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ТАМ СВЯТОСТЬ, КРАСОТА И БОЛЬ

Те, кто хотя бы однажды побывали в Абхазии, уже
никогда не смогут забыть её величественные горы, её
изумрудные озёра, пихтовые и самшитовые леса, вели-
колепные живописные водопады, вечнозелёные высо-
когорные поля, перемежающиеся ледяными остров-
ками, карстовые пещеры со сталактитами и сталагми-
тами, древние полуразрушенные крепости, старинные
монастыри и храмы. И конечно же – омывающее её бе-
рега прекрасное синее море, напоминающее собой
сказку. 

Но Абхазия – это не просто один из самых красивых
уголков, не только место для посещения прекрасных
курортов, но ещё и одна из древнейших христианских
стран. В начале V века здесь, в селе Каманы, ушёл из
жизни один из трех Вселенских Святителей – Иоанн
Златоуст; в начале IV века там же был захоронен Свя-
той Мученик Василиск, а в IX веке в тех же Каманах
произошло Третье Обретение Главы Иоанна Крести-
теля. 

Но это ещё не все святыни абхазской земли – к ним
относится и Новоафонский монастырь, расположен-
ный у подножия Афонской горы в Гудаутском районе,
построенный в 1874 году при содействии императора
Александра III. Согласно одному из преданий, в I веке
нашей эры на этой территории мученически погиб



апостол Симон Кананит, который проповедовал среди
народов Кавказа христианство.

Помимо этого, на территории республики находится
ещё немало известных целительных источников и по-
читаемых верующими чудотворных икон. 

Но есть иные свидетельства, которые сотрясают души
и умы, напоминающие о совсем недавних по историче-
ским меркам событиях – это развал Союзного госу-
дарства,  грянувшая в 1992 году война в Абхазии, став-
шая Отечественной для народа этой красивой страны,
в течение года с небольшим многие районы превратив-
шая в руины. Долгое время нельзя было без боли в
сердце смотреть на зияющие пустотой полуразрушен-
ные дома, на опустошенные села. Слава Богу, Абхазия
выдержала, сумела выстоять перед военной агрессией,
дух ее великого народа не угас.  Теперь, по прошествии
25 лет, появились иные свидетельства – идет восста-
новление сельского хозяйства и виноделия, создаются
промышленные предприятия, вновь развивается инду-
стрия туризма. 

И что весьма важно – это ещё обретение нового дыха-
ния абхазской литературы и культуры, её замечатель-
ной поэзии, которую в ряду прекрасных поэтов пред-
ставляет сегодня Вахтанг Абхазоу. 

Просто удивительно, как в наши жестокие, непоэти-
ческие годы ему удалось сохранить в своей душе необы-
чайно чуткое и живописное восприятие окружающей
нас жизни, сказочной природы и удивительно сияю-

4



5

щей красоты, несущей в своей глубине потаённые токи
поэзии. Может быть, именно эта хранящаяся в народе
поэзия только и помогает людям переносить все выпа-
дающие на его судьбу войны и испытания, наполняя
душу верой в ожидающие впереди свободу, мир и
счастье? Читаешь стихи Вахтанга Абхазоу, и как будто
переносишься из сегодняшнего тревожного дня в ка-
кой-то другой – спокойный, тихий, почти сказочный
мир, образ которого выливается у него в стихотворе-
нии «Буйволы» почти в волшебные строчки. Казалось
бы, ну существует ли в этом мире что-нибудь ещё,
кроме двух этих могучих и медлительных, как фило-
софы, буйволов? 

Когда от солнца плавилось предгорье, 
Болото буйволам вдруг показалось морем – 
Вот водоём для их горячих спин! 

Как хорошо в болоте и прохладно!
Два буйвола вдыхают влагу жадно, 
Глаза блестят черней больших маслин. 

Торчат в болоте между берегами 
Две головы с высокими рогами, 
В любом из каждых – истинно аршин!..  

Однако поэзия не только помогает человеку уйти в
неё, прячась, как в красивую сказку, от пугающей его
тёмной действительности, но она ещё даёт возмож-
ность помочь своей душе найти ответы на те вопросы,
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которые он ставит перед собой, решая каждодневные,
трудные проблемы. Да, поэзия дарит человеку красоту,
наполняя его сердце песенной радостью, но она также
позволяет человеку выстоять в минуты горя и боли,
отыскать себе где-то необходимую в такие моменты
поддержку. Выстоять и сохранить себя для будущего. 

На что я в судьбе опереться могу?.. 
Одну лишь надежду в душе берегу – 
Пройдя через море и сушу, 
Сберечь свою душу. 

А как можно сберечь свою душу, в чём найти для неё
силы, кто это знает? Вахтанг Абхазоу объясняет это в
своём стихотворении «Говорите по-абхазски»: 

Вперёд, друзья мои, творите в жизни сказки! 
Осуществляйте ваши радостные сны! 
Пока вы в жизни говорите по-абхазски, 
На свете вечною останется Апсны. 

Казалось бы, всего-то и надо в этой жизни делать –
только оставаться самим собой, быть сыном сво его род-
ного края, хранить в душе свою родную речь и свою
веру, не забывать заветы и наставления предков. Это
любовь к земле, где родился и вырос, где во имя сво-
боды, любви и мира герои сложили свои головы, напол-
няет поэта неиссякаемыми эмоциями. Родное село и
родные люди, опаленные войной поля, сады, дома – ду-
маю, обо всем этом стихотворение «Земля нас манит».
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Вахтанг Абхазоу в своем творчестве соединяет воедино
откровенную красоту и таящуюся за строчками боль: 

Земля нас манит, 
Кличет столько лет,
И нам порою этот голос слышен. 
Ушёл хозяин. 
Но остался след 
Средь огородов и цветущих вишен. 

Он возвратится. 
Он в пути пока. 
Рассвет озвучен щедро петухами. 
Его деревья 
Рвутся в облака. 
Он не оброс пока ещё грехами…

Даже это печальное стихотворение до краёв напол-
нено поэзией, щедро украшено яркими образами, что
характерно для творчества Абхазоу. По своей сути он –
лирик, призванный воспевать любовь, дружбу, природу,
красоту, но в силу переполняющих нашу жизнь болями
и бедами, он то и дело выступает как гражданин, а не
как лирик, хотя и лирическое начало в нём звучит
сильнее всего другого. Вахтанг Абхазоу – поэт не граж-
данственного звучания, мягкость его голоса и лиризм
его стихов не несут в себе тех гражданственных громы-
ханий, которыми наполняют свои стихи некоторые
поэты-трибуны. Вахтанг душу читателя скорее успо-
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каивает, а не будит, хотя он ни от кого и не прячет
своих человеческих позиций, что видно по такому сти-
хотворению, как «Радуга над рекой»: 

Над речкой радуга стоит. 
Вокруг такой прекрасный вид! 
Река журчит под нею, 
И небеса синеют. 

Над речкой радуга стоит. 
Ну кто такую сотворит? 
Я не уйду, покуда 
Сияет это чудо…

Такие строки не могут оставить равнодушным чита-
теля, они надолго остаются в памяти, удерживая в со-
знании нарисованные поэтом картины. Это ведь и есть
гражданская позиция: «Я не уйду». Верность поэта
проецируется и на красоту природы после дождя, ко-
гда над рекой сияет своими цветами яркая радуга. Она
же проявляет себя и в отношении к войне, которая при-
носит в дома людей только боль и слёзы, как это им по-
казано в стихотворении «Рыдает мать»: 

Рыдает мать о детях возле сакли.
Уже и слёзы у неё иссякли.

Ни сыновей, ни дочек не осталось. 
Досталась ей одна пустая старость…
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Смерть – это самая больная тема для Вахтанга Абха-
зоу, самый горький мотив, который время от времени
прорывается на его лирические страницы. Смягчить
боли тех, кому довелось пережить потери близких, мы
почти не можем, но для этого существует в небесах Все-
вышний, и, обращаясь к нему, словно к своему отцу или
к старшему брату за помощью, поэт говорит ему: 

Кто ушёл – ты вовек не забудь 
За молитвою их помянуть. 
Выпал в жизни нелёгкий им путь 
И досталась тяжёлая ноша. 
Но в истории подвиги множа – 
Кто позволит Отчизну согнуть? 

Отчизна – это и есть то главное в нашей жизни, что
мы должны защищать всем своим делом и творчеством,
укрепляя душу народа своими стихами, будь они хоть
лирические, хоть гражданские. Главное – чтобы они
были настоящими, трогающими сердце читателя, про-
буждающими в нём душевные силы. Такими, как стихи
Вахтанга Абхазоу, в которых звучит голос его прекрас-
ной Родины.

Николай ПЕРЕЯСЛОВ, 
секретарь Правления

Союза писателей России 
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МОЙ ПУТЬ

Продолжится ль путь мой по свету 
Иль где-то внезапно прервётся? 
О, Боже, продли жизнь поэту, 
Пока его песня поётся! 

Не буду судьбу я тревожить, 
Без спешки шагая по жизни. 
Мне рано ещё дни итожить – 
Ещё послужу я Отчизне! 

Пройду горы, долы и реки, 
Пока во мне есть ещё силы, 
А кончатся – лягу навеки 
Под высью твоей синекрылой, 
Апсны́1 – Божий край, сердцу милый… 

1 – Апсны (абхаз.) – Абхазия.
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ОГОНЬ В НОЧИ

Спасибо всем, кто засветил во мгле 
Хотя б огарок свечки. 
Когда им станет трудно на земле – 
Подставьте плечи. 

Не прав, кто скажет: «Свет его погас», – 
Тот свет – продлился!
Родился сын его в заветный час, 
Чтоб свет струился. 

Как тяжело скитались в мире те, 
Что не дождались солнца! 
Так пусть же светит свечка в темноте 
В моем оконце…
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ЧТО СУДЬБОЙ МНЕ СУДИЛОСЬ

Где, впервые шагнув за порог 
В даль, что жизнь мне открыла, 
Я пошёл в мир по той из дорог, 
Что меня поманила. 

Всё, что выпало мне – всё приму! 
Я успеть должен много 
Через свет и сквозь чёрную тьму 
Прошагать по велению Бога.

И однажды шагнув за порог 
В жизнь, что мне приоткрылась,
Я пошёл в мир по той из дорог, 
Что судьбой мне судилась…
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МОЯ НАДЕЖДА

На что я в судьбе опереться могу?.. 
Одну лишь надежду в душе берегу – 
Пройдя через море и сушу, 
Сберечь свою душу. 

Когда я споткнусь, ты меня подними. 
Зажги мой очаг. И меня накорми. 
Меня не пугай ненароком 
Жестоким уроком. 

Меня через лет череду проведи, 
До чувств благородства меня доведи, 
Чтоб я головой не склонился 
И не опустился. 

Смотри, как горит моё сердце в груди! 
Дай знать мне: добро ль меня ждёт впереди?
И дай шанс хоть глазом увидеть, 
Как мир не обидеть. 

Надежда моя! Будь всё время со мной. 
Тебе отдаю свой поклон я земной. 
А если вдруг станешь ты фальшью – 
Как выжить мне дальше?..
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ЗЕМЛЯ НАС МАНИТ…

Земля нас манит, 
Кличет столько лет,
И нам порою этот голос слышен. 
Ушёл хозяин. 
Но остался след 
Средь огородов и цветущих вишен. 

Он возвратится. 
Он в пути пока. 
Рассвет озвучен щедро петухами. 
Его деревья 
Рвутся в облака. 
Он не оброс пока ещё грехами. 

Пред ним лежит 
Луг сказочных цветов,   
Он не живёт в одном и том же месте. 
Не одинок он.  
Просто он – готов 
Идти вперёд и сотню лет, и двести. 
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Кто чист душой, 
Не выдохнет: «Я сник, 
Устал, мол, сильно; кровь уже не греет…» 
Его всю жизнь 
Хранит родной язык. 
Кто в отчем доме – тот не постареет! 
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РОДНИК БЕССМЕРТИЯ

Екрему Хишба.

Спасибо, мой Боже,что я не подвергся
ни сглазам, 

Ни взгляду дурному, что в душу мою
не проник; 

За то, что меня сохраняет на свете абхазом 
Язык мой абхазский – бессмертия

вечный родник! 
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О, ВСЕВЫШНИЙ! ПРОШУ – НЕ СОЧТИ…

О, Всевышний! Прошу – не сочти
Мой народ, что на долгом пути 
Не устал с сыновьями идти, 
Никого по пути не теряя – 
Недостойным быть чистого рая…
Ты почаще нам солнцем свети. 

Кто ушёл – ты вовек не забудь 
За молитвою их помянуть. 
Выпал в жизни нелёгкий им путь 
И досталась тяжёлая ноша. 
Но в истории подвиги множа – 
Кто позволит Отчизну согнуть? 

Пусть за годом проносится год – 
Ты с дороги не сбей наш народ. 
И тогда – всё вокруг зацветёт!.. 
Ну, а если нас бесы закру́жат – 
Наши люди вовек не затужат, 
А продолжат идти всё вперёд. 
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Пусть года наши будут длинны́, 
Дни светлы, ну а ночи – темны. 
Пусть идут наши дни без войны 
И никто наши беды не множит… 
Пусть ничто нашу жизнь не тревожит! 
Разве только – затменье луны. 
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У ТЕБЯ, МАМА, СЕРДЦЕ КРАСИВОЕ…

Если двери распахнуты в доме абхаза, 
Это значит – не прервана связь поколений. 
Знать, у рода и дома есть крепкая база, 
И судьба – словно море! – ему по колени. 
У тебя ж, мама, сердце – красивое. 
Ты воюешь за счастье – не силою. 

Когда входишь ты гостем в жилище абхаза – 
Тебя встретит тепло очага и беседа. 
Гость с хозяином – накрепко взаимосвязан, 
Речи их – точно вкусные блюда обеда. 
Сердце ж матери – самое зрячее. 
Она греет, как печка горячая. 

Пусть всегда будет в доме тепло у абхаза. 
Благородство его – дом собой освещает. 
Ты улыбку вокруг раздаёшь без приказа, 
А хозяйка добром всё вокруг освящает. 
Ах, родная моя! Твоё сердце – 
В наше счастье открытая дверца! 
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Ты со мною идёшь, откликаешься сразу, 
Лишь тебя позову я тихонечко: «Мама!..»
Это счастье – рождение в мире абхаза, 
Пусть вовек в твоей жизни не явится драма. 
У тебя, мама, сердце – другое. 
Оно лучше других. Дорогое…
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РЫДАЕТ МАТЬ… 

Рыдает мать о детях возле сакли.
Уже и слёзы у неё иссякли.

Ни сыновей, ни дочек не осталось. 
Досталась ей одна пустая старость.

Она выходит в сад к цветам отцветшим. 
Но боль не стихла по родным ушедшим. 

Кого любила – те давно уж в склепе. 
Она осталась – как холодный пепел.

Не ради моды ходит в чёрном платье. 
Она за горе этим цветом платит. 

Её душа – как двери в дом открыты. 
Сгорают в ней все боли и обиды. 

И только голос, в ней едва звучащий, 
Звучит порой, как птичий плач над чащей.

Так от чего же её сердце может 
Так задрожать, что это ей поможет? 

В её душе – болят не только дети, 
А те, кто жив ещё на этом свете…
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ПЕСНЯ РОДНИКА

Бежал родник из-под корней берёз, 
Весёлым звоном над поляной слышен, 
Как будто людям он с собою нёс 
Большую радость, присланную свыше! 

Была ясна всем тайна родника – 
Его вода дарила наслажденье, 
Свежа, чиста, прозрачна и легка, 
Она несла в своём журчанье пенье. 

И пусть зима всё погружает в сон, 
Мир облекая в сладкое молчанье,  
Но жив родник, снегами занесён, 
И не смолкает в нём воды звучанье!



23

БЕЛЫЕ ТУЧКИ

Рассеялись белые тучки по небу, 
Плывут, словно лебеди, по синеве. 
Соперничать между собой для них – небыль, 
Они не внимают ненужной молве. 

В их душах ни боли, ни зла, ни тревоги, 
Их взглядам бескрайние дали видны. 
Ведут их над сушей и морем дороги 
В просторы единой небесной страны. 

Рассеялись белые тучки над миром. 
Они отдохнули. Свободна их грудь… 
Плывут по намеченным ориентирам, 
А солнце с высот освещает их путь.
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ГРАБОВЫЕ ЛИСТЬЯ

Если грабовые листья 
Наполняют рощу звоном – 
Это ветер к нам из высей 
Сходит вниз к зелёным кронам. 

Это ветер, мой помощник, 
Тихо шепчет что-то свыше, 
А едва листва над рощей 
Зазвенит – и я услышу! 

Пусть же ветры лес не грабят, 
Пусть стоит лишь тишь благая, 
Где звенят листвою грабы, 
Песню дивную слагая…
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ОРЕХУ, ЧТО СОГНУЛО ВЕТРОМ…

Ореху, что согнуло ветром, 
В душе повеяло бедой. 
И вдруг сорвало листья с веток  
И разметало над водой. 

Но лист один решил отвергнуть 
Столь преждевременный итог. 
Жила в нём, смертном – к древу

верность…
…Но всем отпущен в жизни срок!
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ТАМ, ГДЕ ГОВОРЯТ НА АБХАЗСКОМ

Я знаю – миру мне ровесником не быть. 
Всевышний каждому отмерил, сколько жить. 
И мне придёт однажды время погасить 
Звезду, которой я не мог не дорожить. 

И до конца мне на лицо не ляжет тень, 
Меня не сможет задержать ни враг, ни зверь. 
И в час, когда придёт в мой дом

последний день – 
Я распахну тогда пошире в вечность дверь. 

И попрошу, чтоб отвезли меня к реке, 
На луг зелёный от неё невдалеке – 
И отпустили прах мой в мир тот налегке, 
Где говорят все на абхазском языке.
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СПЕЛЫЙ ОРЕШЕК 

Ветер на землю случайно стряхнул 
Круглый, недавно созревший орешек. 
Он торопился к земле, но струхнул 
Встретить так быстро в лесу сладкоежек. 
(Он ведь не ждал над собою насмешек!) 

Спрыгнуть на землю с ветвей высоты, 
В общем-то, дело, по сути – простое. 
Вмиг укатилось ядро под кусты,  
Ну, а кора – отлетела пустою. 

И закричали орешки вослед: 
«Ты же, братишка, стал гол и раздет!..» 
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Я ЭТУ ЗЕМЛЮ – ЦЕЛОВАТЬ ХОЧУ

Н. Корниенко

Воронки взрывов видя, я кричу,
что эту землю – целовать хочу!

Она не раз изранена была,
она сгорала в пламени дотла.

Но защищал её из года в год
её никем не сломленный народ.

И, видя поле в ранах, я кричу,
что эту землю – целовать хочу.

Какая боль – любимых хоронить
и горе в сердце глубоко хранить…

…Закат окрасит кровью синеву.
Я возле моря встану на траву.

И сколько жду – часов не перечесть! –
не прилетит ли радостная весть.

Взгляну назад – там горы за спиной
с тоскою смотрят в сумерки со мной.
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Луна, сияя, над водой взошла…
Абхазия! Ты в сердце мне вошла.

Душа звала в тоске: «Не уезжай!» –
влюбившись в край – прекрасный, точно рай.

И вот живу теперь в другом краю,
храня в душе Абхазию мою.
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ПОСПЕШИ, РОВЕСНИК!..

Когда скользнула с неба звёздочка в тиши – 
Ты поспеши, ровесник мой, ты поспеши! 

Если звезда, как камень, канула в воде – 
Знать, это весть к тебе явилась о беде. 

Весь двор горюет об ушедшем навсегда, 
Кто не вернётся вновь к любимым никогда. 

Ты погорюй о тех, не стало чьей звезды. 
Ты погорюй о тех, кто ведал вкус беды. 

Ушёл до срока он от нас в небесный рай, 
Нам завещав навек любимый отчий край. 

В тот день звезда зажглась на радость для души. 
Ты поспеши, ровесник мой, ты поспеши! 

Явилась радость в дом к соседям на порог – 
Родился только что желаемый сынок! 

Так поспеши, ровесник мой, так поспеши. 
Пускай в Абхазии родятся малыши. 

Звезда сегодня с небосвода сорвалась. 
А значит, где-то в небе новая зажглась… 
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МОЕМУ АНГЕЛУ

В молчании моём – покой,
В покое – тишина. 
Спокойный голос слыша мой, 
Знай – мудрость в нём дана. 

Коль ты позвал меня, а я 
В ответ тебе молчу – 
Важна в душе мне тишь моя, 
Я с этим не шучу. 

Когда не видишь ты меня – 
Не стану лезть к тебе. 
Словами глупыми звеня, 
Лишь наврежу себе. 

О, Ангел мой! Тебя люблю. 
Прошу – заметь меня. 
Как ты велишь – так поступлю 
И в ночь, и среди дня. 

Когда в душе моей покой – 
Входи, тебя зову. 
И знай: коль голос ровен мой – 
Я долго проживу.
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РОСА КАК НАСЛАЖДЕНИЕ

И вот ещё – на белый свет родился
солнечный рассвет. 

Но не ищи судьбы примет – и так
придёт немало бед. 

Пылают жаром небеса, восход пугающе 
кровав. 

А утром лёгшая роса – как наслаждение 
для трав. 

Если счастливым встретишь день,
то значит, ты – не одинок. 

Но жизнь порой бросает тень, нам
укорачивая срок. 

Я среди гор иду, в груди горит
волнения огонь. 

И всех идущих впереди моя
приветствует ладонь. 
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Меня ведёт путь на восток, он и нелёгок,
и далёк. 

Меня терзает солнцепёк, а ночью манит
огонёк.

С утра пылают небеса, восход горячий
и кровав. 

А утром лёгшая роса – как наслаждение
для трав. 
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ГОВОРИТЕ ПО‑АБХАЗСКИ

Вперёд, друзья мои, сквозь дрязги и указки, 
Не отводите от своей судьбы лица ́! 
Вы молодые, говорите по-абхазски, 
Абхазским духом укрепив свои сердца. 

Вам надо следовать отцовскою дорогой, 
Храня величие отечества Апсны́. 
Ваш голос должен литься искренне и строго, 
И узнаваем быть во всех концах страны. 

Грядущий день несёт вам схватку и загадку, 
Которых хватит всем на долгие года. 
Да, вы стремитесь в жизни – к славе и достатку, 
Но только честь не позабудьте никогда.

Вперёд, друзья мои, творите в жизни сказки! 
Осуществляйте ваши радостные сны! 
Пока вы в жизни говорите по-абхазски, 
На свете вечною останется Апсны́. 
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НО ТЕСНО ДНЮ…

Неужто мир наш, словно роща, 
Вдруг облетит в порывах ветра? 
Неужто жизнь – простого проще, 
И в пальцах дня – и боль, и вера? 
Он нам твердит: «Раскройте вежды!» 
А мы в него глядим с надеждой… 

Хоть наша жизнь трудна порою, 
Но мы живём в своей Отчизне. 
Нас мучит здесь пургой, жарою, 
Но мы привыкли к этой жизни. 
Мы миру истину вещаем 
И правду нашу защищаем. 

Пройдёт зима, наступит лето – 
Опять природа торжествует! 
Не существует вечно света, 
Как вечной тьмы не существует. 
Жизнь кочегарит, что есть мочи. 
Но тесно дню – с утра до ночи…
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РОДНИК

Не мелей, мой родник, где водицу 
Набирают деви́цы в кувшин. 
Здесь щебечут счастливые птицы, 
Всем даруя настрой для души. 

Ну, а мне ты здесь жизнь продлеваешь. 
Я шепчу тебе: «Ты не молчи». 
Ты водицей меня вдохновляешь, 
Ну, а я повторяю: «Журчи!» 

Ты журчи, мой родник! Пусть умолкнет 
Тот, кто лужей тебя назовёт. 
Пусть родник меня силой наполнит, 
Мне ликующий гимн пропоёт! 

Пока пью твою вкусную воду – 
Я живу, все болезни гоня. 
Прихожу к тебе годы и годы – 
Смерть беспомощна против меня! 
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Каждый день тебя благословляю. 
Если снишься ты – сон не прерву. 
Встану утром, пойду, погуляю, 
Сяду рядом с тобой на траву. 

Ты звучишь меж камнями призывно, 
Сея брызги дождём кружевным. 
И пока ты бежишь непрерывно – 
Я себя ощущаю живым.
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РАДУГА НАД РЕКОЙ

Над речкой радуга стоит, 
На отражение глядит, 
Затем нагнулась к глади вод 
И с наслажденьем воду пьёт. 

Над речкой радуга стоит. 
Меня палящий зной томит. 
А рядом – старость ждёт моя, 
Когда утрачу силы я. 

Над речкой радуга стоит, 
В ней нотка каждая звучит, 
И цвет сияет каждый… 
А я – томлюсь от жажды.  

Над речкой радуга стоит. 
Вокруг такой прекрасный вид! 
Река журчит под нею, 
И небеса синеют. 
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Над речкой радуга стоит. 
Ну кто такую сотворит? 
Я не уйду, покуда 
Сияет это чудо…
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ОБРАЩЕНИЕ К ПЛЮЩУ

Дай дереву ты вольную дорогу. 
Не заслоняй простор ему для роста! 
Не удуши собой его, родного, 
Опутав ветви тонкие и гнёзда.  

Подобен ты коварной паутине, 
И целый лес собой, как муху, душишь. 
Но если древо под тобой погибнет, 
То вместе с ним – и ты на землю рухнешь! 

Ты ото всех скрываешь свою зависть, 
А рост измерить твой нельзя вовеки. 
Живёшь, вокруг деревьев обвиваясь, 
Собой опутав их стволы и ветки. 

Но без деревьев – ты стоять не можешь! 
(И в этом схож ты своей сутью – с хмелем). 
А чтобы жить, ты свои стебли множишь, 
Хоть мы того вовеки не хотели. 
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Плющ! Под тобою – ствол уже бескровен, 
Над ним упрямо ты вершишь расправу! 
Но всё твердишь: «Я в этом невиновен…» 
Знай, о тебе – однажды скажут правду! 

…А он ползёт по древу – до макушки! 
(Ему висеть на ком-то – не зазорно.) 
Зато в мороз – сюда, словно к кормушке, 
Летят дрозды, чтоб из плюща ́ есть зёрна. 
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НЕ УМОЛКАЕТ РЕК СЕРДЦЕБИЕНЬЕ…

Не умолкает рек сердцебиенье… 
Когда ж гуденье ливня прекратилось – 
Прозрачным стало быстрых вод теченье. 
Чем ты их манишь, море? Ты им снилось? 
Я наблюдаю весь свой долгий век, 
Как мчат к морям по руслам воды рек. 

Они в дороге – не теряют мощи, 
Неся по миру бурные потоки. 
Через ущелья мчат и через рощи, 
В себя вбирая мелкие притоки.   
Текут по свету реки, жизнь даря. 
И в устьях все – вливаются в моря. 

В пути всем рекам хочется так скоро
Всех обогнать, сбегая с гор в луга, 
Бежать вперёд, одна с другою споря, 
Круша волной крутые берега – 
Как жеребцы, все с пеною у рта, 
Летят туда, где к морю есть врата. 

…О, как река от ливня забурлила! 
А море вновь – такое же, как было…
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НЕЖДАННО МЕЖДУ НЕБОМ И ЗЕМЛЁЮ…

Нежданно между небом и землёю,
Повисла чёрной мглою темнота.
И ночь в наш светлый мир вползла змеёю, 
И души всем сковала немота. 

Луна в сугроб скатилась у обочин, 
У звёзд погасли мутные глаза. 
Село не может вырваться из ночи – 
Так застилает взор ему слеза. 

От тучи той не скрыться в перелеске, 
Она накрыла лес собой, дома. 
В той туче, как в карете королевской, 
Над спящим миром катится зима. 

Но встанет день над выбеленным лугом, 
Окинет взглядом рощи, небеса, 
Земля и небо встретятся друг с другом 
И поглядят с улыбкою в глаза…
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ТУМАН

С моря вышел туман, и вдоль улиц 
Зашагал, не спеша, как поэт. 
В небе тучи друг в друга уткнулись, 
Перекрыв мой любимый рассвет.

Вот и день, а туман всё белеет, 
Заслоняя собой небосклон. 
Что ж за думы день ныне лелеет – 
Может, засуху чувствует он? 

Вот и ветер подул осторожно, 
Прогоняя зависший туман. 
Не уймётся, всё дует тревожно, 
Всё качает каштан, словно пьян. 

Но туман, наконец-то, отходит! 
Отступает куда-то к горам. 
Вот и солнце над городом всходит, 
Птицы подняли свой та-ра-рам. 

Ну могу ль я не быть благодарным, 
Если город ветрам всем открыт, 
И светильником – просто шикарным! – 
В небе яркое солнце горит?.. 
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ГЛОТАЯ ЖАДНО ВОДУ…

День уложили, как ребёнка, в люльку-ночь, 
Сказав ему с улыбкой: «Спи, наш добрый гений!»  
И, не сумев свою усталость превозмочь,
Он сладко спит в плену счастливых сновидений.

Кто чист душой, тот без волнений может спать. 
Спокойно могут спать все те, кто труд закончат. 
А как быть с теми, кто не лёг ещё в кровать 
И до рассвета души им обиды точат?  

День просыпается, спеша на зов удач, 
И мы идём за ним сквозь даль и непогоду. 
Он, словно конь, с утра до ночи мчится вскачь, 
А мы спешим за ним, глотая жадно воду…
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О, КАК С УТРА МНЕ ТРУДНО
НЫНЧЕ ДЫШИТСЯ!..

О, как с утра мне трудно нынче дышится! 
Как будто вирус спит в меня внедрившийся. 
Я помню, что, проснувшись ночью нынешней, 
Увидел сон, мне с ужасом приснившийся. 

А выйдя в мир, спросил я день про главное: 
«Что ждать мне – наказанья или праздности?» 
А он в ответ: «Людьми быть – вот, что надо вам! 
И каждым утром быть готовым к радости…» 
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БУЙВОЛЫ

Когда от солнца плавилось предгорье, 
Болото буйволам вдруг показалось морем – 
Вот водоём для их горячих спин! 

Как хорошо в болоте и прохладно!
Два буйвола вдыхают влагу жадно, 
Глаза блестят черней больших маслин. 

Торчат в болоте между берегами 
Две головы с высокими рогами, 
В любом из каждых – истинно аршин!  

Так, отдохнув в болоте том немного, 
Они обратно вышли на дорогу. 
Блеск на губах – как будто вазелин. 

Идут дорогой выжженною горной, 
Цвет мокрых спин – как ночью уголь чёрный 
Или блестящий чёрный гуталин. 

Вода ручьями с мокрых спин сбегает. 
Неспешно вдаль два буйвола шагают. 
А в небе солнце – круглое, как блин. 
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Те буйволы измазаны все грязью. 
На вид несчастны, словно перед казнью. 
Но уже льётся ветер к ним с вершин. 

Они идут. Уже почти не жарко. 
Встречает лаем их в селе овчарка. 
Несёт девчушка на плече кувшин. 

Вдали – закат, как хвост раскрыл павлин…  
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ГОРНЫЙ ПОТОК

У гор – свои законы, кодекс свой.
Поток, что мчится с гор, он ведь – живой.

В ущелье ветер воет, словно волк.
И вдруг – затих, и мир вокруг – умолк.

Ударил град из перезревшей тучи,
а вышло солнце – он растаял тут же.

От солнца – жизнь! Всё в мире им согрето!
В нём весть о том, что скоро будет лето.

Чтобы себя спасти, зима стремится
бежать туда, где вечный снег искрится…

У гор – свои законы, кодекс свой.
Не плюй в поток бегущий – он живой.
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ЕЩЁ ПОКА…

Ещё пока
клубятся облака
и солнце не проклюнулось
пока. 

Ещё пока
сон легче мотылька
у малыша уснувшего, 
пока.

Ещё пока 
в горах – ни ветерка,
ночь шторы не раздвинула 
пока.

Ещё пока 
знобит от холодка,
и утро не пришло ещё 
пока…
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КАПЛЯ

Я – капля,
я – дочь родника.
Я травам нужна
для глотка.

Я – влага,
я жизнь всем несу.
Меня не смахнёшь,
как слезу.

Я вечна!
Взлечу в небеса –
оттуда прольюсь
на леса.

Я каждой
травинке душа,
люблю её,
как малыша.
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Коль реки
все высохнут враз –
спасеньем я стану
для вас!

Я – капля,
я – дочь родника.
Я землю спасаю
века…  
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ЕСЛИ ДЕНЬ МЕНЯ НЕ ЗАМЕТИЛ

Ну как скажу, что этот день был – зря?
Уходит он, и я о нём тоскую.
Тревога душу жжёт, огнём горя,
а я, как карты, боль свою тасую.

То, что прошло, обратно не зову.
Багаж тоски унылой мне не нужен.
Нет ни следа, примявшего траву.
Да и кого догонишь в дне минувшем?

Я не хочу остаться в нём навек.
Ведь равноценны – смерть и неизвестность.
Так создан мир, и в мире – человек.
Коль день нас не заметил, значит – нет нас…
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БЛАГОРОДСТВО

Человек благородный не топчет цветы.
Человек благородный – творец красоты.

Он идёт, уважая природы права,
и вокруг вырастают цветы и трава.

Он не мирится с горем, воюет со злом,
и его ни к чему проверять на излом.

Он шагает в сознанье своей правоты.
Его мысли чисты. Убежденья тверды.

Невозможно дорогу ему перейти –
он идёт, и его не своротишь с пути!

Если в мире темно, он раскроет ладонь
и подарит идущим во мраке огонь.

Ни траву не примнёт, ни цветок не сорвёт,
он с добром и улыбкой по жизни идёт.

В его жилах струится горячая кровь,
к самой малой былинке горит в нём любовь.

И, купаясь в любви этой, травы растут
и меж ними – цветы, как улыбки, цветут!..
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ГЛЯДЯ НА МОРСКУЮ ВОЛНУ

– Скажи, что зреет в сердце моря,
о чём кричит в тоске волна?
Смотри, как на скалу от горя
весь день бросается она.

– Её вина всё время гложет
пред теми, кто в пучине спит.
Она их сон прервать не может,
с того и бьётся о гранит…

О, сколько тайн волна хранит!..
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* * *

Слёзы с небес потекли,
падая в душу земли.

Долы и весь небосвод –
всё это – поле невзгод!

Наша планета в беде.
Распря творится везде.

Гибнут абхазы в бою,
землю спасая свою.

С ними и братья, и Бог.
А оккупант – одинок.

Родина – вечно в груди.
Кто ей чужой – уходи!

Плачут леса и поля.
Требует мира земля.

Но неспроста лилась кровь –
мир над Абхазией вновь!
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КОГДА ПРИХОДЯТ СУМЕРКИ

Когда приходят сумерки,
и ночь
уже стоит, как путник, у порога,
уходит день,
гонимый тьмою прочь,
в иные дали по земным дорогам.
И там, где слился с морем небосвод,
он исчезает, чтоб вернуться утром,
мне говоря, что неизменен ход
земных времён
и мир устроен мудро.
Но вот вопрос:
«Кто сможет мне помочь
постичь судьбу, дарованную Богом?..»

…Когда приходят сумерки,
и ночь
стоит, как путник,
за моим порогом.
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* * *

Словно рыбы, в холодных пучинах,
мы плывём по судьбе наобум,
отделяя от следствий причины,
хороня глубину своих дум.
Жизнь порою нас радостью манит,
а порой обрывает мечты,
то волной до небес поднимает,
то свергает опять с высоты.
То к вершинам зовёт, то в лощины,
то домой возвращает нас вновь,
на челе оставляет морщины
или позднюю дарит любовь.
То ли солнце горит, то ль лучина,
то ли мёртвая тишь, то ли шум –
мы, как рыбы в холодных пучинах,
всё куда-то плывём наобум…
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ЭТОТ МИР БЫЛ БЫ ПУСТ

Я похож на птенца, что взлетел наугад,
о гнезде не тоскуя родном.
Он и думать не думал вернуться назад –
как и я, покидая свой дом.

Так и детство моё, разорвав облака,
с птичьей стаей уплыло в страну,
что от всех далека, далека, далека…
(К ней дорога – как путь на Луну!)

Жизнь, как клин журавлиный,
сквозь вечность летит,
светят снизу пруды и сады.
Я встречаю то зло, то добро на пути,
постигая загадку судьбы.

Я листаю, как книгу, полночные сны,
где так сладко играть во дворе.
Их страницы счастливых мгновений полны,
посвящённых той давней поре.

Я несу это счастье сквозь сотни дорог,
не боясь угнетающих дум.
Если б я своё детство в душе не берёг –
этот мир был бы пуст и угрюм.
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РАДИ ТЕБЯ

За тобой я отправлюсь в дорогу,
что прощается с далью степной
и петляет по горным отрогам,
лишь бы взгляд твой сиял предо мной.

Через горы, гоненья и годы
я уйду по опасной тропе.
Мне удачу пошлёт бог охоты –
и с добычей приду я к тебе.

Для тебя я взлечу, словно птица,
в чёрный купол ночной высоты
и звезду, что всех ярче искрится,
принесу, чтоб светила мне ты.

За тебя отмолюсь и отплачу,
и сиянью небес поклонюсь.
Не оставь меня в жизни, удача,
я за милой своей тороплюсь!
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Я живу лишь одною тобою,
ты и жизнь, и отрада моя.
Переполнено сердце любовью.
Кто полюбит тебя – так, как я?

Если надо, я мир весь объеду,
чтоб сказать, как ты сердцу близка,
прошагаю всю нашу планету,
чтоб своё божество отыскать.
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ЛИСТ С ТВОИМ ИМЕНЕМ

Не сожгу я тот лист, на котором
твоё имя горит, как звезда.
Я не верю любовным повторам,
ты одна у меня – навсегда.

Моё чувство к тебе не стареет,
и я вечно в душе молодой.
Твоё имя в судьбе меня греет,
освежает водой ключевой.

Наша тайна не рухнет от ветра,
как картонный игрушечный дом.
Я надеюсь, что есть ещё время,
чтоб любви дочитали мы том.

Я храню тот листок, на котором
твоё имя горит, как звезда.
Я тебя не обижу укором.
Но скажи же скорее мне – «да!»
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Я ДУМАЛ, ТЫ НЕ ПОМНИШЬ ОБО МНЕ…

Я думал, ты не помнишь обо мне, 
Или тебя терзает только гордость. 
Моя любовь при солнце и луне 
Живёт, от боли до земли не горбясь. 

Я думал, ты – живёшь в борьбе с судьбой, 
Меня своим молчаньем огорчая. 
Я так робел всегда перед тобой, 
Что речь свою терял, тебя встречая. 

В один из дней, когда я был в тоске, 
Во двор ко мне зашла ты вдруг нежданно. 
Но я услышал холод в голоске, 
Что был безмолвен, как листва каштана. 

И я живу доныне в тишине, 
Давно не веря ни в какие чувства. 
Но если вдруг ты вновь придёшь ко мне – 
Как я могу с тобой остаться грустным? 
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Взгляни, как светят ночью фонари, 
Своим дыханьем согревая город, 
И со своей душой поговорив, 
Так ей скажи, осилив сердца холод: 

«В любви своей сгорая вновь и вновь, 
Идя ко мне через поля и дали, 
Он жаждал счастья, и его любовь 
Была упорней самой крепкой стали».
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Я СРАВНЮ ТЕБЯ С ЦВЕТОМ…

Я сравню тебя с цветом, что вырос под окнами, 
Когда пальцами трогаю с трепетом локоны. 

Твои дни молодые искрятся надеждами, 
Ты окутана ими как будто одеждами. 

Смех твой дразнит меня, точно острые пряности. 
Я не знаю, что делать. Слова все теряются. 

Я сравню тебя с цветом весенним под окнами, 
Когда трону я с трепетом пальцами локоны. 

От твоей красоты пребываю в экстазе я. 
Красота твоя вечна, ведь ты – как Абхазия! 
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ТЫ СТОИШЬ У ОКНА…

Ты стоишь у окна. 
Я стою у окна. 
За окном ночь темна. 
Я один. Ты одна. 

Ты глядишь сквозь стекло. 
Я гляжу сквозь стекло. 
В твоём сердце – не зло. 
В моём сердце – не зло. 

Ты живёшь, не любя. 
Я живу без огня. 
Жизнь моя – без тебя. 
Жизнь твоя – без меня. 

Отчего ты молчишь? 
Отчего во мне тишь? 
Может, гордость, что в нас, 
Не даёт поднять глаз?
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Не ищу я твой взгляд, 
Ты не ищешь мой взгляд, 
Хоть бы раз нам глаза 
Оросила слеза. 

За спиной – счастья дни. 
А сейчас мы – одни. 
И ползут мимо прочь 
Ночь, как день, день, как ночь. 

И внезапно всё вдруг 
Стало пусто вокруг. 
Пусто в доме моём. 
Пусто в доме твоём. 

Ты стоишь у окна. 
Я стою у окна. 
Даль пуста и темна. 
Тишина. Тишина… 
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