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Этот путь указала Свобода…
В. Амаршан

Исторический роман является одним из сложных и от-
ветственных литературных жанров, ибо художественное 
восприятие конкретных исторических событий происходит 
намного продуктивнее схематической канвы изложения 
того же в любом учебнике истории. Именно в историческом 
романе лучше, чем где-либо, живут думы прошедшего вре-
мени; внятнее и отчетливее раздаются голоса героев, прах 
которых развеялся, как сон. Все, что человечество соверши-
ло, передумало, все, чего оно достигло, – все это сохрани-
лось как бы волшебством на его страницах. И понятно, ка-
кая серьезная ноша ложится на плечи автора, ибо он просто 
обязан, пропуская конкретные исторические события через 
художественную призму своего сознания, объективно осве-
тить их.

Жанр этот, как известно, возникший в литературе конца 
ХVIII – начала XIX веков, в первую очередь связан с эстети-
кой романизма, важнейшим признаком которого являлось 
воссоздание местного колорита, своеобразие националь-
ных характеров, героического облика персонажей.

Мало кто не зачитывался классическими историческими 
романами В. Скотта, А. Дюма-отца, Р. Джованьоли, А. Пуш-
кина, Л. Толстого и мн. др.

В абхазской литературе данный жанр достиг ослепитель-
ной высоты Ерцаху в романе Б. Шинкуба «Последний из 
ушедших», повествующем, пожалуй, о самой трагической 
эпохе жизни абхазского народа – махаджирстве, то есть 

П Е В Е Ц  И С Т О Р И И
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насильственном выселении его многочисленных предста-
вителей (более 600 тыс.) за пределы своей родной земли. 
Поэтому я с некоторой настороженностью взялся за руко-
пись большого исторического романа «Апсха», написан-
ного талантливым абхазским поэтом и писателем Витали-
ем Амаршан.

Я знал, что Амаршан и до этого в своем творчестве – в 
поэзии и прозе – не раз обращался к исторической теме, где 
имеются у него замечательные успехи. Знал также, что но-
вый его роман в оригинале воспринят читателями и обще-
ственностью республики восторженно, тем не менее каза-
лось мне все это недостаточным. Признаюсь, что меня даже 
не успокаивало и то, что роман был выдвинут на соискание 
премии имени Д.Гулиа. Сомнения мои происходили, види-
мо, от того, что писатель в данном случае для воплощения в 
художественную форму выбрал уж очень слишком гранди-
озную, многосложную историческую тему. К счастью, опа-
сения мои оказались беспочвенны. Сразу же скажу – прочи-
тал я рукопись перевода залпом, как бы испил стакан холод-
ной родниковой водицы Арасадзых в жаркий августовский 
день. Интонация, интрига повествования, мощь и размах 
творческого дара писателя мною завладели сразу же, с само-
го начала романа, и так до конца его не покидали меня. Да и 
он переведен со вкусом известной абхазской писательницей 
Этери Басария, пишущей на русском языке. Она смогла со-
хранить лиро-эпичность языка данного произведения, ибо 
работала над переводом со всей ответственностью, любо-
вью и глубоким чувством. По ее мнению, роман «Апсха» в 
оригинале написан «очень красочно и увлекательно, бога-
тейшим, сочным языком». Поэтому в результате сам роман 
только от этого выиграл. А ведь бывает, как известно, и на-
оборот. Она образно интерпретирует жанр романа «Апсха» 
как «сочетание исторической реальности со сказочной, на-
родной фантастикой, навеянной некоей возвышенной ро-
мантичностью».



7

Вообще творчеству Виталия Амаршан присуще самое 
глубокое внимание к прошлому – к давним и даже древней-
шим стадиям творения, в особенности к древнему эпосу и 
мифологии, что со всей очевидностью выразилось во мно-
гих его произведениях.

Еще со времен своей более ранней стихотворной балла-
ды «Великое беспокойство» («Агутыха ду») В. Амаршан, как 
заправский кудесник, владеет искусством одухотворения 
неживой природы. Например, образ родника, родившегося 
из-под копыта коня Дулдула, несет в романе определенную 
нагрузку. Показательно, что и необычный конь сам нашел 
себе достойного седока в лице царя Леона, хотя изначально 
и предназначался ему в качестве подарка от хазарской род-
ни. А ведь к скакуну у абхазов, как известно, особое отно-
шение – наличие божества Ачышьашьана. В произведении 
особую нагрузку несут на себе также знаковые сновидения 
героев и их толкования. 

Именно история в сочетании с поэзией народной жизни 
является основой характеристики романа. На этом гармо-
ничном, а самое главное, естественном симбиозе и зиждет-
ся успех «Апсха». Хорошим подспорьем этому является и 
то, что сам автор – самобытный поэт-лирик «с утонченным, 
изящным слогом». А у таких поэтов обычно хорошо разви-
то подсознательное чутье. Читая роман, я стал свидетелем 
того, как автор интуитивно тонко выискивает в абиссаль-
ной глубине колодца подсознания только ему понятные 
нотки, из которых рождается лиро-эпическая гармония по-
вествования о героическом прошлом абхазского народа.

Вместе с тем я прочитал рукопись романа и как беспри-
страстный историк-археолог. Одну из крепостей Цабал, 
встречающуюся в романе, Ю.Воронов и я раскапывали в 
течение 15 лет. Жаль, что нет среди нас в живых Юрия Ни-
колаевича. Уверен, он с вниманием и большим интересом 
прочитал бы не только соответствующие места в романе, 
но и все произведение. Автору пришлось проделать пред-
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варительную поистине титаническую работу: изучить, по 
возможности, письменные и вещественные источники, 
прочитать соответствующую научную литературу, связан-
ную с колыбелью абхазской государственности и ее пер-
вым царем Леоном Великим, а также многое другое. И как 
видим, труд писателя не оказался сизифовым. Сосредо-
точившись на мыслях, автор воспарил над прошлым, на-
стоящим и будущим страны наподобие героев Михаила 
Булгакова и Марка Шагала. Он как бы сам становится соу-
частником переклички времен. И все это делается в тексте 
ненавязчиво, корректно. Во время многотрудной работы 
над романом, я думаю, он постиг одну простую буддий-
скую истину в стиле дзэн: «Чтобы обойти земной шар, 
нужно только ставить одну ногу впереди другой, и так 
до конца». И тогда человек, стоящий в собственной тени, 
не будет удивляться, почему ему темно, и поймет, что все 
сводится к единому, а единое – ко вселенской любви к 
человечеству. У меня создалось впечатление, что автор в 
процессе написания романа, может быть, сам того не заме-
чая, находился в состоянии непрерывной медитации, ибо 
писал кровью своею, кровью сына Беслана и своего наро-
да. Символично и то, что он завершил многолетний труд 
над своим романом на пороге грузино-абхазской войны, а 
книга, с посвящением светлой памяти павшим за свободу 
Отечества героям, вышла уже в возрожденном независи-
мом государстве, которое 1200 лет назад создал царь Леон, 
объединивший древнеабхазские племена в единую фео-
дальную народность. Ведь не секрет, что только личности, 
которые могут воплотить свои мысли в народе и найти в 
сердцах и душах людей отклик на них, творят историю. Об 
этом в свое время говорили Сенека, Ницше и др. Таким 
был и царь царей Леон, который являлся детищем двух 
древних народов: абхазов (отец – абхаз, «царь» Констан-
тин Абасгский) и хазар (мать – хазарка, дочь кагана Ха-
касра, сестра жены византийского императора Констан-
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тина Копронима – Чичак). Он проводил тонкую внешнюю 
политику между молотом и наковальней могучих держав 
того времени: Византии и Арабского халифата, постоянно 
балансируя на самом остром лезвии абхазского кинжала 
из дамасской стали (афрангь). Ныне похожая картина. 
Правда, режиссеры другие. Но тогда Абхазское царство 
было настолько сильным, а главное, единым и самобытным, 
что смогло не только привлечь в свое лоно соседние наро-
ды, но и создать собственную школу церковного зодчества. 
Отрадно отметить, что автор романа образно преподносит 
историю своего народа в контексте мировой истории, а не 
в узконациональном. Поэтому просторно и географическое 
полотно произведения.

Прошли многие лета, как нет ни Византии, ни Ха-
зарского каганата, с которыми Абхазское царство на-
ходилось в фарватере мировой истории. Ведь не секрет, 
что Хазария и Абхазия являлись щитом от арабских на-
шествий. И кто знает, как бы сложилась карта будущей 
Европы, если бы арабы одержали победу у стен Анако-
пии, главной крепости вначале Абхазского княжества, а 
затем первоначальной столицы независимого Абхазско-
го царства. Между тем, жернова истории стали неумо-
лимо перемалывать зерна хазарского народа задолго до 
крушения самого каганата под ударами русских дружин 
Святослава. Хазары распались и слились с другими род-
ственными и соседними народами. Что же касается аб-
хазов, то они и поныне живут в своем уже независимом, 
суверенном государстве – Республике Абхазия, но в то же 
время большинство из них находится в результате махад-
жирства в странах Ближнего Востока (Турция, Сирия, 
Иордания и др.).

Роман Виталия Амаршан «Апсха», являющийся несо-
мненным значительным вкладом в историческую романи-
стику, помогает познать прошлое, осмыслить настоящее, 
наметить ориентиры на будущее. И не за горами то время, 
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когда большая часть абхазского народа по закону бумеран-
га, конечно, в хорошем смысле слова, возвратится с чужби-
ны к своим алтарям и очагам…

Словом, забудьте о бренности своей жизни, садитесь по-
удобнее в домашнее кресло у потрескивающего горящими 
дровами камина и начинайте читать роман «Апсха», кото-
рый, уверен, увлечет вас с головой и наведет затем на самые 
разные мысли… Итак, Леон родился…

О. Х. Бгажба,
 доктор исторических наук РАН,

академик АН Абхазии
2003 г.

Н Е З А У Р Я Д Н О Е  Я В Л Е Н И Е

В свое время, отмечая своеобразие и достоинства абхаз-
ской литературы, литературовед и критик Вадим Кожинов 
в статье «Размышления об абхазской литературе» писал: 
«Удивительно, что в сегодняшней Абхазии филологи похо-
жи на поэтов, а поэты увлечены филологией. Скажу прямо, 
что перед нами образ серьезной литературной мысли. Я уже 
не говорю о том, что в книгах абхазских писателей «дышат 
почва и судьба», чего не хватает многим книгам о литерату-
ре, издаваемым в Москве…». Далее он продолжал: «Мое об-
ращение к абхазской литературе обусловлено тем, что она, 
как мне представляется, вступила сейчас в период высокого 
расцвета, который дал плоды и еще больше обещает в бли-
жайшем будущем». 

Когда размышляешь об этих высказываниях, кажется 
удивительным и неудивительным появление в сегодняш-
ней абхазской литературе таких весомых творений, как 
исторический роман Виталия Амаршан «Апсха». Я прочи-
тала это удивительное произведение недавно… Прочитала 
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с большим удовольствием. Давно я с таким воодушевлени-
ем не читала книгу. С тех пор нахожусь под ее впечатлени-
ем, постоянно думаю о ней. Хочу перечитать. Может быть, 
кто-то подумает, что это происходит из-за того, что она по-
вествует об истории моей любимой и родной Абхазии, но 
не только поэтому. Безусловно, это заслуга, в первую оче-
редь, высокого таланта, глубоких знаний и других качеств 
творца. Как отмечает критик и литературовед Ш. Салакая: 
«Это произведение похоже на глубокий колодец с неисчер-
паемой водой». Я согласна со словами большого учителя и 
воспитателя, перед кем преклоняюсь, воспитавшей двоих 
героев, погибших за Родину, Раисы Татлустановны Амичба: 
«После жуткой и мучительной войны такое произведение 
стало явлением для нашего народа и нашей Родины».

…Действительно, появление такого исторического рома-
на в нашей художественной литературе и культуре в целом 
является радостным большим событием. Благодаря богатой 
фантазии автора в его роман удивительным образом введена 
духовная сила народа, которую можно сравнить с героями 
новейшего литературного жанра фэнтези Джона Рональда 
Толкиена. Роман написан богатым, совершеннейшим, худо-
жественным, чистым, колоритным абхазским языком, его 
сладкозвучие захватывает и пленит. Чему можно позавидо-
вать и чему нужно завидовать – чистым и богатым языком! 

Писатель использовал не только много исчезающих слов, 
но и на сегодняшний день почти не употребляемые, которые 
можно причислить к исчезнувшим словам, он оживил их… 
Произведение – роман большой значимости. Оно по чистоте, 
по содержанию, по форме удивительно красиво соткано, при-
умножает знание, расширяет кругозор, увеличивает остроту 
душевного восприятия читателя. Книга дает возможность 
почувствовать «вкус и сладкий запах» древнейшей Родины 
абхазов, навсегда прививает к ней нашу любовь. Она явля-
ется энциклопедией Апсуара (абхазства), совести и истории. 
После прочтения этого романа испытываешь те же эмоции 
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и глубокие чувства, возникающие при прочтении стихотво-
рения Георгия Чачба «Уарада»… Я думаю, что в ближайшем 
будущем появление подобного исторического произведения 
будет делом нелегким. 

… Это великое произведение, настолько значимое по ши-
роте охвата и по глубине мысли, богатству красок, способ-
ное удивить и тех, кто вовсе не слышал про нашу древнюю 
историю, безусловно, нужно экранизировать (если даже это 
не так легко). Радует, что совсем недавно книга вышла и на 
русском языке. 

Е. П. Шакрыл,
кандидат филологических наук

2004 г.

« Т О Л Ь К О  Д У Х О В Н Ы Й  П А М Я Т Н И К  О С Т А Е Т С Я »
(Слово переводчицы)

В предисловии к книге Виталия Амаршан «Там, где 
люди, там и я», изданной в 1980 году, когда мы еще не веда-
ли, какие испытания ждут нас впереди, известный русский 
поэт Сергей Наровчатов отметил: «…особенность харак-
тера В. Амаршан – ненавязчивое чувство собственного до-
стоинства. В одном из его стихотворений так и говорится: 
«Конечно, все мы умрем, но важно достойно уйти со двора». 
Это полностью совпадает с моим восприятием личности 
Виталия Амаршан. Только я длинное определение – «не-
навязчивое чувство собственного достоинства» – заменила 
бы одним словом – благородство. Виталий Амаршан – ари-
стократ и по происхождению, и по духу. Как говорится в 
абхазской пословице, «легконогость скакуна обуславлива-
ется его природой». Так и в личности, и в творчестве Ви-
талия Амаршан проступает безупречная порода древнего 
рода Амаршан, к которому он принадлежит.  Я помню, как 
плакала, узнав о постигшей его страшней трагедии, – навер-
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ное, невозможно было ее миновать человеку, в чьем роду 
испокон веку всегда делили с родиной все беды! – о геро-
ической гибели единственного сына Беслана в абхазско-
грузинской войне. Плакала и в отчаянии думала: «Неужто 
пресечется древний род? Нельзя, чтобы на земле абхазской 
засохла хоть одна его ветвь». Взявшись переводить роман  
В. Амаршан «Апсха», я еще больше убедилась, насколько ав-
тор плоть от плоти своего рода, своего народа, и как важно, 
чтобы не прервалась связь времен. По тому, как построил 
свою историческую сагу автор, видно, как много для него 
значит подпитка современности духовной мощью истори-
ческого прошлого своей земли. Пролог, пронизанный по-
этическим – не будем забывать, что Виталий Амаршан пре-
жде всего прекрасный поэт! – возвышенным восприятием 
мира, одновременно вводит и в писательскую лабораторию 
и приближает нас к далекому прошлому, о котором мож-
но сказать словами русского классика: «Дела давно минув-
ших дней,// Преданья старины глубокой»! Но это для нас 
– минувших, но не для Виталия Амаршан. Неудивительно, 
что в прологе появляются такие поэтические строки, я их 
приведу в подстрочном переводе: «Минуют столетия и од-
нажды в будущем// когда кто-то из абхазов будет спокой-
но сидеть дома,// Вдруг без предупреждения растворится 
дверь,// И ему покажется, что ветром ее распахнуло.// Но 
не ветер открыл ту дверь.// Это я вошел…». А эпилог – это 
реквием по погибшему сыну, по его сверстникам, по всем 
абхазам, сложившим голову в битве за свою родину. Но 
история земли абхазской продолжается, история, которая 
насыщена сведениями о насмерть стоявших крепостях, 
сражавшихся до последнего защитника. 

Виталий Амаршан в своем романе, получившем широ-
кое признание как у специалистов, так и у собратьев по перу 
и читателей, взялся за нелегкую задачу – рассказать о перио-
де становления Абхазского царства, причем история рожде-
ния и взросления будущего царя Леона поэтически мифоло-
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гизирована. Но это, как ни странно, не переводит роман на 
положение романтических сказаний, где собственно исто-
рические события лишь фон. У Амаршан история абхаз-
ского царства, ее политическая и этическая составляющая, 
воссоздана с такой убедительностью, что веришь этому, как 
исследованию историков, основывающихся на немного-
численных, но достоверных документальных источниках. 
Мне здесь хочется привести рассуждение о романе «Апсха» 
классика абхазской литературы Баграта Шинкуба: «Виталий 
Амаршан взялся за труд, требовавший большой отваги. Во-
первых, он далеко углубился в прошлое. Во-вторых, в тот 
период, где нелегко было найти нужный материал для ар-
хитектуры своего замысла… автору оставалось опираться 
только на богатую свою фантазию и талант, чтобы поднять 
этот непростой пласт истории. Такая тяжкая ноша могла 
оказаться неподъемной для автора, и читатель мог не при-
нять произведение. Но, к счастью, все счастливо оберну-
лось, и читатель зачитывается романом, будто он отражает 
современную действительность». 

Хотелось бы к этому присовокупить, что Амаршан все-
таки опирался не только на свою действительно богатую 
фантазию, но и на исторические свидетельства не только о 
древней Абхазии, Византии, но также о Хазарском кагана-
те. В романе с самого начала тесно переплетаются история 
Хазарского каганата и Абхазского царства, как переплелись 
судьбы юной хазарки Джарымхан и доблестного брата аб-
хазского царя Леона Рамзыца. Автор много внимания уде-
ляет описанию нравов, быта и политических, как бы сейчас 
сказали, вызовов хазар. В романе перед нами предстанет и 
Византия, изощренное лукавство правителей которых позд-
нее сослужило службу многим дипломатам мира. Автор при 
написании своего произведения – поэтического, полного 
знамений и чудес – не освободил себя от приведения до-
стоверных сведений, сохранившихся в документах или най-
денных при археологических раскопках. Сведений, столь 
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важных для наращивания «плоти» на костяк описываемого 
исторического отрезка, о чем свидетельствует в своей статье 
о романе «Апсха» академик Олег Бгажба: «Автору пришлось 
проделать предварительную, поистине титаническую рабо-
ту: изучить, по возможности, письменные и вещественные 
источники, соответствующую научную литературу, связан-
ную с колыбелью абхазской государственности и ее первым 
царем Леоном Апсха, а также многое другое». Все это, без-
условно, так, при этом я бы осмелилась предположить, что 
роман «Апсха», во всяком случае, в части, касающейся глав-
ного героя, – это апокриф, описание житья легендарного че-
ловека, к кому благоволят и языческие идолы, и христиан-
ский бог, и все пантеистические силы. Недаром Дух Земли 
является юному Леону, давая ему уроки воспитания воли, 
величия и так далее. Понятно, что и соединение судеб ро-
дителей героя должно было быть обставлено неординарно. 
Если говорить сухим языком документов, то мы знаем одно: 
«Леон Второй был двоюродным братом византийского им-
ператора Льва Хазара (775–780), поскольку они оба были со 
стороны матери внуками хазарского царя» (см. Ш. Д. Инал-
Ипа. «Вопросы этно-культурной истории абхазов». Сухуми. 
«Алашара». 1976. С. 400). Таким образом, достоверен лишь 
факт, что в Леоне Апсха текла хазарская кровь. 

Естественно, не сохранилось в анналах, каким образом 
произошла встреча его будущих родителей и было ли это 
столь драматично и поэтично. При создании образа от-
важного юноши Рамзыца, младшего брата абхазского царя, 
мне кажется, автор сознательно приподнял и образ, и по-
следующее покорение сердца юной хазарки до уровня на-
родных преданий, где герой должен вести себя именно так, 
а не иначе. Возможно, здесь подспорьем автору послужила 
и прекрасная поэма Иуа Когониа «Абатаа Беслан», написан-
ная по мотивам народных сказаний. Как и в поэме Когониа, 
Рамзыц увозит с ее согласия уже просватанную за Аспару-
ха, сына булгарского короля, прелестную деву. И помощь в 
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том ему оказывает, правда, не одинокая вдова, как в «Абатаа 
Беслане», а жена хазарского купца – абхазка с сыновьями. 
Соответственно и все осложнения, которые вызваны этим 
дерзким поступком, не должны миновать и героя. И если 
Абатаа Беслан рисковал только своей головой, то Рамзыц 
поставил на грань войны свою страну. Но здесь, не нарушая 
исторической правды, нельзя далее следовать преданию, и 
потому булгарский царь, хоть и пригрозил хазарскому ка-
ганату пойти на него войной из-за оскорбления, нанесен-
ного сыну, но поняв, очевидно, неравенство сил, предпочел 
проглотить обиду, а властная правительница каганата Бар-
сбит-ханым, которая в одно время намеревалась наказать 
Обезию (так в каганате называли Абхазию) и силой вернуть 
домой непокорную внучку Джарымхан, смягчилась, узнав, 
что внучка родила сына, и даже послала гонцов в Абхазию с 
дарами для новорожденного. Так, младенец, позже при кре-
щении получивший христианское имя Леон в честь своего 
дяди – царя, положил конец вражде, стал символом едине-
ния двух народов. 

Но чудеса только начинались. Дивным образом младе-
нец и присланный хазарской бабушкой жеребенок – буду-
щий боевой конь ребенка – узнали друг друга. Жеребенок 
ржаньем призвал младенца, и тот так рвался наружу, что 
впервые со времени рождения его вынесли из дворца. «Ма-
ленький скакун не кинулся наутек, как должно было быть, 
а позволил подойти к себе Джарымхан с младенцем. Он не 
шелохнулся даже тогда, когда малыш вцепился пятерней в 
его еще совсем коротенькую гриву и потянул к себе, толь-
ко повернул голову и глянул на малыша. Глаза их встрети-
лись, они зачарованно смотрели друг на друга». («Апсха». С. 
33). Столь же необычным образом происходит и крещенье 
младенца. Ребенок сам рвется в купель, сам омывает святой 
водой лицо и пригоршней ее пьет. Он даже заставляет свя-
щенника оробеть, который не знает, как отнестись к столь 
дивному явлению. Много иных чудес происходит с Леоном 
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не только в младенческом, но и в подростковом возрасте, и 
дар хазарской родни – конь, названный Дулдул, не отстает 
от него. 

Дулдул ударом копыта может заставить забиться из-
под земли чудесному неиссякаемому источнику, то сам 
выигрывает без седока скачки, то навещает камень, на ко-
тором, по преданиям, обезглавили Симона Кананита, а по-
том поднимается выше в горы «поклониться» могиле апо-
стола, и многое другое. И если на протяжении всего романа 
чудеса, связанные с Дулдулом, продолжаются, то, чем стар-
ше становится Леон, тем больше автор прибегает в своих 
метафорах к философским толкованиям «видений» цареви-
ча. Так, в уста Земному Духу, спутнику чудесного ребенка 
с детства, охранителю и советчику, не видимому никому, 
кроме самого дитяти, одарившему его колокольчиком са-
мого Нарта Сасрыквы, В. Амаршан вкладывает следующие 
слова: «Человек не всегда должен к себе прислушиваться и 
приглядываться. А затосковал ты по родной стороне, и я тут 
как тут, ибо в любви к родимой земле ты не одинок. Знай, 
перезвон колокольчика у тебя на груди – то отзвук речи 
моей. Слышишь, он перекликается с колоколом большого 
храма, но чистоты голоса своего не теряет. И ты не теряй. 
Нам с тобой нельзя раствориться среди чужого народа. Нам 
нужно вернуться домой со многими знаниями, но с преж-
ними чувствами. На тебя возлагается столько надежд, не 
позволяй им угаснуть. Знай, я всегда с тобой, и никогда не 
умаляй себя». Но чем дольше живет в Византии наследник 
абхазского царства, тем строже становится тон повествова-
ния, тем больше вторгаются в ткань романа исторические 
реалии, вскрывается политика, которую проводит Византия 
по отношению к своим провинциям и другим государствам. 

Мир сказаний уступает место суровой действительности. 
Но и в этих рассуждениях Амаршан верен своему поэтиче-
скому началу, не высушивает повествование, а усиливает 
его восприятие тонкими сравнениями, развернутыми ме-



18

тафорами. Так, рассказывая о жизни апсилов, живущих в 
Кодорском ущелье и в силу своего географического поло-
жения вынужденных не только край свой защищать, но и 
стать щитом для Византии, Виталий Амаршан находит уди-
вительно зримые эпитеты для их описания. На мой взгляд, 
это описание – одно из самых поэтичных мест романа: «Как 
дрожит при малейшем прикосновении тонкая шелковая 
нить меж двумя деревцами, так отдавалось в сердце апсилов, 
то есть абхазов, проживающих в Кодорском ущелье, все, что 
случалось в пределах царства, здесь проходила с Северного 
Кавказа военная дорога. И жители ущелья первыми при-
нимали удар захватчиков. Неудивительно, что у них вошло 
в привычку всегда быть настороже. Постоянная готовность 
схватиться за оружие, чтобы оборонять свою землю, не могла 
не сказаться на их нраве. Они были тверды, как скалы, у кото-
рых проживали, бились до последнего вздоха с супротивни-
ками и отличались щедрым гостеприимством к тем, кто шел 
с миром. Они не проживали в прекрасных, выложенных мра-
мором дворцах. Но сама природа позаботилась о том, чтобы 
красота окружала их. Путешественников восхищали здешние 
густые девственные леса, полные зверья и птиц, горы, вста-
ющие над поселением в своей нерукотворной красе, срубы 
поселян, утопавшие в густой зелени, медвяный запах, исхо-
дивший от многочисленных пасек, горные чистые реки, це-
лительные родники… «Если считать весь Кавказ шелковым 
платком, так побережье Апсны – вышитая ее кайма. Чего 
стоит платок, если кайма обуглится при пожаре?» – говори-
ли они и оставались щитом для всего побережья» («Апсха».         
С. 134). 

В продолжение этого мужественно-поэтического эпизо-
да романа автор, рассказывая о коварстве Византии, плавно 
переходит к истории дальцев и цабальцев и к древнему роду 
Маршан, являвшегося владетелем и хранителем этих мест. 
Мужи из этого рода, возможно, раньше других поняли и по-
чувствовали политику Византии, основанную на стравлива-
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нии народов и племен в своих провинциях. Они не хотели 
иметь дела с метрополией, хотя и понимали, что уйти из-под 
руки могучего государства не удастся. Но один из рода Мар-
шан отправил в Константинополь учиться своего сына Бес-
лана. По воле автора, на страницах романа сходятся, чтобы 
навеки подружиться, юный Леон – будущий собиратель аб-
хазских земель – и Беслан Тапш-ипа из рода Маршан. 

Многовековая история не может сохранить все подроб-
ности жизни, но Амаршан с таким тонким психологизмом 
и убедительными художественными средствами подчерки-
вает союз Леона и Беслана, что будь это не художественное 
произведение, а историческая хроника, и то подобное допу-
щение показалось бы уместным. Два высокородных выход-
ца из Абхазии – Леон и Беслан – во время учебы в столице 
Византии заложили крепкую основу своей дружбы. Они де-
лились друг с другом самым сокровенным. «…Юноши по-
клялись, что жизнь свою посвятят тому, чтобы объединить 
всех сородичей их родимой земли, создать силу, способную 
и от внешних врагов защитить, и не допустить внутренних 
распрей». Друга юности Леон всегда будет выделять сре-
ди других. Беслан окажется одним из трех сопровождаю-
щих царевича, когда тот навестит свою хазарскую родню. 
Страницы, посвященные этому визиту, написаны сочной 
палитрой. Пестрота деталей, экзотичность нравов и даже 
с легким юмором переданное автором поведение уже пре-
старелой, но по-прежнему несокрушимой Барсбит-ханым, 
играющей с внуком, правителем каганата Барджил-ханом, 
в ложную покорность, испрашивая разрешения встретить 
абхазского родича на троне, заранее зная, что ей никто не 
посмеет отказать, только подчеркивает значительность 
происходящего и придает объемность персонажам. 

И тогда, когда молодой Леон после дворцовых перево-
ротов и вероломного убийства его отца, был назван царем 
Абхазии при одновременной поддержке как Византии, так 
и хазарского каганата, Тапш-ипа Беслан из рода Маршан 
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оставался правой рукой царя. Он снискал славу как полко-
водец, но навлек на себя недовольство местных феодалов, 
которым вовсе не улыбалось идти под руку царя, какие бы 
выгоды это не сулило в целом Абхазии. Беслану придется 
пройти через многие испытания, когда в Абхазии сойдутся 
интересы хазарского каганата, поддерживающего Леона, и 
Византии, не желающей ни с кем делить влияние в своей 
провинции и не одобряющей бывшего своего ставленника, 
который проявляет слишком много самостоятельности. На 
Беслана давят родичи, подкупить его пытаются и византий-
цы вкупе с перебежчиками из стана царя, но он непоколе-
бим в верности высокому другу. Правда, сомнения настига-
ют и его, но они не связаны с соображениями личной вы-
годы, а только с тревогой за судьбу родины. После попытки 
подкупить его византийским золотом, Беслан отбрасывает 
все сомнения. «…Теперь он знал одно: надо удвоить бди-
тельность, крепить армию, чтобы плечом к плечу с Леоном 
отражать натиск врагов». А позже он и вовсе породнится с 
царем, женой которого становится его сестра Хицис. 

Но описывая мироощущение тогдашних феодалов, 
и то, как непросто давалось объединение земель, где все 
владетельные князья считали себя единоличными верши-
телями судеб, автор подчеркивает, что никто из родичей 
Беслана и близкие им князья не посчитали себя польщен-
ными из-за сватовства Леона. Более того, они вынашивали 
крамольные мысли – выкрасть невесту царя и выдать за 
кого-нибудь из византийских военачальников – и многие 
иные не менее безумные идеи, которые, впрочем, не так уж 
невозможно было осуществить. Автор много позже свер-
шившегося события – свадьбы царя – сочтет возможным 
отметить, что феодалы, усмотревшие в царском сватовстве 
политическую подоплеку, не так уж были неправы. «Верно, 
взяв в жены Хицис, Леон следовал своему сердцу, но этот 
союз стал и шагом, объединяющим две части Апсны, что, 
несомненно, учитывалось царем, – пишет В. Амаршан. – 
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Ранее бзыбцы и цабальцы вершили свои дела, не слишком 
оглядываясь друг на друга и не задумываясь, как скажутся 
их деяния на судьбе всей Апсны. Но времена менялись. И 
то, что Леон не стал искать своего счастья за тридевять зе-
мель, говорило о многом». 

Возможно, что из-за того, что над любовью превали-
ровали политические интересы, образ Хицис получился в 
романе наименее ярким, пожалуй, уступив в своеобразии 
всем остальным женским персонажам. Другое дело – Бес-
лан из рода Маршан, брат царицы. Он – альтер эго царя. 
И в крепости, в которой царь собрал верных ему вассалов, 
чтобы обсудить с ними, как укрепить свою страну, Беслан 
в своей мудрой и сдержанной речи указывает на общие 
трагические просчеты абхазских феодалов и, в частности, 
говорит: «Вглядевшись в наше прошлое, мы можем узреть, 
что многим бедам дорогу в свой дом показали мы сами. 
Каждый владетель думал только о своем, друг с другом 
жили как кошка с собакой. Скажите, когда нам удавалось 
всем вместе подняться против общего врага? А ведь род-
ством мы связаны тесным. Но мы разрывали самые тесные 
узы, не замечая, что кровью истекаем». То же самое мог 
бы сказать и царь, понимавший, что в единстве – спасение 
страны, и прилагающий все усилия к объединению кичли-
вых родов под одно знамя на благо отчизне. При этом он 
не стремился к авторитаризму. «Если возникали спорные 
вопросы, решались они на совете. Такого государственно-
го устройства в Апсны до Леона не было», – подчеркивает 
автор. И тому подтверждение – сохранившиеся документы 
о царствии Леона Второго. 

Беслан до последнего был рядом с царем, пока в страш-
ной сече, затеянной против Леона Феодосием, в пользу 
которого в свое время, совершив непоправимую ошибку, 
отрекся от престола отец, не получил смертельную рану. 
Несмотря на то, что в помощь себе Феодосий призвал 
полчища арабов, победа была одержана ратью Леона Вто-



рого, на помощь к которому пришли и хазарские воины, 
снаряженные Барджил-ханом. Победа одержана, но вновь 
брожения в Апсны и гибель Беслана из рода Маршан едва 
не приводят к расколу, внутренним распрям. Но, к сча-
стью, Леона Второго не постигает судьба Нарта Сасрык-
вы, с которым его сравнивает автор, и чья гибель – дело 
рук братьев. Леон Второй выстаивает в навязываемых ра-
спрях с близкими по крови, в бедах, идущих извне. Он за-
кладывает основы своего государства, переняв не только 
византийский опыт, но также учтя особенности правления 
хазарских каганов. Царь не только объединяет исконные 
земли абхазов, но и расширяет пределы своей страны.

Создать жизнеописание такой личности – уже подвиг, 
а превратить это в широкое полотно, изображающее с вы-
соким уровнем мастерства нравы и особенности не только 
родного народа, но и других сообществ, оставивших яркий 
след в истории человечества, как византийцы, эллины или 
хазары, – задача трудноразрешимая. Но автор с этим за-
мечательно справился.

В автобиографической книге Виталия Амаршан «Уаш-
хуа макьапсыс» («Клятва небесному своду») я натолкну-
лась на рассуждения автора, вызванные разговором с Ба-
гратом Шинкуба. И там встречаются такие строки: «Все 
течет, все меняется в этом суровом мире, все обращается 
в тлен – только духовный памятник остается». И мне по-
казалось уместным озаглавить мое краткое слово о романе 
«Апсха» выстраданной строчкой из приведенной цитаты.

Э. Ф. Басария
2011 г.



23

Д У Х О В Н А Я  С И Л А  Р О М А Н А 

О произведении В. Амаршан «Апсха» хотелось бы 
вкратце сказать следующее. «Это первый роман в абхаз-
ской литературе, посвящённый истории и культуре Аб-
хазии VIII в. Он обобщает, с одной стороны, опыт худо-
жественного постижения раннесредневековой жизни 
народа, с другой – достижения исторической мысли в 
области изучения той эпохи, отразив целостную картину 
прошлого времени.

Автор создаёт литературные образы исторических лич-
ностей – Леона II, сына Леона I Феодосия, византийского 
императора Льва (Леона) Хазара, хазарского хакана Бар-
джил-хана и других, не говоря уже о вымышленных персо-
нажах. Он показал тип раннесредневекового человека.

Роман затрагивает ряд вопросов философии истории, 
и не только истории Абхазии. В нём раскрыты закономер-
ности исторического развития этноса, консолидационных 
процессов, формирования единого народа как нации и го-
сударства. При этом автор концентрирует внимание на 
философии личности. Он придерживается той концепции, 
которая утверждает, что личность играет огромную роль в 
истории народа или народов. Важно и то, что историческая 
личность тесно связана с народом, от поддержки которого 
может зависеть многое. Примечательный пример – образ 
царя Леона, при создании которого писатель активно ис-
пользует фольклорную эстетику, особенно поэтику Нартско-
го эпоса, героического сказания об Абрыскиле и др. Образ 
главного героя романа напоминает сверхчеловека Ницше, 
хотя трудно говорить о влиянии философии Ницше на В. 
Амаршан. Но стремление писателя к отражению такого об-
раза очевидно. Неслучайно автор часто проводит параллели 
между Леоном и Абрыскилом и Нартом Сасрыквой. Кроме 
того, писатель опирается на фольклорную триаду (Духовная 



/сверхъестественная/ сила – герой – конь), которая, напри-
мер, формирует героический образ Сасрыквы. Трудно пред-
ставить и Леона без Духовной силы и его коня Дулдула.

Вместе с тем, в романе «Апсха» раскрывается философия 
империи, описывается характер византийско-абхазских, аб-
хазско-хазарских и абхазско-грузинских историко-культур-
ных отношений в VIII в.

Автор подчеркивает, что во всех исторических процессах 
главную роль играют сила (армия, оружие, деньги и т. д.) и ду-
ховное начало. Эта истина по сей день остаётся незыблемой.

Кроме того, особенностью романа является то, что в нём 
прошлое, настоящее и будущее рассматриваются в единой 
связке. Примечателен эпилог романа, где читатель узнает 
и о героях Отечественной войны в Абхазии  1992–1993 гг.; 
среди них и единственный сын писателя Беслан Амаршан, 
который героически погиб, защищая родину; Бесланом на-
зван и один из соратников царя Леона – военачальник Бес-
лан Тапш-ипа, скончавшийся от ран, полученных в битве 
с врагами Абхазии. Именно благодаря Леонам, Бесланам и 
другим Абхазия и абхазский народ сохранились по сей день. 
Многие проблемы, рассмотренные в романе, это проблемы 
не только жизни Абхазии VIII в., но и последующих столе-
тий, а также сегодняшнего дня и будущего. В этом духовная 
сила произведения.

Роман написан на прекрасном абхазском языке и не-
легко было его перевести на другой язык, в данном случае 
русский. Вместе с тем Э. Басария удалось сохранить ори-
гинальность произведения. И большую роль сыграли здесь 
несколько факторов: владение языком оригинала, знание 
истории и культуры родного народа; и, наконец, перевод-
чица – замечательный прозаик, автор многих рассказов, по-
вестей и романов на русском языке, часть из которых пере-
ведена на абхазский язык.

Вяч. А. Бигуаа,
доктор филологических наук
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П О Р О Г  К  В О З Р О Ж Д Е Н И Ю

Брат мой, мы с тобой сгорели…
Ш. Д. Инал-Ипа

Придерживаясь пословицы «поторапливайся не спеша», 
я стремился как можно быстрее завершить свое произведе-
ние, отображающее художественным словом глубину нашей 
древней истории. В то же время с особой озабоченностью 
думал и о том, как бы не отразились на выстраданном моем 
детище следы торопливости. Не поднимая головы, вклады-
вая всю душу, я продолжал работу над ним. Каждый божий 
день, берясь за свою рукопись, начинал испытывать какой-
то необъяснимый страх, предчувствуя, что нечто непреодо-
лимое может помешать мне и прервет работу, в которую я 
погрузился с головой. Такое тревожное предчувствие не по-
кидало меня, когда, за исключением некоторых деталей, я 
приближался к завершению произведения. Именно к этому 
времени и нагрянула чудовищная война. Вероломно, будто 
мало было тех злодеяний и бед, которые они обрушивали на 
нас за последние десятилетия, вооруженные до зубов гру-
зинские фашисты напали на нас. Они думали окончательно 
искоренить нашу нацию, овладеть навсегда нашей отчиз-
ной. Во всепоглощающем огне этой войны, обрушившей-
ся на нас, словно землетрясение и ураган, я потерял своего 
единственного ясноликого сына – зеницу моего ока Бесла-
на, светившегося надо мной как спасительная предрассвет-
ная звезда. К тому времени ему едва исполнился двадцать 
один год. Доблестно и отважно встал он тогда против не-
честивого врага, ступившего на нашу священную землю, сея 
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смерть и разрушения. Еще малышом, просыпаясь рано, в 
одной рубашонке забегал он ко мне в комнату, где я работал 
за своим письменным столом. И как только я оглядывался 
на него, он быстренько подбегал ко мне и располагался на 
моих коленях, прижав свою маленькую головку к моей гру-
ди. Теплый, как голубок, сидел он некоторое время у меня 
на коленях, прижавшись ко мне. Наши с ним сердца бились 
в унисон, затем, также тихонечко спустившись с моих ко-
лен, испытывая удовольствие от своего же поведения, воз-
вращался в свою детскую постель. Я тоже получал неопи-
суемое удовлетворение. Чувствовал, как совсем по-иному 
спорится работа. Какое-то божественное, окрыляющее со-
стояние вселял он мне в душу...

 Беслан был очень чуток к моему произведению, над ко-
торым я работал много лет беспрерывно. И, видимо, этот 
пытливый интерес юноши объяснялся тем, что вещь была 
посвящена раннему периоду Абхазского царства, насчиты-
вавшего более тысячи двухсот лет. И еще более трепетно 
воспринимал он то, что было связано с жизнью и судьбой 
основателя государства, великого царя Леона. Я с большим 
удовольствием читал ему отдельные главы. И когда у нас 
дома собирались его друзья, он с гордостью рассказывал им 
о моем произведении. Он с нетерпением ждал его выхода 
отдельной книгой. И теперь, когда он повзрослел и возму-
жал, услаждая нам душу, как и в детские годы, каждое утро, 
на рассвете появлялся в дверях моей комнаты и безмолв-
но глядел на меня, словно хотел спросить: «Чем бы помочь 
тебе?» В такие минуты он был для меня таким же младен-
цем и мысленно я сажал его на колени, как прежде, целовал 
его глаза, наполненные добротой, – глаза-ежевики! И как 
прежде будил он во мне великое творческое вдохновение, 
огромное невыразимое желание жить и творить на этом бе-
лом свете!

 Когда началась война и мы вынуждены были покинуть 
наш Сухум, я решил, что не возьму с собой папку, на ко-



торой четко было написано «Апсха» («Царь Абхазии»). «Не 
буду брать с собой. Кто знает, может случиться, что не суж-
дено будет вернуться… Но этот мой труд должен возвра-
тить нас назад…» – подумал я тогда. Это сильно беспокоило 
Беслана и меня. Невозможно выразить словами, как он то-
ропился в Сухум, где он родился и вырос. Ему не терпелось 
быстрее изгнать заклятого врага, коварством завладевшего 
нашей столицей, и первым зайти в наш дом, чтобы встре-
тить меня с рукописью со словами: «Вот, отец, твое произ-
ведение, оно уцелело!»

 К счастью, моя рукопись, валявшаяся в углу одной из 
комнат нашей квартиры среди разбитых стекол и мусора, не 
попала в руки гнусного врага, мечтавшего навечно стереть с 
лица земли нашу историю, превращавшего в пепел наши ар-
хивы, музеи, учебные заведения, научно-исследовательские 
институты. И когда я поднимал рукопись, смотрели на нее 
не мои глаза, не мои руки прикасались к ней лихорадочно 
и поспешно. Это были руки Беслана. Не я плакал горькими 
слезами, это он проливал слезы…

 И я, чей только призрак теперь остался на этом свете, 
это свое произведение руками моего бессмертного Беслана 
и его друзей с нижайшим поклоном кладу к подножью уце-
левшей, но все еще до конца не вышедшей из пепла войны, 
нашей Родины. Пусть оно, произведение это, станет связу-
ющим золотым мостом между ними и будущими поколени-
ями…

 Больше не добавлю ни слова. Пусть это станет порогом 
для вас, кто, впервые открыв страницы моего романа, при-
нимается за его чтение. Пусть это станет порогом к добру, 
назло надменному врагу, желающему нашей гибели, поро-
гом на пути к возрождению нашей великой истории, к рас-
цвету нашей культуры!

В. Амаршан
                                                                    Сухум (Акуа), 30.10.1994 г.



Светлой памяти Героев, павших за 
Свободу и Независимость Абхазии, 

посвящается эта книга
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Зеленые власы весенней земли уже мягко опушили ее, и 
щебечущие ласточки вовсю сновали под крышами об-

любованных домов. Повсюду – и на лесных прогалинах, и на 
лугах – поднималось множество подснежников. Наступала 
пора цветения рододендронов и азалии. А на проселочных 
дорогах от зимней грязи не осталось и следа.

Обойдя двор, сад и все с детства памятные места – тоска 
по ним и пригнала-то меня сюда из города, – я поднялся 
на высокое крыльцо нашего дома и засмотрелся на отроги 
горы Панаю. И в который уж раз задумался над происхож-
дением названия горы. На родном моем языке «апа» озна-
чает сын, «инаюит» – донеслось. А что если когда-то некто, 
поднявшийся в горы, получил весть о рождении наследни-
ка? Весть о сыне! О сыне – донеслось с низины! О сыне… 
Счастливая весть, достойная навеки остаться в горах и даже 
назваться горой.

Все еще раздумывая над этим, я вошел в дом и уселся за 
свой рабочий стол у окна. И отсюда, через оконный проем, я 
видел вершину Панаю. За спиной скрипнула дверь. Но в тот 
день я пребывал в одиночестве. «Неужто кто-то пробрался 
в дом?» – удивился я, но не сразу обернулся. Вновь раздался 
скрипучий звук. Мне даже показалось, что кто-то смотрит 
в спину. Неведомо от чего, стало зябко. Ничего не остава-
лось, как обернуться. Дверь за спиной медленно отворялась 
и уже была наполовину раскрыта. Под моим взглядом она 
стала недвижима, будто осторожно придержанная невиди-

 Поглощена смерть победою.
                                       Из Библии

В с т у п л е н и е



мой рукой. Я обомлел. Ведь точно помнил: когда садился за 
стол, дверь в ту комнату, где на старинных коврах развеша-
но древнее оружие едва ли не всего нашего рода, восприни-
маемое посторонними чуть ли не как филиал музея, была 
плотно затворена. И сквозняки по нашему дому не гуляют, 
во всяком случае, раньше подобного не замечал. Я поднялся 
и, подойдя к полуотворенной двери, но не касаясь ее, встал 
на пороге и осмотрел комнату. Никого!

Я вернулся на прежнее место и стал глядеть наружу, пере-
водя взгляд с гор, где все еще не только на вершинах, но и 
во впадинах белели местами снега, на густую зелень двора, на 
алычовые деревья в цвету, на медленное трепыхание желто-
крылых бабочек у изгороди. Но покой не воцарялся в моей 
душе. Полураскрытая дверь за спиной, как прерванная важ-
ная беседа, беспокоила меня. Но подняться и плотно ее при-
крыть мне отчего-то не хотелось. Я все еще ощущал зияние 
растворенной двери за спиной, когда толкнулись во мне сти-
хотворные строчки. Торопливо, словно опасаясь, что их от-
лучат от меня или они сами уйдут, я схватил ручку и записал:

Минуют столетия, и однажды в будущем,
Когда какой-нибудь абхаз будет покойно сидеть дома,
Вдруг без предупреждения растворится дверь,
И ему покажется, что ветром ее распахнуло.
Но не ветер открыл ту дверь.
Это я вошел…

Мысли о далеком будущем… Подумалось: а что если 
дверь распахнул дух человека, который давным-давно, как 
я сейчас, подумал о том же, и мысль его через ледяные ты-
сячелетия только сейчас пробилась?

В это мгновенье я необычайно остро ощутил непостижи-
мость жизни. А сама собой раскрывшаяся дверь навеки за-
печатлелась в моем сознании. Это через нее я вглядываюсь 
в минувшие века. В прошлое нашего народа.

Вглядываюсь в минувшее, чтобы увидеть будущее…
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Следы, оставленные колесами тяжело груженной конной по-
возки, в которой хазарский каган Барджил Барджигустан 

отправился из дома в Византию, все еще отчетливо были видны 
на выезде за воротами, хотя миновал с тех пор уже месяц.

Барджил Барджигустан унаследовал хазарское царство, 
или каганат, как сами хазары предпочитали называть свои 
владения. Немало сил прилагал он, чтобы стать достойным 
правителем, и много в том преуспел. Но главным олицетво-
рением силы и чести все больше набиравшего мощи кага-
ната, раздвигающего пределы своих границ, по-прежнему 
оставалась мудрая и отважная Барсбит-ханым. С тех пор, 
как внезапно не стало отца Барджила Барджигустана, ее 
первенца, чьи силы были подточены изнурительными не-
прекращающимися войнами с арабами, вся тяжесть прав-
ления и ответственности за честь каганата легла на ее плечи.

Сейчас же, когда внук отбыл в Константинополь, забот 
прибавилось неимоверно, дух некогда было перевести. Со 
всех концов могучей страны, раскинувшейся от Хазарского 
моря до берегов Понта Эвксинского, от людей, проживаю-
щих по берегам великих рек Итиля и Дона, спешат гонцы 
к сердцевине каганата с множеством своих забот и чаяний, 
разнящихся друг от друга, но требующих одного: разреше-
ния. А посланцы из чужих земель? Переговоры, неустанная 
забота о выгодах своей страны, о добром ее имени…

Даже отважную хазарскую правительницу Барсбит-ха-
ным, будто бы высеченную из кремня, и ту вконец утомили 

Ч а с т ь  п е р в а я
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дела и заботы. И вдруг дошла до нее живительная весточка 
– с той стороны Кавказа птицей слетела к ней. Внучка – дочь 
ее покойного сына Юсуфа, разродилась сыном.

Барсбит-ханым гневалась на своенравную внучку. Ту не 
удержали ни прославленные своей неприступностью преде-
лы родной стороны, ни слово, данное жениху, сыну булгар-
ского царя. Все и всех затмил собой аамыста из Абхазии, 
прибывший в ее страну для преумножения своих доблестей. 
Одной из доблестей стало не только покорение сердца высо-
кородной хазарки, но и то, что он умыкнул ее и увез в свою 
страну. Сие событие ввергло в страшный гнев венценосную 
бабушку, и какое-то время та даже вынашивала планы от-
правиться в страну Обезию, то есть Абхазию, разорить ее, а 
своевольницу силком вернуть домой. Но суть заключалась 
в том, что Барсбит-ханым души не чаяла во внучке, люби-
ла много больше других отпрысков своих чад. Полученная 
весть так проняла ее, что суровая женщина даже всплакну-
ла и все твердила имя внучки Джарымхан, правда, изредка 
присовокупляла: «Ах ты, волчица, сына для чужеземцев на 
свет произвела!».

Вскоре новость о том, что сестра кагана Барджила Бар-
джигустана, которую умыкнул отважный горец из Абхазии, 
родила сына, облетела Итиль – многобашенную столицу ха-
заров. Она даровала надежду, что теперь до столкновения с 
абхазами дело не дойдет. Младенец, в ком текла и хазарская, 
и абхазская кровь, тому порукой.

Многие поторопились поздравить Барсбит-ханым с по-
лученной вестью. Женщины плотным кольцом окружали ее, 
усаживались на расстеленном на полу широченном пестром 
ковре, и каждая из них старалась что-то приятное сказать 
величественной женщине, а те, что сидели поближе и были 
посмелее и познатнее, обнимали и целовали ее. Всем при-
сутствующим было известно, как дорога была сердцу этой 
женщины ясноглазая, длиннокосая Джарымхан, и какую 
боль она испытала, когда та сбежала с чужаком. А уж каким 
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мучительным огнем жег стыд из-за того, что стремительно, 
подобно стреле, кинувшийся в погоню на своем вороном 
коне брат отступницы так и вернулся ни с чем, проглотил 
обиду. А булгарский царь позабыть обиду не захотел. Не 
простил оскорбления, нанесенного его сыну. С тех пор они 
враждовали. Долго окружение Барсбит-ханым чувствовало 
себя стесненно при госпоже из-за выходки ее своенравной 
внучки, опасаясь не только упомянуть имя беглянки, но и 
лишний раз выказать доброе расположение духа. Да только 
крылатая новость с берегов Понта Эвксинского все переме-
нила в одночасье, и приближенные, заметив, что правитель-
ница смягчилась, позволили себе открыто выразить радость 
по поводу рождения ребенка у Джарымхан.

Следующее утро правительница посвятила отбору даров, 
которые она собиралась отослать в ознаменование радост-
ного события – рождения ребенка – к берегам Понта, к обе-
зам, как у хазар было принято именовать абхазов. Могучая 
женщина, управлявшаяся единолично с множеством запу-
танных государственных дел, на сей раз позвала на подмо-
гу особо приближенных знатных хазарок. Единства среди 
советчиц не было, одни предлагали одно, другие – другое. 
Нашлась и такая, которая посчитала достаточным, если ба-
бушка сообщит свою волю внучке: пусть та наречет отпры-
ска хорошим хазарским именем. А каким именно – на усмо-
трение венценосной бабушки. Выслушав всех, Барсбит-ха-
ным поступила, в конце концов, как всегда поступала: при-
няла единоличное решение – отправить хазарскую люльку 
в дар новорожденному. В подобных люльках вырастали 
доблестные хазарские воины, столь широко раздвинувшие 
границы каганата, обретшие славу и богатство. Немедлен-
но был снаряжен гонец к лучшему в стране мастеру, изго-
тавливавшему люльки. Тот прислал самое замечательное из 
своих изделий, посчитав великой честью возможность поу-
частвовать лично в праздновании столь прекрасного собы-
тия. Полученную и без того на редкость нарядную люльку 
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немедленно стали увешивать драгоценностями, украшать 
изысканными тканями. Но неожиданно правительница 
остановила суетившихся вокруг прислужниц, сказав, что на 
ум ей пришло иное. Зная, что раз она поменяла решение, 
то не след перечить, все оставили свое занятие и воззри-
лись на правительницу. И та объявила свою волю: вместо 
новенькой, еще ничем не прославленной люльки, она от-
правит ту, в которой вынянчили ее детей, включая ныне 
покойного отца Джарымхан – Юсуфа, и внуков. Женщины 
шумно заговорили, всячески одобряя ее решение и на все 
лады восхваляя ее мудрость. Новая люлька была отставлена 
в сторону, и женщины с тем же усердием стали снаряжать 
принесенную родовую люльку.

Немыслимо нарядно украшенную люльку правитель-
ница повелела немедленно доставить в страну обезов. Для 
этого были снаряжены в путь десять всадников. Каждый 
из посланцев вел еще одного породистого неоседланного 
коня. Аргамаков Барсбит-ханым отправляла в дар ново-
рожденному правнуку с наказом, чтобы, когда дитя подрас-
тет, его учили ездить верхом только на этих скакунах. Еще 
одно пожелание передала правительница: так же, как царь 
Византии, взявший в жены ее старшую внучку, нарек своего 
первенца в честь могущественных родичей Хазаром, пусть 
обезы назовут новорожденного Тогармой. Так звали того, 
от которого хазары ведут свой род.

Снаряженная луками со стрелами, считавшимися по 
тем временам грозным оружием, поочередно неся на хол-
ках своих лошадей дар, предназначенный новорожденному, 
ведя за собой горячих коней, кавалькада семь дней и ночей 
добиралась до границ Абхазии. Здесь неожиданно для себя 
путники были задержаны вооруженными воителями. Те 
оказались дозорными и поначалу весьма сурово встрети-
ли незнакомцев. Но когда узнали о цели их поездки, к тому 
же обнаружили в них достойных противников, которых не 
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просто было бы разоружить, пропустили их, дав в качестве 
проводников двух всадников. Один из них ехал впереди, 
показывая дорогу, другой замыкал шествие. 

Проводники были еще совсем молоды, но то, как они 
ловко держались на своих породистых конях, с каким до-
стоинством вели себя, смотрели зорко, но не свысока, были 
быстры в движениях без суеты, все это рождало невольное 
уважение к ним.

Дозорные обрадовались возможности сопровождать 
во дворец царя Леона послов из хазарского каганата. Они 
надеялись, что те окажутся желанными гостями. Действи-
тельно, царь Леон был озабочен тем, что его брат, следуя 
велению сердца, умыкнул хазарскую деву и весьма ослож-
нил положение своей страны, у которой недругов и без того 
хватало, навлек на себя гнев могущественного соседа. И бо-
лее ярости самого кагана царь опасался неукротимой Бар-
сбит-ханым. Женщины непредсказуемы, и что на уме даже 
самой мудрой из них, мужчине угадать нелегко. Да и можно 
ли положиться на прочность слова женщины? К тому же ве-
сти, доходившие из каганата, были малоутешительны. Гнев 
родичей невестки не утихал, грозя всевозможными ослож-
нениями. Рождение племянника – продолжателя древнего 
рода – несказанно обрадовало царя и подало надежду, что 
младенец примирит их с гордой родней матери и, даст бог, 
кровопролития не случится.

Молодые дозорные тешились мыслью, что они, приве-
дя во дворец почетных гостей, пусть косвенно, но внесут 
свою лепту в то, что одна из тревожных забот царя – «как 
ответят хазары на невольно нанесенную им обиду» – обер-
нется чистой радостью и, как знать, даже укреплением 
прочности страны благодаря союзу с каганатом, признав-
шим родство. Возможно, царь уже предчувствует прибы-
тие послов, как предчувствовал всегда важные события, 
связанные с судьбой родины. Дар провидения в царе Ле-
оне был велик.
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Меж тем кавалькада продвигалась густым лесом в 
сторону побережья. В ту далекую пору природа Абхазии 
могла ошеломить кого угодно. Изобилие всевозможных 
растений, часть которых теперь, увы, давно уже исчезла с 
лица земли, тогда встречалось повсюду. Громадные стволы 
пронизывающих высь буков, разлапистые ели, каштано-
вые деревья, могучие дубы с вольно раскинутыми крона-
ми. Бесчисленная живность лесов, никогда не слышавшая 
оружейного выстрела, не пугалась топота копыт всадни-
ков. На лесных лужайках, украшенных весной разнотра-
вьем, под сводами вековых деревьев им попадались косу-
ли, ветвисторогие олени и даже зубры. Они не пугались, не 
бросались врассыпную от процессии, а смотрели на людей, 
стоя поодаль, даже не прекращая жевать жвачку. И щебет 
птиц не был сбит цокотом копыт, который, впрочем, сти-
хал, когда путники сходили с наезженной колеи на траву – 
густой подшерсток леса. Но шуму всадники и без того про-
изводили немало. Хазары громко переговаривались между 
собой, покрикивали на ведомых коней, принуждая идти 
поближе к тем, на которых они ехали. Свободно бежал за 
путниками лишь один стригунок – поджарый, тонконо-
гий. Было заметно, что жеребенок сильно утомился в пути. 
Ради того, чтобы дать ему передохнуть, почаще устраивали 
привалы. Жеребенок тотчас приваливался к стволу како-
го-либо дерева или, зайдя в высокую траву и зарывшись 
в нее породистой головой, застывал изваянием, вызывая 
щемящую, как к юной деве, жалость своей незащищенно-
стью и еще несовершенной красотой. 

У дозорных, сопровождавших чужеземцев, возможность 
перемолвиться словом, возникала лишь во время коротких 
стоянок. В очередной раз, когда хазары спешились у лесно-
го ручья испить водицы, дозорные придержали коней возле 
громадного серого валуна.

– Показываем им дорогу, радуемся. А вдруг они не с чи-
стыми помыслами появились на нашей земле? – поделился 
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сомнениями один из стражей границ. – Сам знаешь, сколь-
ко раз мы попадали впросак из-за излишней доверчивости.

– Знаю, как не знать, – проговорил другой, утирая войлоч-
ной шапкой обильный пот с лица и натягивая узду неспо-
койного коня. – Но, сдается мне, сегодняшние наши гости 
– люди не вероломные. 

– Дай-то Бог!
– Так оно и есть, – увереннее сказал первый. – Вот уж ра-

дости будет нашей невестке, наговорится на родном наречии 
всласть. Как давно она не видела никого с родимой стороны.

– Ну да… Пусть так. Чего только они люльку-то с собой 
тащат? Посчитали, что нам младенца не в чем качать?

– Может, и посчитали, а может, подобным даром на что-
то намекают. Откуда нам знать? 

– До чего они узкоглазые! И выпало же нам с ними по-
родниться!

– Это не нашего ума дело, так что помалкивай.
Заметив, что гости засобирались продолжить путь, один 

из дозорных возглавил кавалькаду, а другой, как и раньше, 
поехал в арьергарде. Напившись у ручья чистой воды, жере-
бенок взбодрился и резво побежал следом.

Солнце, будто сопровождавшее путников от самых гор, 
теперь вроде обогнало их и высвечивало им дорогу в дубра-
ве, пробиваясь меж густыми кронами. Дорога местами вы-
водила из чащи на холмы, откуда открывался вид на дале-
кое пока еще, серебрящееся под солнечными лучами море. 
Путники, судя по их оживленным возгласам, дивились от-
крывавшемуся их взорам, а один из них что-то им все время 
втолковывал, размахивая рукой. Похоже, он бывал в здеш-
них местах ранее. Дорога то взбегала на пригорки, то углу-
блялась в лес, а дубрава перемежалась буковыми лесами. На 
пути встречались поросшие мхом дольмены с круглыми от-
верстиями. Путники надолго задерживали на них взгляды, 
гадая об их предназначении и размышляя о том, каким об-
разом обтесывались громадные глыбы камня. Было неясно, 
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догадываются ли они, что видят перед собой могильники. 
А что до посюсторонней жизни, то по пути им попадались 
и тучные стада, и громкоголосые пастухи, подбадривающие 
свою живность. Перезвон колокольчиков, надетых на вожа-
ков отар, довольно часто доносился до всадников. Не оста-
лись незамеченными и дупла необхватных дубов, возле ко-
торых роились пчелы. Впрочем, трудолюбивый крылатый 
народец селился и в расщелинах скал, уже оставленных по-
зади. Все увиденное представлялось диковинным жителям 
равнин, ошеломляло, запах весеннего леса кружил голову. 
Слишком яркой, слишком красивой казалась им эта страна 
по сравнению с той, откуда они прибыли…

Через дубравы, буковые леса, рододендроновые заросли 
они выбрались к развалинам древней крепости, сложенной 
из тесаных, сверкавших, будто темный лед, в лучах солн-
ца камней. Некоторые высокие наблюдательные башни 
старинной твердыни еще были целы. Юноша-проводник, 
ехавший первым, натянул поводья у зияющего пролома в 
сохранившейся стене крепости и, привстав на стременах, 
присоединил стрелу, которую он достал из обшитого сере-
бряным позументом колчана, к множеству стрел, лежавших 
на выступе стены. Наблюдавшие за юношей хазары о чем-
то переговорили, и гости последовали примеру абхаза. По-
следним рядом с хазарскими стрелами положил свою стрелу 
замыкавший кавалькаду дозорный. То, что хазары почтили 
их обычай, понравилось проводникам. Уважение к древним 
традициям их народа было приметой доброго расположе-
ния, давало надежду, что вражде здесь не будет места. 

 Всадники гуськом въехали внутрь крепости и, выехав 
через пролом на противоположной ее стороне, продолжили 
свой путь. Теперь все чаще им попадались поселения людей 
– поначалу это были мазанки, крытые соломой. А затем под 
копыта утомленных коней легли вытоптанные скотиной 
проселки, тянущиеся мимо бревенчатых оград, столь вну-
шительных, что, казалось, их сложили великаны. За ограда-
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ми вольно росли большие орешины, встречались и огоро-
женные виноградники, пасеки. А дома столь близко стояли 
друг от друга, что какая-нибудь кошка, перепрыгивая с кры-
ши на крышу, могла бы добраться до самого побережья, ни 
разу не коснувшись лапами земли. Старики, отдыхавшие в 
тени орешин, завидев проезжавших мимо всадников, под-
нимались с мест. Юноша, возглавлявший процессию, здо-
ровался с ними: «Доброго вам дня!». «Славных дел тебе!»– 
отвечали они и, узнав, кого и куда он сопровождает, радост-
но воздевали вверх руки, вознося благодарение небесам. 
Видно, улеглись обиды в Хазарском каганате, раз прибыли 
послы с миром и дарами.

Мальчишки, выскочив за ворота, бежали за всадниками, 
состязаясь с рысившими конями. Юные застенчивые девы 
дворов своих не покидали, но подходили к оградам и по-
верх них долго и с любопытством смотрели на проезжаю-
щих. Молодицы и старухи не позволяли себе проявлять от-
кровенного интереса и больше исподтишка наблюдали из 
глубин дворов за тем, что происходило снаружи. 

Так проселками они ехали довольно долго, пока голов-
ной всадник, нарушив строй, не подъехал к тому, кто замы-
кал кортеж.

– Занимай мое место, – сказал он, возбужденно блестя 
глазами. – А я потороплюсь во дворец предупредить, что за 
гости грядут.

– Хочешь куш сорвать как вестник радости? – подтрунил 
над ним его друг.

– Выезжай вперед. А вознаградят за добрую весть, так 
не сомневайся, поделюсь наградой. Итак, вперед! – с этими 
словами он пришпорил коня и быстрей дротика, пущенного 
умелой рукой, помчался по проселку. Второй дозорный, как 
и было велено, возглавил кавалькаду. 

Путники следовали трактом, издревле именовавшимся 
Шелковым путем, бравшим начало в Поднебесной импе-
рии и утоптанным торговыми караванами. К этим местам 
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тракт тянулся через Марухский перевал Кавказа. Всадни-
ки оставили в стороне Цабал, миновали Сакен, пересекли 
Псху, и долгий их путь близился к завершению. Владетель 
Псху, прослышав, что к царю Бзыби через его земли направ-
ляются гонцы с почетной миссией, хотел пригласить их к 
себе, проявив должное гостеприимство, но, поразмыслив, 
решил, что не стоит путников, направляющихся к царю, пе-
рехватывать в пути даже с самыми лучшими намерениями.

Высокий род, в котором появился младенец с хазарской 
кровью, в ту пору владел не одним дворцом. Один распо-
лагался в прибрежной Псырдзхе. Другой – в неприступной, 
расположенной на высокой горе Анакопии, ибо был то дво-
рец-крепость. Всадник – вестник радости – погнал своего 
коня в Псырдзху, предположив, что новорожденного пере-
везли на побережье.

Обнесенный высокой крепостной стеной дворец в Псыр-
дзхе находился близ моря в долине с густой на редкость тра-
вой. С возвышенности можно было издалека полюбовать-
ся постройками внутри крепостной ограды. Сам дворец с 
дюжиной апартаментов был построен в византийском сти-
ле. Перед дворцом возвышались два могучих ореха. Вдоль 
ограды поднимались всевозможные дерева, увитые вино-
градными лозами…

 Вестник радости, достигнув главных ворот, ловко спрыг-
нул с коня. Его тотчас впустили внутрь, будто знали о том, 
сколь важное дело привело его во дворец. Дозорный передал 
весть через одного из выбежавших ему навстречу челядни-
ков. Царь и его брат в это время находились во дворце. Ус-
лышанная новость удивила их. Были они людьми бесстраш-
ными, заставить их дрогнуть перед опасностью никому не 
удавалось, но отличала их и осторожность. Поначалу они 
призадумались, не кроется ли за этим какой-то хитроумный 
замысел, сплетенный в Хазарском каганате. Они призвали к 
себе гонца, порасспросили и заключили, что почетные послы, 
держащие путь ко дворцу абхазского царя, едут с добром.



43

Вестник радости, оставив обитателей дворца наслаж-
даться принесенной им радостью, вновь вскочил на коня, 
заткнув за пояс два кинжала в серебряных ножнах и с се-
ребряной рукоятью – дар за добрую новость. Он помчался 
навстречу гостям, которых опередил, чтобы предупредить 
об их приближении.

 Меж царем Леоном и его братом Рамзыцем разница в 
возрасте была невелика. Дела государственные они привык-
ли решать сообща, как привыкли плечом к плечу встречать 
любую опасность. Сейчас же Рамзыц заметно волновался. 
Он понимал, какая ответственность лежит на нем. Что ни го-
вори, в нарушение всех законов умыкнул он высокородную 
деву из могущественного и спесивого каганата. И с тех пор 
добрых вестей с хазарской стороны он не ждал, знал, как там 
болезненно восприняли его дерзкий поступок. Трудно пред-
угадать, что на уме у чужаков. Верно, когда родился наслед-
ник, он дал знать родне жены об этом событии, но как они 
отнесутся к известию, никто не брался предсказать…

 
У наших современников слово «цари» ассоциируется с на-

пыщенными самодержцами, неумеренными ни в чем, в том 
числе в еде и питье. Долго нас приучали к такому упрощенно-
му видению, не вытравишь сразу это из сознания. На самом 
же деле братья, о которых речь, были высокие, поджарые, с 
покоряющим любого собеседника обаянием. Смотрели они 
на мир горделиво, но без излишней суровости во взгляде. 

 Выражение их лиц было сродни ясному дню над землей, 
на которой они родились. Пока не налетит гроза, конечно. 
Не только в самих правителях, но и среди приближенных 
не было в чести высокомерие, избыточное самолюбование, 
каждый держал себя как должно и мало кто нарушал этикет. 
Но кроме предписанных обычаями церемоний, обитателей 
объединяли непритворное радушие и искреннее уважение 
друг к другу…
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К описываемым событиям отца братьев уже не было в 
живых, а мать – истинная царица не только по положению, 
но и по сути своей – здравствовала. Звали ее Царственная 
Хирхух. К ее мудрым советам сыновья неизменно прислу-
шивались. Но, надумав вступить в брачный союз, ни стар-
ший, ни младший не испросили материнского совета, чем 
весьма огорчили вдовствующую царицу. Старший сын – 
владетель земель Бзыби – взял в жены Гурандухт, племян-
ницу царя соседней Картли, и первенца своего, к тому же, на 
воспитание отправил за реку Ингур. То, что внук будет расти 
за пределами отчей земли, особенно задело Царственную 
Хирхух. Не успела она оправиться, как младший сын, умно-
жавший славу родной земли доблестью, нашел себе жену в 
далеком Хазарском каганате, где все было чужое, непонят-
ное: и верования, и обычаи, и язык. К тому же сын едва не 
навлек на отечество беду, умыкнув дочь могущественного 
кагана. Единственное, что утешало Царственную Хирхух, – 
это несказанная краса младшей невестки. Прекрасные мин-
далевидные глаза, округлое, как солнце, лицо, густые, точно 
самшитовые заросли, волосы. Смоляные косы, толстые, как 
канаты, почти земли касались, а кожа у юной невестки была 
белым-бела. Хоть говора ее не понимали, в ней угадывался 
чудесный характер. Очарование юной хазарки ощущали все 
во дворце, так безмолвная луна своим появлением придает 
холодному небосводу притягательности. Поначалу она ди-
чилась свекрови, но потом стала находить в ней что-то об-
щее со своей бабушкой Барсбит-ханым, по которой тоскова-
ла, и прониклась к ней теплыми чувствами. Она часто под-
ходила к свекрови, целовала ее, прижималась головкой к ее 
плечу. В первое время свекрови казалось, что кожа невестки 
пахнет непривычно, как диковинный цветок. Со временем 
и этот незнакомый аромат пленил ее. «На нашу погибель 
он умыкнул эту деву. Околдовала всех!» – шутливо сетова-
ла она. А когда прекрасная хазарка разродилась чудесным 
мальчуганом, свекровь была на седьмом небе от радости. 
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Попытки отдать наследника на воспитание в дом кого-ни-
будь из вассалов, как было принято по обычаю, встретили 
со стороны невестки ожесточенное сопротивление. Она 
отказывалась расставаться со своим сыном, разъяренной 
волчицей защищая свое право находиться подле ребенка, 
и, в конце концов, настояла на своем. Благодаря этому об-
стоятельству в стенах дворца вдруг зазвучали никогда ранее 
не слыханные здесь звуки – скрип раскачиваемой люльки, 
колыбельная на хазарском языке. Когда же возле младенца 
оставалась бабушка или молодая его тетя Марта, еще неза-
мужняя, несмотря на множество претендентов на ее руку, 
то они убаюкивали младенца абхазскими напевами.

Для младенца отвели комнату на солнечной стороне 
дворца. Он мирно посапывал в люльке из самшита, а возле 
него сидела Джарымхан. Последнее время тоска по поки-
нутым родителям, близким, родной стороне снедала моло-
дицу. Тоска казалась еще горше оттого, что Джарымхан не 
надеялась когда-либо удостоиться прощения родни после 
столь тяжкого проступка. После рождения ребенка часть ее 
любви к мужу была перенесена на сына, но и к мужу чувства 
Джарымхан не притупились. Только он так мало времени 
уделял молодой жене – вечно в разъездах, вечно в государ-
ственных заботах. Иногда Джарымхан казалось – не будь у 
нее сына, она не справилась бы со своей печалью изгнанни-
цы, с ощущением вины, с одиночеством.

Сегодня с утра какое-то предчувствие томило ее. Оно 
смешивалось с привычными мыслями о доме, о любимой 
бабушке, о том, что нет и не будет беглянке прощения. Но 
предчувствие не было сопряжено с тревогой. Наоборот, 
к беспокойству молодой хазарки примешивался привкус 
ожидания доброй вести. О странных своих предчувствиях 
она еще на рассвете поведала мужу, мешая хазарские и аб-
хазские слова. То и дело выходила Джарымхан на высокое 
крыльцо, быстрым взором окидывала двор, потом глаза 
ее обращались в сторону гор. Она знала, что где-то там, за 
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теми горами, располагается страна, откуда она прибыла, но 
найти туда без провожатого дорогу она не смогла бы. По-
рой ей казалось, что все случившееся за последнее время с 
ней было осуществлением не ее воли, а иной – высшей. Не-
бесные силы вели деву, и она покорялась им. Джарымхан 
возвращалась к спящему младенцу, прижималась к его щеч-
ке пухлыми, красивого рисунка губами, подходила к окну, 
вглядывалась вдаль. Беспокойство ее росло.

В смятении и застал ее муж. Она с ожиданием глянула 
на него, тотчас угадала, что он принес важную новость, и 
кинулась ему на шею.

– Предчувствия твои оправдались. Гости с твоей сторо-
ны вот-вот прибудут. Надо начать приготовления к встрече, 
– сказал он, заключив жену в объятия.

– Я же говорила. Я же говорила! 
Джарымхан засуетилась, высвободившись из объятий 

мужа, подбежала к люльке, расцеловала спящего сына.
– А юноша, похоже, намерен встретить своих высоко-

родных дядей, почивая, – пошутил Рамзыц.
– Вели только, тотчас разбужу, чтобы он на ногах, как и 

подобает, принял гостей.
Она подошла к люльке, намереваясь растормошить мла-

денца, но Рамзыц остановил жену.
– Пусть спит себе, ему можно.
С этими словами Рамзыц покинул покои жены. Он отли-

чался хладнокровием, выбить его из колеи было делом не-
простым, но сейчас он чувствовал себя не в своей тарелке, 
будто вскочил на спину необъезженного жеребца и силился 
предугадать, как тот себя поведет.

Весть о приближении гостей из далекого края мигом об-
летела дворец и привела всех в страшное волнение. Челядь, 
не дожидаясь указаний хозяев, стала судить-рядить, как 
лучше принять посланцев высокородных родичей молодой 
невестки. Во дворце присутствовало много ромеев, осевших 
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в здешних землях еще со времен Трахейской битвы. Они 
плохо говорили на абхазском, но почти все понимали и сей-
час навострили уши, заметно волнуясь, словно в ожидании 
весточки с навеки потерянной отчизны…

Во внутренних покоях дворца, в одном из просторных 
залов, на кресле, инкрустированном слоновой костью, вос-
седала царственная Хирхух в окружении своих приближен-
ных. Все они возбужденно обсуждали принесенную гонцом 
новость. Хирхух привязалась к своей младшей невестке, и 
принадлежность той к могущественному роду не было но-
востью для нее. Но царица не слишком обрадовалась пред-
стоящей встрече и тому, что может повлечь за собой восста-
новление отношений родни с Джамырхан. Что-то чуждое и 
нежеланное вторгалось в жизнь дворца.

– Вот к чему приводит непослушание, – сетовала она. – 
С чужаками пересеклись пути наши по вине легкомыслия 
Рамзыца. Как нам поладить с ними?

– Не говорите так, светлейшая, – урезонивали ее прибли-
женные. – Солнцеликую вашу невестку мы все полюбили, 
поладим и с ее родней. Как же иначе, не чужие они нам те-
перь.

– Так-то и не чужие?
– Не чужие они, светлейшая, раз в Вашем внуке течет и 

их кровь.
– Что верно, то верно, поздно нам теперь сожалеть.
В это время в апартаменты вошла красавица Джарым-

хан, и все поднялись ей навстречу. Даже свекровь, сму-
щенная недобрыми мыслями, терзавшими ее из-за гряду-
щих гостей, непроизвольно встала, приветствуя молодицу. 
Присутствующим показалось, что Джарымхан тревожным 
грустным взглядом обвела их. Но тотчас стремительно по-
дошла к свекрови и спрятала лицо у нее на груди. С чувством 
пронзительной любви и вины вдовствующая царица обняла 
и поцеловала невестку. Тревога, будто гонцы приближают-
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ся за тем, чтобы силком вернуть молодицу назад, как силком 
увез ее из родимой стороны своенравный царевич, поразила 
Хирхух в самое сердце. На фоне возможной такой потери 
все предыдущие сомнения показались правительнице незна-
чительными. Неважно, откуда и при каких обстоятельствах 
положено начало родству и любви. Главное – положено на-
чало, брошено семя в землю. Оно пускает корни, наливается 
мощью, и сила его становится необоримой. Неудивительно, 
что царь Картли Арчил, спасаясь от арабов, нашедший в Аб-
хазии и защиту, и помощь, пожелал потом навеки скрепить 
зародившееся братство и сосватал свою племянницу за стар-
шего сына Хирхух. И выходка младшего сына, которого она 
осуждала за легкомыслие, может обернуться большой поль-
зой для всей страны, союзом с могущественным каганатом. 
Укрепившись такими мыслями, царица стала давать распо-
ряжения, связанные с приемом гостей… 

 Приготовления хозяев прервало прибытие послов. Де-
сять разгоряченных всадников, ведших в поводу еще десять 
аргамаков, подняли у ворот много шума. Шустрый жере-
бенок обегал их кругами. А потом, будто засмущавшись на 
новом месте, пристроился к своей мамке, к которой всю 
дорогу, как ни странно, не слишком льнул. Главные ворота 
тотчас были распахнуты во всю ширь, впуская гостей. От 
дворца заспешили почтенные люди, которым хозяевами 
была оказана честь первыми приветствовать иноземцев. 
Гости поочередно спешивались, поводья у них принимали 
грумы и вели коней к вбитым вдоль оград коновязям. Гости 
с удивлением наблюдали за этим. Возможно, на их стороне 
не было в обычае поддержать у гостя стремя, отвести коня к 
коновязи. Кто знает, может, и самих коновязей не было, по-
просту отпускали коней на волю или загоняли в какое-либо 
отгороженное место. В свою очередь грумы рассматривали 
во все глаза инкрустированные серебром седла чужеземных 
скакунов, расшитые попоны, кожаные плетки с рукоятка-
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ми, щедро отделанные серебром. Да и аргамаки не виданной 
здесь породы вызывали интерес. Хотя каждый и считал, что 
коней на своем веку знавал множество и мало чем его мож-
но удивить. Снаряжение и экипировка самих гостей – верх-
няя одежда, мохнатая, как медвежья шкура, на ногах – столь 
же мохнатые ноговицы, поражали диковинным видом. Ког-
да пришельцы спешились, обнаружилось: все они невелики 
ростом, но крепкие, кряжистые, с широкими прямыми пле-
чами. Мглистые зрачки сквозь узкую прорезь глаз смотрели 
на мир непроницаемо.

– По-нашему они понимают? – осведомился у сопрово-
ждавшего их дозорного кто-то.

– Покажи им наше радушие, думаю, поймут и без слов, – 
посоветовал тот.

– Кому же, как не таким дорогим гостям, оказывать по-
чтение!

– А где же их зять? Толмачом мог бы послужить. Уж он-
то, наверняка, знает, как с ними говорить, – пошутил высо-
кий усатый мужчина. Верно, из тех, кому дозволялось шу-
тить и по поводу молодых людей царских кровей.

Взаимные приветствия затянулись надолго. Женщины 
старшего возраста, совершая охранительные обряды, ладо-
нью обводили лица гостей символическим кругом. Обна-
ружив среди них юношу, обликом сильно напоминавшего 
Джарымхан, женщины оказали ему особую честь – трижды 
обошли вокруг молодого гостя, принимая на себя его печа-
ли, потери и недомогания. Они не ошиблись, отметив сво-
им вниманием юношу. Это был единокровный брат Джа-
рымхан, самый младший в семье.

От неизвестных им обрядов гости немного смутились, 
они топтались на месте, переглядывались и не знали, кому и 
когда вручать дары, присланные их правительницей.

 – Добро пожаловать, дорогие гости, прошу вас, следуйте 
за мной, – пригласил пожилой человек благородной наруж-
ности, опиравшийся на самшитовый посох, и неторопливо 
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повел прибывших по просторному двору, направляясь ко 
дворцу. За гостями толпой следовали все, кто успел, про-
слышав о чужеземцах, съехаться ко дворцу. Повсюду снова-
ли вездесущие мальчишки.

Но ни Джарымхан, ни ее свекровь еще не показывались. 
Они пребывали в покоях вдовствующей царицы, окружен-
ные женами и сестрами высокородных родичей. Здесь же на-
ходилась Гурандухт – старшая невестка, и принцесса Марта. 
Хирхух все не решалась покинуть свои покои, будто опаса-
лась, что навеки потеряет невестку, как только та перешаг-
нет порог. Беспокойство ее было не таким уж беспочвенным: 
пока ведь никто определенно не знал, с какой миссией при-
были в страну хазарские послы. Но дальше медлить станови-
лось неприличным, это уже начинало походить на простона-
родные игрища, когда нарочно долго не выводят нареченную 
к свадебному кортежу. Взяв крепко за руку невестку, Хирхух 
велела следовать за ней приближенным и вышла на широ-
кую балюстраду. С гордо поднятой головой и тревожными 
глазами взволнованная Джарымхан походила на косулю, ко-
торую долго держали в загоне и которой, наконец, даровали 
бескрайние просторы. Видно было по ней, как не терпится 
ей насладиться дарованным. Но свекровь сжимала ее ладонь 
крепко. Они чинно стали спускаться по лестнице, сопрово-
ждаемые знатью. Когда последние ступени остались позади, 
Джарымхан не выдержала, выдернула руку и, в стремитель-
ном беге пронзив гущу толпы, повисла на шее у брата. В свою 
очередь молодой хазар, не обращая ни на кого внимания, под-
хватил на руки сестру, закружил ее, восклицая что-то на своем 
языке. Сестра вторила ему, и у обоих глаза были полны слез.

– Смотри ты, как разом высмотрела брата среди стольких 
людей. Вот что значит родная кровь! – сказал какой-то зевака.

– Дай им Бог долгой жизни! – пожелал другой.
Сердобольные женщины из челяди, наблюдая эту сцену, 

даже всплакнули. А одна старушка запричитала:
– Хазары – не хазары, но люди, как-никак, жалко их.
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– Что значит «хазары – не хазары»? Люди они не простые, 
происхождения высокого, – упрекнул ее кто-то из челяди.

– Наслышана, наслышана, но каждому-то хочется… – 
разохотилась было на разговор старушка, но осеклась, ви-
димо, разумно предпочтя лишнего не говорить.

Между тем Джарымхан, щебеча на родном языке, пред-
ставляла брату свекровь, золовку, сноху и других высоко-
родных особ. Тот уважительно склонял голову, прижимая 
правую руку к сердцу.

– Какой у них красивый язык, – сказала одна из женщин 
челяди.

– Красивый-то он красивый, да мне боязно чего-то, – за-
метила ее товарка.

– Боязно? Отчего?
– Сколько наречий гуляет по нашей земле. Теперь еще и 

хазарский говор к нам занесло. Неровен час, вдруг все они 
подомнут под себя наш язык.

– Как такое возможно, ведь наш – лучше всех?!
– Это для нас он лучше всех!
Между тем в просторной палате на скамьях, отделанных 

слоновой костью, дожидались гостей царь Леон и его знать. 
Только младшего брата не было рядом. По обычаю он, как и 
полагалось зятю, не должен был мозолить родне жены гла-
за, потому и устроился в соседнем помещении в окружении 
своих сверстников, друзей. Те весело, как водится в таких 
случаях, подтрунивали над ним. Он не оставался в долгу, 
острым словцом парируя их шутки.

Испокон веков царь, как и все мужчины его рода, не 
выходил навстречу к своим гостям, из какого бы далека 
они ни прибыли и какому бы знатному роду ни принадле-
жали. По этикету гостей у ворот встречали люди знатного 
происхождения, которым царь поручал почетную эту мис-
сию. Одним из них был мужчина благородной наружности 
с самшитовым посохом. Он и ввел послов в царские хоро-
мы. Все сидевшие в зале, не исключая правителя, поднялись 
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навстречу пришедшим. Ошеломленные гости замешкались. 
Они привыкли к своим шатрам, где прямо наземь были бро-
шены ковры или звериные шкуры, люди садились на них, 
скрестив ноги. А если в шатре появлялись новые лица, ни-
кто не поднимался с места. И чтобы столько высокородных 
мужчин приветствовали вошедших стоя, такого им еще не 
случалось видеть. Мужчина с посохом еще не завершил обя-
занности, возложенные на него. Теперь он поочередно под-
водил к царю хазар, представлял их, особо выделяя младшего 
брата Джарымхан, как родича. Леон и до того признал в нем 
по облику человека, близкого по крови невестке. Он обнял 
юношу и поцеловал его в склоненную голову. В это мгнове-
нье до них донесся звук высокого детского голоска. Гости и 
хозяева переглянулись, многие суровые лица, непривычные 
к улыбке, вдруг смягчились, глаза потеплели. Услышанное 
будто напомнило им, что хоть пока они, говорящие на раз-
ных языках, еще не понимают друг друга, но начало их общ-
ности, единению по крови, не на словах, уже положено.

– Ого, как громко приветствует материнскую родню наш 
молодец! – заметил один из присутствующих. – По-мужски!

– Почуял родную кровь, а как же иначе? Кровь – не во-
дица, – подхватил другой.

– Дай Бог ему могучего здоровья и того великого буду-
щего, которого мы все ему желаем! – воскликнули многие, 
находившиеся в зале.

На лицах гостей отразилось желание немедленно увидеть 
своего юного родича. Но, подчиняясь законам гостепри-
имства, принятым здесь, они следовали за своим благород-
ным проводником. Он же, когда церемония приветствия и 
знакомства в царских апартаментах была завершена, повел 
гостей туда, где дожидался невольный их обидчик, не совла-
давший со своим сердцем и умыкнувший прекрасную Джа-
рымхан. Зять хазар, до того вольно шутивший со своим окру-
жением по поводу своей женитьбы и подвигов, свершенных 
в степном краю, в присутствии послов почувствовал неко-
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торое смущение. Оно усилилось, когда он заприметил млад-
шего брата жены, того самого юношу, который в свое время 
кинулся вдогонку на вороном скакуне с намерением отнять 
у чужеземца сестру. Тогда от погони Рамзыц ушел. Теперь 
уходить было некуда. Они встретились глазами. И сами уди-
вились вдруг одновременно вспыхнувшей в них обоюдной 
приязни – точно солнечный лучик протянулся меж ними.

Наконец настало время познакомиться с самым «глав-
ным» обитателем дворца, с тем, ради кого были отправле-
ны в долгий путь послы. Под предводительством все того 
же благородного мужа с посохом они перешли в покои, 
где находилась детская. Обладатель самшитового посоха, 
первым вступив в покои, вознес молитву во здравие юного 
царевича и даже снял с головы башлык, как перед святы-
ней. Малыш не спал. Руки ему освободили от колыбельных 
пут, и он ими радостно размахивал. Несмотря на нежный 
возраст, он на удивление уверенно держал голову и даже 
норовил приподняться в люльке. Волосы у него были ма-
теринские – густые, черные, а смуглой кожей, формой носа, 
разлетом бровей, разрезом глаз он больше удался в отцов-
ский род. Джарымхан со счастливо бьющимся сердцем и со 
словами, что негоже встречать столь дорогих гостей лежа, 
вынула ребенка из люльки и взяла его на руки. Маленький 
крепыш, предовольный обретенной свободой, стал вертеться 
в материнских руках, разглядывая, как могло показаться со 
стороны, вполне осмысленно новые лица. Послы подходили 
к Джарымхан, что-то говорили ей по-своему, ловили пухлую 
ручонку малыша, целовали и отходили в сторону. Когда по-
дошел брат Джарымхан, малыш, что-то лепеча, потянулся к 
нему обеими ручонками, и тот, его бережно приняв, прижал 
к груди. «Признал, признал родную кровь», – приглушенно 
загомонили вокруг. А малыш, прильнув к груди дяди, вдруг 
затих, будто прислушивался к сердцебиению родича и по 
ударам пульса пытался определить, как сложатся отношения 
двух столь далеких народов, кровь которых текла в нем…



54

Через некоторое время дядя, несмотря на то что малыш 
не хотел сходить с рук, отдал его матери и отступил в сто-
рону. Несколько человек из молодых хазар стали вносить 
в детскую дары, часть которых была закутана в звериные 
шкуры. Пока расставлялись приношения, глава послов за-
говорил не на хазарском, а на ромейском, понятном и хо-
зяевам, языке. Он сообщил о воле высокородной матери 
кагана Барсбит-ханым, чтобы дитя вырастили в люльке, в 
котором качали будущих каганов. Еще она желает, чтобы 
правнука нарекли древним хазарским именем. Упомянуты 
были и чистокровные скакуны, которые были присланы в 
дар тем, кто будет заниматься воспитанием царевича. А же-
ребенок предназначался самому дитя, чтобы его скакун рос 
вместе с ним…

Джарымхан не понимала ромейского языка, но внима-
тельно прислушивалась к речам говорившего, стараясь по 
интонации угадать, прощают ли суровые родичи беглянку-
дочь. Могло ли так случиться, что они больше не держат на 
нее зла из-за того, что по доброй воле покинула свой кров 
с юношей из дальней стороны, а не силком была увезена, 
как это говорилось в защиту ее чести? Хотя в глубине души 
у прекрасной хазарки всегда теплилась слабая надежда на 
прощение со стороны родных, иначе она не справилась бы 
со своей тоской, но то, что это произойдет так скоро, она и 
предположить не могла...

Покинув детскую, послы, ведомые все тем же почтенным 
мужем с посохом, вернулись в апартаменты царя, и вновь 
все поднялись им навстречу. Затем гостей усадили на почет-
ные места. Непривычные сидеть на возвышении, хазары, 
похоже, не слишком доверяли сиденьям и переглядывались 
с беспокойством, слишком прямо держа спины, как наезд-
ники-новички. Но тут подоспел толмач – знаток хазарского 
языка. Появившаяся и у хозяев, и у гостей возможность по-
нять друг друга разрядила обстановку. Все почувствовали 
себя свободнее. Потек разговор…
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В это время снаружи шли приготовления к большому пиру. 
За дворцом в дальнем углу закалывали скот, под громадными 
котлами полыхали костры. Несколько свободных юношей за-
нялись хазарскими конями. Верховых жеребцов послов они 
поставили в конюшню и щедро насыпали им в ясли корма. 
Скакунов, привезенных в дар, отвели в дальний укромный за-
гон. Только кобылицу и жеребенка, предназначенного царско-
му племяннику, выпустили на огромный, как скаковое поле, 
царский двор. Почуяв простор, жеребенок звонко заржал. 
Пронзительное «иго-го» вклинилось в мирный разговор в 
царской палате. 

Одновременно и гостям, и хозяевам это звонкое ржание, 
как и прежде, привлекший их внимание крик младенца, пока-
зался исполненным особого значения, будто Высший верши-
тель судеб посылал некий знак…

Жеребенок без устали носился по двору. Кобылица, не-
подвижно стоявшая в сторонке, высоко подняв породистую 
голову, следила за резвоногим сосунком и будто призывала 
угомониться и, последовав материнскому примеру, вести 
себя с большим достоинством. Жеребенок и впрямь замед-
лил свой бег, но остановился не возле кобылицы, а напро-
тив широкого входа в царский дворец, и вновь прозвучало 
призывное ржание. Как бы ответно, дитя, сидевшее на руках 
Джарымхан, вдруг стало, растопырив маленькие ладошки, 
вырываться из материнских объятий, норовя соскользнуть 
вниз, будто в силах его было, высвободясь, самостоятельно 
выбежать вон. Все присутствовавшие, включая и вдовствую-
щую царицу, с изумлением смотрели на доселе невиданное 
поведение малыша. Наконец решили, что царевича надо вы-
нести навстречу будущему боевому коню. Младенца закутали 
в меха – он впервые покидал царские палаты – и понесли на-
ружу, преисполненные ощущения, что кладут почин большо-
му пути. Процессия с малышом вышла другим ходом, оставив 
в стороне зал для приема высоких гостей. Стоило только вы-
нести ребенка, как жеребенок вновь огласил округу ржанием, 
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а младенец не просто загулил, но, казалось, извлек из гортани 
осмысленные звуки, только на языке, не знакомом взрослым. 
Так ведь и обращался он не к ним. Дитя изо всех сил тянулось 
ручонками к дару хазарских родичей. Царь со своими при-
ближенными и гостями вышел на высокое крыльцо в тот мо-
мент, когда племянника поднесли к жеребенку. Маленький 
скакун не кинулся наутек, как должно было быть, а позволил 
подойти к себе Джарымхан с младенцем. Он не шелохнулся 
даже тогда, когда малыш вцепился пятерней в его еще совсем 
коротенькую гриву и потянул к себе, только повернул голову 
и глянул на малыша. Глаза их встретились, они зачарованно 
смотрели друг на друга.

– Это чудо, настоящее чудо! – раздались голоса.
– Сроду не доводилось подобное видеть, – качали голова-

ми седобородые старцы. – Это знамение, истинное знамение.
– Надо немедля благословить царского отпрыска! – было 

сказано кем-то.
Тотчас самого быстроногого из челяди отправили туда, где 

в огромных котлах варилось мясо для гостей. Оно еще не было 
готово, но хлопотавшие возле котлов сказали, что для вознесе-
ния молитвы это и к лучшему, достали из одного котла бычье 
сердце и печень, насадили на свежевыструганный ореховый 
колышек и вручили гонцу. Тот бегом кинулся назад.

Представительный человек с самшитовым посохом был 
еще и жрецом. Он-то и спустился вниз к Джарымхан и мла-
денцу, неслышно встал между младенцем и жеребенком и 
тихо попросил молодую высокородную невестку царя по-
вернуться вместе с дитем лицом к востоку для вознесения 
молитвы. Джарымхан, которая едва начала постигать язык 
народа мужа, вдруг отчетливо поняла, с какой просьбой к 
ней обращается высокочтимый жрец. Она сама удивилась 
внезапному озарению. Ей показалось, что сейчас, с какой бы 
сложной речью на языке новой родни ни обратились бы к 
ней, она все поняла бы до мельчайших подробностей, вклю-
чая иносказания. Она переместилась в сторону от каменных 
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ступеней, обратив свое лицо к востоку. И жеребенок, как 
привязанный, последовал за ней и младенцем и остановился 
на прежнем расстоянии от них. Кобылица, изваянием стояв-
шая близ ворот, неожиданно рысью двинулась к жеребенку, 
будто напоминая, что грех не включить и ее в охранительные 
молитвы. Подойдя к жеребенку, она замотала огненной гри-
вой, заскребла землю правым передним копытом, словно воз-
намерилась оставить на земле отчетливые знаки готовящегося 
знаменательного события. Не только хозяева, но и гости, при-
гнавшие в дар коней, изумленно взирали на то, что происхо-
дило во дворе, и каждый предвкушал, как он по возвращении 
расскажет дома о чудесах, свидетелем которых стал.

Не только гости и хозяева пришли в изумление. Но и 
безмолвные горы, поднимавшиеся над Псырдзхой, каза-
лось, дивясь, заглядывали в древний двор, и так легко было 
предположить, что и буйные потоки рек, слетающих с круч, 
на миг прекратили движение.

 Если бы можно было бы запечатлеть на фотографию, 
появившуюся, увы, лишь века спустя, происходившее тог-
да на просторном дворе замка абхазского царя, с каким 
восторгом сейчас мы разглядывали бы ее. Вглядывались 
бы в одухотворенные лица обратившихся с молитвой к 
Небесам, изучали бы черты столь далеких друг от друга 
представителей разных народов, породненных плодом 
всепобеждающей любви, с сияющими глазами сидевшего 
на руках у матери.

Ребенок еще не был крещен. В ту пору отпрысков своих 
высокородные абхазы крестили не сразу, и обычно проце-
дура происходила высоко в горах, в часовенке, которая на-
ходилась в цитадели. Перед часовней прямо под высоким 
открытым небом помещалась естественная купель – водо-
ем, имевший форму креста, а святая вода своей голубизной 
спорила с чистыми красками небес.

Царю не полагалось присутствовать в момент креще-
ния. Более того, он еще ни разу не был на детской половине 
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дворца и воочию не видел своего племянника. Он был без-
мерно рад рождению продолжателя древнего рода, но пола-
гал не царским делом тетешкать младенца и чересчур много 
внимания уделять дитяти.

Теперь же, наблюдая с высоты, как чудо-младенец, ведо-
мый рукой Провидения, привлекает к себе взоры и своим 
необычным поведением как бы взывает к Божественному 
благословению, царь задумался…

С высокого крыльца раздался его голос:
– Народ мой чтимый, родичи и сотоварищи, гости бла-

городные! Давно мы не знали столь высокой радости, как 
сегодня. Да не померкнет свет ваших очей, да будут взорам 
вашим всегда доступны чудеса, равные сегодняшнему. На 
все – воля всемилостивого Творца. Пусть нынче вознесет 
молитву Шааб, а затем ангела-младенца надлежит окре-
стить в нашей родовой часовне.

Шаабом звали жреца – того самого мужчину с благо-
родной наружностью и посохом из самшита, с которым мы 
уже знакомы. Высоко подняв нанизанные на ореховый прут 
бычье сердце и печень, исходящие паром, стоял он лицом к 
востоку. Красавица Джарымхан с длинными толстыми ко-
сами до щиколоток, с сияющим ясным лицом, прижимав-
шая к себе младенца, своей статью, чистотой, ясным ликом 
походила на саму Богоматерь. Да и вдовствующая царица 
сейчас казалась много моложе своих лет. На всех присут-
ствующих как бы снизошел свет, делавший их лица краше 
и светлее. В это время солнце вышло из-за облаков и, как 
милость Божью, направило на них свет и тепло своих лучей.

– Творец наш всемогущий, находящийся за Небесными 
Вратами, да не лишиться нам Твоей милости! – начал жрец, 
с силой воткнув посох в землю и накинув на него башлык, 
снятый с головы. – За явленную Тобою милость прими нашу 
беспредельную благодарность. Невинный младенец, сегодня 
впервые вынесенный на свет, да удостоится твоего светлого 
покровительства, да будет уготована ему и роду его славная 
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стезя… Тебе, кому ведомо все, мы не посмеем солгать… Не 
в обычае нашего народа сливаться с чужой кровью. Нам не в 
радость смешивать свои нравы, словно воду с вином, с обы-
чаями чужаков. Слишком дорогой ценой мы расплачивались 
из-за своей открытости, не единожды сталкивались с пре-
дательством со стороны иных племен. Мы хотели бы жить 
своим миром. И когда наш высокорожденный юноша связал 
нас родством со столь далеким от нас народом, чья родослов-
ная, возможно, и безупречна, да нам чужда, никто не ощу-
тил в сердце своем радости. Но сегодня на этот просторный 
двор вынесен младенец столь необычный, по всем признакам 
осиянный Твоей милостью, что мы не можем не возликовать. 
Сей младенец, в ком слились две древних крови, явивший 
нам сегодня необычный нрав, мы верим – станет залогом, 
если на то будет воля Твоя, будущих счастливых перемен 
для всей земли нашей. Расти, наш маленький ангел, да будет 
светлым пригляд Небес за тобой. Да оправдаются надежды 
твоего отцовского, ничем, ни перед Творцом, ни перед людь-
ми себя не запятнавшего рода, надежды, что связывают они с 
тобой. Да ниспошлет тебе Господь великую судьбу!

– Аминь! – подхватили слушающие.
– Аминь!
– Аминь!
Эхо от многоголосного «аминь» взлетело к горам, повто-

рилось в шуме прибоя и, облетев землю, вернулось к цар-
скому двору.

С правой стороны от дворца в яблоневом саду – мощ-
ные яблони зимних сортов только-только начинали рас-
цветать – под густыми кронами деревьев составили широ-
ченные столы, сколоченные из дубовых досок, возле них 
– длинные дубовые сидения, так же внушающие доверие 
своей прочностью. И столы, и скамьи были исполнены без 
всяких украшательств. Дощатые поверхности столешниц 
потемнели от времени и временем же были отполированы 
до блеска…
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Шесть стройных девушек с тонкогорлыми кувшинами 
византийской работы и перекинутыми через плечо домот-
каными широкими полотенцами встали в ряд. Это были 
девушки, назначенные подать воды перед трапезой, чтобы 
и гости, и хозяева могли омыть руки. Первым помыл руки, 
как и должно было быть, царь и хозяин. А следом за ним 
– остальные, соблюдая очередность, исходя из степени ока-
зываемой им чести. Затем все последовали к расставленным 
столам. Во главе пиршественного стола занял место царь. 
По одну сторону от него усадили юношу-хазара, учитывая 
близкое кровное родство его с царской невесткой, и таким 
образом выделяя как самого почетного гостя, несмотря на 
небольшие лета. По другую сторону от царя занял место 
почтенный жрец Шааб. Остальных также расположили, со-
блюдая строгую иерархию возраста и заслуг. Молодым лю-
дям, независимо от того, сколь высоко было их происхож-
дение, полагалось сидеть в дальнем конце пиршественного 
стола и больше молча вбирать в себя мудрые речи седовла-
сых златоустов, чем говорить самим. Женщин, независимо 
от возраста и происхождения, к такого рода застолью при-
глашать было не принято. 

Несмотря на обилие тарелок из самшита, разносчики гу-
стой каши из проса – мамалыги – специальными лопатками 
раскладывали ее прямо на столешницы. А те, кто раздавал 
мясо, доставая из плетеных выбеленных четырехугольных 
корзин горячие куски, делали это не наобум – те куски, что 
считались лучшими, оказывались перед самыми почетны-
ми гостями. Как говорилось издревле, «по лбу и доля мяса в 
пиру», то есть по степени достоинства.

 Виночерпии со своими пузатыми, как и врытые в зем-
лю громадные емкости, в которых хранилось вино, гли-
няными кувшинами тотчас заняли свои места. Во дворце 
было множество тонких стеклянных стаканов, привезен-
ных из Константинополя, но, тем не менее, вино разлили 
в ритоны.
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С места поднялся царь, и сразу все сидевшие за столом 
последовали его примеру. Первым тостом он коротко при-
звал Божье благословение и выпил до дна.

– Мы от души предлагаем вам хлеб-соль, просим присту-
пить к трапезе, – обратился к гостям жрец Шааб.

– Хозяева советуют вам не слишком торопиться, – пере-
вел толмач, не совсем вникнувший в понятие «хлеб-соль», 
при изобилии мяса.

Трое суток во дворце длилось празднество. Незабывае-
мым зрелищем стали конные состязания, устроенные перед 
дворцом. Хозяева дивились хазарской посадке на коне, те в 
свою очередь с изумлением наблюдали за местными наезд-
никами. Одно было бесспорно: и хозяева, и гости показали, 
что они весьма искусны в джигитовке. Послам хотелось по-
казать возможности доставленных в качестве дара аргама-
ков и много раз, доставляя всем удовольствие, проносились 
они по двору на них, подчеркивая стать и выездку скакунов. 
Конные забавы сменялись песнями и плясками дворцовой 
челяди. Здесь они совершенно поразили чужеземцев. Да-
вая пищу для рассказов на долгое время, откуда-то привели 
даже ручного медведя, который под игру скрипача топтал-
ся на месте – «плясал», кувыркался, подзадориваемый юн-
цами, кланялся. А скрипач Мандра неустанно наяривал на 
скрипке плясовую. Мелодии скрипки сменялись звуками 
«аюмаа», «ахымаа» – струнными инструментами…

На четвертый день пиршества было обновлено угоще-
ние, пылали костры, дымилось мясо в огромных котлах. 
Гости собирались в обратный путь. Каждому из них ко 
всем прочим дарам преподнесли по белоснежной бурке да 
по башлыку в золотых позументах, опоясали наборными 
ремнями, к которым прикрепили сабли в ножнах, богато 
отделанных серебром. Гости, облаченные в необычные для 
них одеяния, чувствовали себя немного странно. Сопрово-
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ждавшие их сюда дозорные теперь в том же порядке – один 
впереди, другой – в арьергарде, повели кавалькаду к грани-
це своих земель. Все встречные долго провожали взглядом 
гостей, столь отличных обликом от местных, хоть и одеты 
они были теперь как знатные здешние люди.

 *  *  *
 После того, как отбыли чужеземцы, да и часть гостей, 

живших неподалеку, разъехалась, дворец, последние дни 
словно плывший в говоре, песнях, в круговерти суеты, вро-
де бы опустел, все уединились в своих покоях. Джарымхан 
собралась уложить для послеобеденного сна своего малень-
кого богатыря и замешкалась, не зная, какой из колыбелей 
отдать предпочтение. Люлька, присланная их Хазарского ка-
ганата ее властной бабкой Барсбит-ханым, никак не походи-
ла на местную люльку из самшита. Присланная люлька была 
из тех, которые надо подвешивать, а сын привык к люльке с 
дугообразными основаниями, которую ставят на пол. И так 
славно сопровождает колыбельные напевы мерное однооб-
разие звуков раскачиваемой колыбели. Ложе для маленького 
ее чуда удобно еще тем, что его можно переставлять с места 
на место, выносить на высокое крыльцо, ближе к небу, к све-
ту. Да только гонцы ясно передали волю гордой Барсбит-ха-
ным, она желала, чтобы ее правнука укладывали в реликвию 
хазар. Но малыш уже привык к своему месту, перемена ему 
может не понравиться. А что скажет вдовствующая царица? 
Она еще не решилась сделать выбор, когда в покои вошла ее 
золовка Марта. Джарымхан поделилась с ней своими сомне-
ниями, и та тотчас отправилась к своей матери за советом.

Что греха таить, не хотелось царице, чтобы ее внука ука-
чивали в чужеземной люльке; да простит ее Всевышний, но 
даже некое чувство, сродни брезгливости, посетило ее. Но, 
щадя чувства своей невестки, она повелела передать той, 
чтобы уложила ребенка в более удобную и для него, и для 
матери зыбку, а уж какого она происхождения, неважно.
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Джарымхан решила, что будет попеременно укладывать 
ребенка то в одну, то в другую, чтобы ни у кого из сторон не 
возникало и тени обиды. Вместе с Мартой они подготови-
ли для сна хазарский дар. Люлька, безусловна, была хороша 
– легкая, из бамбуковых палочек, разукрашенных золотом 
и серебром, сверкающая. Дно устлано тоненьким гладким 
мехом, кожаный матрасик расшит по бокам, пушистое 
одеяльце. Верно, не одно поколение знатных хазар ее рода 
было вынянчено в этой люльке, но юной Джарымхан до се-
годняшнего дня не приходилось убирать подобную люль-
ку. Однако она справилась, устроив все как надо. Засыпаю-
щего младенца осторожно раздели и опустили в люльку, в 
которой не предполагались боковые дощечки вдоль ручек, 
к которым плотно прикреплялись пеленки в той, другой 
люльке. Ребенок, уложенный на свободное мягкое ложе, на-
сторожился, сон слетел с него мигом, некоторое время он 
озирался по сторонам, потом пухлые его губы скривились, и 
он зашелся в плаче. Видя, что ребенок никак не желает сми-
риться с новым положением вещей, Джарымхан взяла дитя 
на руки, дивясь его поведению. Раньше в той люльке – зыбке 
его отцов – он поднимал бучу, не соглашаясь с тем, что его 
туго пеленают с помощью специальных палочек. А теперь, 
получив полную свободу, не захотел засыпать в новом по-
ложении. Предпочитает ложе отцовской родни, подумала 
мать не без ревности, но младенца надо было укладывать, и 
он, добравшись до своей самшитовой люльки, улегшись на 
свой матрасик, набитый самшитовыми листьями, положил 
головку на маленькую подушечку, тоже набитую самшито-
выми листочками, и сразу же уснул.

Узнав про предпочтение, оказанное внуком люльке от-
цовского рода, Царственная Хирхух, хоть и виду не показа-
ла, чтобы не огорчить невестку, несказанно обрадовалась: 
видно, суждено ему стать человеком крепкой воли, который 
не отступит от отеческих святынь и никогда не станет пля-
сать под чужую дудку.
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Точно подтверждая чаяния и предчувствия своей выско-
родной бабки, младенец, спустя совсем немного времени, 
поразил дворец еще одним. На время его спящего оставили 
одного, и вдруг из апартамента раздался стук раскачивае-
мой люльки. Ошеломленные Джырымхан и Марта, знав-
шие, что в детской нет никого, вбежали в покои. Они обна-
ружили, что ребенок сам раскачивает колыбель, напрягаясь 
все телом. Причем он, судя по сияющим глазам, был очень 
доволен своим достижением и встретил мать и тетку зали-
вистым смехом.

Так чудеса и знамения с рождением младенца вошли во 
дворец.

I I

От Итиля до Саркела добирались на повозках, у Бузан-
реки пересели в гребные ладьи и через устье выплыли в 
Азовское морю. В порту Таматарха их поджидал снаряжен-
ный для долгого пути парусник. Приняв людей, парусник 
взял курс к Понту Эвксинскому и вошел в него, пройдя че-
рез узкий пролив Боспор Киммерийский. Отпрыск могуще-
ственных хазар Барджил-хан держал путь в Константино-
поль. Несмотря на то что волны валили парусник с борта 
на борт, Барджил-хан не покинул палубы. Облокотившись 
о поручни, стоял он спиной к мачте и смотрел в ту сторону, 
где, по его представлениям, должна была находиться зем-
ля обезов, ставшая судьбой любимой сестры Джарымхан. 
Больше, чем о другой сестре Чичак, к которой держал он 
путь, душа болела о той, дерзкой, бежавшей с чужеземцем. 
Благо, чужеземец оказался царского роду. Тем не менее, как 
великий позор Барджил воспринимал то, что ни младший 
брат, кинувшись очертя голову в погоню, не сумел отбить 
сестру, ни он, старший, не предпринял ничего существен-
ного для возвращения беглянки домой, боясь прогневить 
свою властную бабушку-правительницу, чье поведение в 
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последнее время стало непредсказуемым. К тому же избран-
ник сестры принадлежал к народу немалому, воинствен-
ному, сильному, не племени какому-то, которое походя 
можно растоптать. Была еще одна существенная преграда, 
удерживавшая Барджил-хана от решительных действий. 
Великий император Византии покровительствовал обезам, 
рассматривал их земли как часть своей державы. Любое 
враждебное действие против обезов, несомненно, повлек-
ло бы за собой гнев кесаря. А Барджил-хан не был намерен 
ссориться с повелителем Византии, чьей невесткой была 
его единокровная сестра. Тревожили и постоянные угрозы 
со стороны царя булгар, за чьего сына сватали Джарымхан. 
Сколько трудностей создала своим опрометчивым поступ-
ком сестрица! Теперь он держал путь в Константинополь, 
чтобы поделиться новостью, если она до сих пор не достигла 
Византии, спросить совета у императора и действовать со-
образно тому, что услышит. Свекор сестры не раз передавал 
ему приглашения навестить страну, с которой породнился, 
но он не торопился с поездкой. Слишком много противо-
речивых чувств обуревало наследника каганов, чтобы при-
нять родственное предложение.

Ветер стих, паруса спали, и судно сбавило ход. Погру-
женный в размышления Барджил-хан и не подозревал, что 
корабль, на котором он плыл, был создан искусными ма-
стерами из той самой Абхазии, которая вызывала у него 
столько досады. Правда, парусник попал к нему через ка-
согов – так хазары именовали адыгов, живших по берегам 
Кубани. Был куплен у касогов, но сработан руками обезов. 
Кто разбирался в тонкостях кораблестроения, сразу понял 
бы это, хотя бы бросив взгляд на парусное сооружение. На 
этом судне, помимо большого паруса, крепился еще и ма-
лый, треугольный, натянутый поперек мачты – так было в 
обычае у абхазов-мореходов. 

Два арапа, сверкая белками глаз и зубами, натягивали 
шкоты, пытаясь «поймать» ветер, но тщетно. Судно лег-
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ло в дрейф. Такой полный штиль, установившийся на 
море, не обрадовал ни путешественников, ни команду. 
Более того, бывалые мореплаватели забеспокоились: та-
кое полное безветрие могло стать предвестником шторма. 
Вблизи от парусника разыгралась стая дельфинов, и их 
черные спины то там, то здесь стремительно вспарывали 
морскую гладь. Вдали показывались и исчезали какие-
то неведомые корабли, и было непонятно, что приводит 
их в движение, раз на море полный штиль. «Не многовё-
сельные ли это струги пиратов, привычных и к гребле, и 
к смертоубийству?»– тревожились пассажиры парусника. 
Предусмотрительный Барджил-хан взял с собой воинов-
охранников. Кроме них, он мог вполне рассчитывать еще 
на семерых своих спутников. Из приближенных особенно 
хорош был в сече военачальник, не раз покрывавший себя 
славой на ратном поле Хамид Оулыз – двоюродный брат 
Барджил-хана. Этот могучего сложения человек с длинны-
ми по плечи волосами любил наряжаться в разноцветные 
шкуры, точно женщина. Если бы не широкий мужской ре-
мень, перехватывавший его пестрое одеяние, со спины от-
важного военачальника можно было бы принять за сильно 
раздавшуюся в плечах тяжеловесную матрону. Сын кагана 
тоже был облачен в шкуры, но один его головной убор, 
отделанный золотом-серебром, стоил целого состояния. 
Барджил-хан не отличался высоким ростом и, в отличие 
от двоюродного брата, был худощав. Волосы он носил не 
слишком длинные и бородку короткую, аккуратно под-
стриженную. В округлом овале лица, в манере смотреть 
пытливо, в гибкости движений проскальзывало что-то, 
роднившее его с младшей сестричкой, которая всю дорогу 
не шла у него из головы.

– Долго мы будем дожидаться попутного ветра? – нетер-
пеливо спросил Барджил-хан у подошедшего родича. – По-
чему гребцы не сядут за весла? 

– Сейчас велю!
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Истомленные негры – «ловцы» ветра – обрадовались, 
прослышав о новом распоряжении. И тут же, свернув кана-
ты в бухты, уселись на них и, утирая обильно катившийся 
пот с лица, оживленно заговорили друг с другом. Говорили 
арапы на хазарском наречии. Язык их предков, когда-то уг-
нанных в степи, был ими утерян, как утерян и абхазскими 
неграми, которых, согласно преданию, героические Нарты в 
давнюю пору привезли из очередного дальнего похода. 

Пока обнаженные по пояс гребцы – по двенадцать че-
ловек у бортов – налаживали весла, ветер потихоньку стал 
подниматься, но, увы, не попутный, а встречный. Он лишь 
усложнял гребцам жизнь, будто намереваясь развернуть 
судно и направить его к берегам Абхазии…

Барджил-хану не было известно о событиях, случивших-
ся вскоре после его отъезда из Итиля. Он не знал, что весть 
о рождении сына Джарымхан достигла каганата, и не знал, 
как к тому отнеслась своенравная Барсбит-ханым. Не ведал 
ни о послах в страну новых родичей, ни о дарах, ни о том, 
что с послами Барсбит-ханым отправила и самого младшего 
его брата. Да и кто бы ему рассказал о диковинках, увиден-
ных в чужом краю послами, о том, что их принимали с го-
степриимством, достойным богов. И дары, преподнесенные 
хозяевами, были по-царски щедры.

Знай Барджил-хан о последних событиях, так, возможно, 
и не стал бы противиться напору ветра, хоть бы тот и при-
бил их к берегам Абхазии. Но он пребывал в неведении…

Меж тем напор ветра усиливался. Неграм уже не под 
силу было самим взять все рифы на парусах, и им были 
приданы в помощь еще несколько человек. Могучая мач-
та скрипит. Судно переваливается с борта на борт, острый 
нос парусника, украшенный головой тура, весь в пене мор-
ской, а седые «гривы» бесчисленных высоких волн все не-
сутся и несутся навстречу. Капитан умело лавировал про-
тив ветра, стремясь, пока это было возможно, облегчить 
труд гребцов.
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Барджил и его спутники, спустившись вниз в каюты, 
поначалу с невозмутимыми выражениями лиц вели сто-
ронние разговоры, стараясь не касаться происходившего 
снаружи, но по мере того как крепчал шторм, все труднее 
становилось скрывать беспокойство. Окажись сейчас ря-
дом берег, кому бы он ни принадлежал, наверняка было 
бы отдано распоряжение к нему причалить. Но вокруг 
лишь волны громоздились друг на друга. Шквальным по-
рывом ветра оборвало один из шкотов, половина паруса 
заполоскалась, а ураган, надув другую половину всей своей 
мощью, завертел судно на месте, как щепку в водовороте. 
Общими усилиями удалось спустить покалеченный парус, 
справились и с ветрилом поменьше. Теперь судно с убран-
ными парусами напоминало гигантскую стрекозу, сложив-
шую крылья. Высокие волны налетали на него, обрушивая 
на палубу потоки воды. А сидящие на веслах не прекра-
щали грести в отчаянной надежде противостоять стихии и 
даже продвинуться немного вперед, если даже уходил час 
времени на то, на что при благоприятных условиях хвати-
ло бы нескольких минут. 

Семь суток они держались избранного пути и наконец-
то через узкий Босфорский пролив вошли в воды, охраня-
емые подданными Великой Византийской империи, чью 
бдительность путешественники смогли оценить незамед-
лительно. С дозорного судна сигнальщик передал сообще-
ние сбавить ход и лечь в дрейф. Ромеи спустили на воду 
шлюпку, в которой расположились стражи, направленные 
для осмотра прибывшего судна. Хазары с некоторым недо-
умением и даже оскорбленно встретили это неожиданное 
препятствие. Вот он, желанный Константинополь лежит на 
виду, а здесь их кто-то задерживает, будто безродных. Меж 
тем стражник по веревочной лестнице довольно ловко под-
нялся на палубу, представился и велел изложить, кто они, 
откуда, с какой целью прибыли, чтобы сказанное ими мог-
ли рассмотреть те, кто печется о безопасности рубежей Ви-
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зантийской империи. Толмач-эллин перевел Барджил-хану 
услышанное. Тому пришлась не по душе речь, похожая на 
дознание. Но он взял себя в руки. Во-первых, понимал, что 
ему, возможно, и выслали бы навстречу почетный эскорт, 
но, естественно, только если бы заранее знали о его прибы-
тии. Во-вторых, он не желал допустить, чтобы мелкая сошка 
из береговой охраны замутила радость, которую он ощущал 
от мысли о скорой встрече с сестрой. В-третьих, считал – не 
надо пренебрегать законами страны, куда прибыл гостем. 
А люди, спрашивающие его, делают то, что предписывает 
им долг. Потому ответы Барджил-хана были терпеливы и 
исчерпывающи. Дозорный поблагодарил и, заверив, что 
обо всем доложит верховным властям, молодцевато отса-
лютовал и удалился. Когда лодка отошла от кормы, хазары, 
молча, с непроницаемыми лицами стоявшие поодаль на 
палубе, переглянулись. Первым подал пример племянник 
Барджил-хана – громко рассмеялся. Глядя на него, рассме-
ялись и другие, но, боясь прогневить сына кагана, быстро 
смолкли. Да и особо потешаться не над чем было. Осторож-
ность, проявленная хозяевами, была понятна – не держать 
же «ворота империи» нараспашку. В конце концов, и к ним, 
к хазарам, так просто не вторгнешься.

Парусник встал на рейде недалеко от берега. Но на таком 
расстоянии, что прибрежные дома четко различить было не 
так уж просто, как и спускающиеся к морю широкие дороги, 
по которым сновали повозки. Звуки жизни с берега сюда не 
доносились, разве что гортанная перекличка рыбаков, чьи 
лодки были разбросаны по акватории, да пронзительные 
крики чаек, носившихся над парусником. Еще тишину на-
рушал только лишь плеск воды у кормы.

После прибытия шлюпка вернулась к дозорному ви-
зантийскому кораблю, там все пришло в движение, и ма-
трос с верхней палубы с помощью флажков передал со-
общение, что путь открыт и они могут войти в гавань. С 
хазарского парусника ответили, что сообщение принято 
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и понято. Было решено паруса не поднимать, а на веслах 
подойти к берегу. Гребцы дружно напрягли закаленные 
мышцы, и корабль стрелой устремился к берегу. Барджил-
хан в предвкушении встречи с сестрой мысленно представ-
лял ее, как она кинется ему на шею, как познакомит его 
с племянником, гордясь своим первенцем, как она будет 
счастлива, и вместе с ней он. Наряду с радостью от пред-
стоящей встречи, он испытывал щемящее чувство обездо-
ленности. Увела сестер судьба от него за тридевять земель, 
об одной, любимице, скрывшейся за горами Кавказа, он 
почти ничего не знает. Другую, Чичак, увидит сейчас, но 
какой долгий путь пришлось преодолеть для этого! Сколь-
ко рек, степей, дорог, морей пролегло меж ними!

Барджил, пытаясь избавиться от наплывшей на него ту-
маном грусти, все вглядывался в приближающийся берег, 
словно надеялся найти в нем опору. Почуяв его душевную 
смуту, подошел и стал рядом Хамид. Не зря ведь он сопро-
вождал своего брата, был готов разделить с ним любую 
ношу, будь это и ноша печали.

– Прибыли, наконец, благодарение Тенгри-хану.
– Да, прибыли…
– Да ты никак не рад?
– Рад, рад, – вздохнул Барджил-хан.
 Хамид пристально взглянул на него и сказал:
– Ты должен держаться, как и подобает хазарскому кага-

ну. Без тени печали и сомнения в чем бы то ни было.
Хамид был единственный, кому дозволялось делать 

подобные замечания гордому Барджил-хану, как-никак 
родная кровь, да и делом двоюродный брат не раз доказал 
и свою преданность, и свою надежность в тяжкие дни ис-
пытаний. Вот и сейчас от его поддержки, от того, что по-
чувствовал он душевное состояние Барджила, тому стало 
легче, и он повеселевшими глазами глянул на Хамида.

– Так, пожалуй, лучше, – сказал тот, улыбаясь в пышные 
усы. – Не будем тоску нагонять на Чичак.
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– Сестра сестрой, но зять вдруг и знать нас не захочет. 
Попытка не пустить нас на порог уже была предпринята.

– Вот причина твоей досады! Но ведь зятя ты не уведо-
мил, что направляешься к нему.

– Не уведомил, но…
– Досадуешь, почему в счастливом сне не приснилась ему 

эта весть?
– Сон – не сон, а предположить, что такое возможно, 

могли бы.
– Ну, такое уже скорее сродни чуду.
– Без чудесного начала и нас бы не было здесь. Мог я ког-

да-либо предположить, что ради встречи с сестрой придет-
ся ехать за девять гор, плыть за семь морей?

– Не вижу в том ничего дурного…
– Я не говорю, что дурно.
– Ну и славно.
В это время распахнулись огромные железные шлюзы, 

и корабль вошел вовнутрь. Порт был огромен. У несколь-
ких причалов уже стояли «морские кони» под различными 
флагами. Скользя по глади на удивление синей воды, вновь 
появившееся судно, подчиняясь точным указаниям капи-
тана, приближалось к предназначенному для него причалу, 
на котором стояли несколько мужчин. Они отчаянно же-
стикулировали, точно собирались сходу подхватить на руки 
приближавшийся парусник. В их обязанности, очевидно, 
входило принимать гостей.

Корабль причалил, бросили якорь, швартовочные кон-
цы были приняты и закреплены. Барджил-хан и его спутни-
ки спустились вниз с верхней палубы и здесь с видом людей, 
которые никуда не торопятся, остановились в ожидании 
дальнейших событий. С берега на борт перебросили мостки, 
и Барджил-хан первым ступил на чужую землю.

Гости были приглашены на постоялый двор, находив-
шийся здесь же, в порту. «Отдыхайте, – сказал один из тех 
мужчин, что встретил их на причале. – Император велел 
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дожидаться здесь его прибытия». Хазар ввели в простор-
ное помещение, где они уселись без лишних слов. Тотчас 
появилась молодая, плотного телосложения негритянка с 
приветливо сияющими глазами. Она сноровисто перемени-
ла скатерти на низких столиках с инкрустацией из слоновой 
кости. На каждый водрузила по кальяну, а затем внесла на 
подносе в крошечных, чем-то напоминавших дубовые же-
луди, чашечках ароматный кофе. Подобный обычай раз-
влекать гостей византийцы переняли у ближневосточных 
стран. Барджил-хан, когда-то ведший, в надежде заключить 
долгий мир, переговоры с арабами, был знаком с подобным 
проявлением радушия. И кофе пробовать доводилось в том 
же походе: заметив некоторую растерянность спутников, он 
первым взял чашку и сделал глоток… 

– Выпейте, взбодрит, – сказал при этом.
Пригубив кофе, хазары поначалу не знали, как его оце-

нить, но, вскоре почувствовав его благотворное действие, 
отнеслись к незнакомому напитку с одобрением. Особенно 
пришлось угощение по душе Хамиду.

– Лучше не придумаешь, – определил он, с удовольстви-
ем опорожнив чашку.

– Лучшее уже придумано – вино! – пошутил кто-то.
– А здесь они умеют готовить вино? – полюбопытствовал 

кто-то из свиты.
– Не хуже того, что мы разливаем в Херсонесе, – веско ска-

зал Барджил-хан, хотя никогда не пробовал вин из Византии.
Прошло некоторое время, снаружи раздались чьи-то го-

лоса. В помещение вошли несколько человек и почтитель-
но поздоровались. Они передали извинения от лица импе-
ратора, который не мог лично прибыть, так как принимал 
царя Эфиопии. Барджил-хан был задет этим объяснением. 
Он полагал, что как хазарский каган заслуживает большего 
уважения. Прибывшие были советник императора и его по-
мощник – люди достаточно высокопоставленные, но все же 
не для встречи хазарского кагана, к тому же родича само-
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го Великого Кесаря. Однако именно то обстоятельство, что 
хазары состояли теперь в родстве с Византийским двором, 
заставило Барджила забыть о гордости повелителей Итиля 
и принять приглашение сановников. Он быстрым взором 
оглядел своих соратников и стремительно первым покинул 
помещение, заставив насторожиться своего племянника, 
который и без того был начеку. Хотя, разумеется, тот без 
промедления двинулся за своим высокородным родичем. 
Остальные члены свиты тоже не отставали. 

Возле постоялого двора их дожидалось несколько эки-
пажей невиданной красы, запряженные тройкой. Гости по 
достоинству оценили стать коней белоснежной масти, чья 
упряжь была обильно отделана серебром. Экипажи пред-
ставляли собой крытые длинные повозки на довольно вы-
соких колесах и были столь же щедро украшены, как и кон-
ские сбруи. Сопровождавшие экипажи грумы в коротких 
красных кожаных штанах и такого же цвета кожаных ного-
вицах почтительно подходили к гостям и, поддерживая под 
руки, подсаживали в экипажи. В головной экипаж усадили 
Барджил-хана и наиболее близких ему спутников, других 
разместили в пристроившихся следом повозках, и все дви-
нулись в путь по широкой брусчатой дороге. Пассажиры 
имели возможность наблюдать за тем, что происходило сна-
ружи. Но и пеший люд, мимо которого они проезжали, во 
все глаза смотрел на них. Императорские колесницы сразу 
же были узнаны – вот зеваки и гадали, какие высокородные 
гости пожаловали ко двору. Некоторые широко улыбались 
проезжающим, махали им рукой и громко переговарива-
лись с другими пешеходами. Гости обратили внимание, что 
местные любят шумно перекрикиваться друг с другом, об-
наруживая при этом изрядное жизнелюбие. Непривычная 
одежда привлекала внимание, дивились и тому, что многие 
девушки шли босиком. Все попадавшиеся по пути были за-
горелыми чуть ли не до черноты. Вдоль дороги тянулись 
схожие друг с другом дома, все из кирпича, большей частью 
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одноэтажные, приземистые. Изредка лишь встречались по-
стройки в два, а то и три этажа. Они были покрыты красной 
черепицей, и что поразило гостей, так это обилие во дворах 
и вдоль дорог всевозможных изваяний. Чаще прочих попа-
дались на глаза скульптуры мужчин с могучими мускулами, 
широкоплечих, короткошеих, словно вросших в землю под 
тяжестью, что незримо несли они на плечах. Казалось, буд-
то они держали на весу дома, возле которых были постав-
лены. Во дворах побогаче возвышались памятники Юсти-
ниану Августу, братьям Диоскурам – Кастору и Полидевку, 
Помпею. Особенно ошеломил путников высоченный мону-
мент богини Афины. Разумеется, хазары не знали, чьи об-
разы высечены в камне, но так как на своей стороне они по-
добного не встречали – фигуры из песчаника только-только 
появились у них, – то искусство византийских ваятелей не 
могло не произвести на них большого впечатления.

Заслышав цокот копыт по мощеной дороге, на крыльцо 
домов высыпали люди. Они, оживленно переговариваясь, 
долго провожали взглядом нарядные экипажи.

Император Византии Лев Исавр не был лично знаком с 
Барджилом Барджигустаном, но знавал покойного ныне его 
отца, славного кагана Хазарии. Между все расширяющей 
свои границы Византией и Хазарским каганатом, чьи вла-
дения уже соприкасались с рубежами империи, были давно 
налажены и дипломатические, и торговые связи. Умиро-
творяя необузданных хазар, Византия, случалось, слала им 
дары. Аппетиты ромеев росли, и взоры их обращались ныне 
не только на побережье Понта Эвксинского, но и на обшир-
ные земли за хребтами Кавказа. Желание распространить 
свое влияние и на бескрайние степи Хазарского каганата 
побудило императора в свое время просить руки хазарской 
принцессы для своего единственного сына Константина, 
хотя ни по обычаю, ни по вероисповеданию, ни по виду эти 
народы не были похожи. Тем не менее, дальновидный им-
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ператор ввел в свой прославленный дворец в качестве не-
вестки деву из Хазарского каганата. Правда, была она кре-
щена по христианскому обряду и при крещении получила 
эллинское имя Ирина…

Барджил-хан понимал, что побудило императора Визан-
тии женить сына на дочери хазарского кагана, и не будь у 
него самого соображений по этому случаю, так предложе-
ние было бы отвергнуто, и никто бы не отпустил Чичак с бо-
гатыми дарами в далекую сторону. Барджил Барджигустан 
рассчитывал, что родство с могущественным византийским 
императором способствует целостности его собственных 
владений и Византия станет союзником в затянувшемся 
противостоянии с персами и арабами, чьи бесконечные на-
беги досаждали изрядно.

Барджил Барджигустан обладал одним замечательным 
качеством: в пути он мог на время отринуть от себя беско-
нечные государственные заботы и наслаждаться жизнью, 
как простой смертный. Ему легко и приятно было носить, 
будто старый удобный плащ, личину обычного воина, не 
требующего, чтобы ему воздавали царские почести. На-
строение, правда, у потомка каганов было переменчивое, 
как погода в горах. Но он умел держать себя в узде. И сейчас 
он не стал бы задумываться о государственных интересах, 
выгодах, невыгодах, если бы в порту их встретили бы по-
родственному, а не выслали бы навстречу государственных 
мужей, подчеркивая официальный характер их прибытия. 
Это несколько омрачало радость от грядущей встречи с се-
строй, но он прекрасно осознавал, что мир слишком несо-
вершенен, чтобы основываться только на добрых родствен-
ных, дружеских сердечных отношениях. И принимать его 
надо таким, каков он есть…

Экипажи с гостями прибыли ко дворцу. Высокие ворота, 
блистающие ажурной металлической вязью, были распах-
нуты стражниками в мгновение ока. Процессия въехала в 
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просторный двор, медленно обогнула удивительной красо-
ты фонтан и остановилась пред дворцом. Громадное здание 
ошеломляло сиянием белоснежной мраморной облицов-
кой. У самого начала лестницы на тумбах располагались 
друг против друга два громадных мраморных льва. Скуль-
птуры эти были исполнены столь искусно, что казалось, они 
сейчас вскочат со своих мест, ринутся друг на друга и всей 
мощью схватятся не на жизнь, а на смерть. Могучие звери 
слишком явно символизировали гибкую мощь империи, 
чтобы гости восприняли их всего лишь как архитектурную 
деталь.

У дворца Барджил-хана и его спутников приветствовало 
много знати. Но император по-прежнему не появлялся, и 
вновь сын хазарского кагана испытал мимолетную досаду. 
Дворец, куда они прибыли, был одной из трех столичных 
резиденций императора, в которых он принимал высоко-
поставленных гостей. Сам же кесарь никак не мог оставить 
короля Эфиопии, с коим вел переговоры в течение послед-
них трех дней в другом дворце. Переговоры с самого на-
чала были осложнены некоторыми противоречиями, воз-
никшими между двумя государствами из-за морских путей, 
но теперь все было улажено наилучшим образом, и в день 
прибытия хазар король Эфиопии собирался отбыть. Им-
ператор намеревался проводить его с должным почетом и 
надлежащими церемониями.

Дворец, куда пригласили посланцев каганата, распола-
гался на самом берегу моря. Гости, войдя в просторное по-
мещение, подошли к распахнутому окну с надувающимися 
от морского бриза, как паруса, шелковыми занавесями и 
вгляделись в море, будто давно не видели его. Странно, но 
им показалось, что и прибой здесь поет по-иному, не так, 
как у них дома, и пахнет море как-то иначе. Убранство по-
мещения, в котором они оказались, мнилось хазарам столь 
же чуждым, как очертания константинопольского брега – 
множество деревянных столиков, стульев, высоких шанда-
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лов со свечами, а пол от стены до стены покрывал роскош-
ный ковер. Приглядевшись, гости обнаружили, что ковер 
этот хазарской работы, и несказанно обрадовались этому 
обстоятельству. Они не стали рассаживаться по стульям, 
хотя прекрасно ведали об этом византийском обычае, и усе-
лись на ковре из далекой родины, скрестив ноги. Никто из 
хозяев по этому поводу не выразил удивления. Может, по-
слы и были правы, устроившись поближе к земле, незачем 
особо возноситься над ней. 

Хазары сидели, мирно переговариваясь, с таким ощуще-
нием, будто расположились на зеленой лужайке собствен-
ного двора. Но вдруг они заметили, как по дворцу забегали 
люди, и догадались по поднявшейся суете о приближении 
императора. Прозвучал гонг, очевидно, возвещая о том же. 
В помещение, где располагались гости, вошли двое воинов 
и, обнажив мечи, застыли изваянием по обе стороны двери. 
Немного времени спустя по лестнице поднялся сам импера-
тор и оказался на длинной веранде, ведшей прямо в апарта-
менты, отведенные хазарам. Ступая по ворсистому синему 
ковру, он двинулся в сторону гостиной. 

Был кесарь высок, крепко сложен. Императорская тога, 
не стесняла его свободного движения, на голове сверкал зо-
лотой венец – знак высочайшего его положения. Императо-
ра сопровождали несколько человек в расшитых туниках.

 Лев Исавр вошел. Хотя не в обычае хазар было привет-
ствовать людей стоя, Барджила Барджигустана будто бы 
подбросила неведомая сила. Он проворно поднялся на ноги 
и даже пошел навстречу императору. Они сошлись тесно и 
обменялись рукопожатиями.

– Сожалею, что заставил вас ждать, – произнес Лев Исавр 
на ромейском языке и улыбнулся.

Приветлив был взгляд его широко расставленных глаз, 
и во всем облике императора, несмотря на зрелый возраст, 
угадывалась молодая сила.
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– Не стоит сожаления, – ответно вежливо проговорил 
Барджил Барджигустан и тоже улыбнулся.

 Император поздоровался со всеми гостями, не оставил 
без внимания и дворцовых служителей, которых он послед-
ние три дня не видел. А когда все уселись, то, хитро погля-
дывая на главного хазарского гостя, дал ответ на вопрос, 
который медлил задать Барджил-хан.

– Полагаю, тебя волнует, где же те, кого ты хотел бы 
больше всего увидеть? За твоей сестрой и моим сыном уже 
послали. Они сейчас в загородной резиденции, скоро при-
будут. Если бы нас оповестили заранее, мы не заставили бы 
вас ждать. Зато ваше прибытие доставило нам нечаянную 
радость. А внезапная радость слаще ожидаемой.

– С нашей стороны нет причин для недовольства, – ска-
зал Барджил-хан. 

Спутники с приветливой улыбкой закивали в поддержку 
его слов.

Вскоре, как и обещал император, ко дворцу прибыл его сын 
Константин с супругой. Барджил-хан едва узнал свою красави-
цу-сестру. Насурьмленные по здешней моде брови и сложная 
прическа вместо прежних длинных кос, совершенно изменили 
облик сестры. Одета она была богато, а от ее сверкающих дра-
гоценностей тончайшей работы – серег, ожерелья, запястий 
в каменьях, колец – невозможно было глаза отвести. Присут-
ствие императора сдерживало Чичак, иначе она с плачем ки-
нулась бы на шею брату, до того истосковалась по родне. Удер-
живая слезы, она прильнула к брату, поцеловала, сердечно 
приветствовала и сопровождавших его. Императорский сын 
Константин обменялся с шурином крепкими рукопожатия-
ми, глядя на него, не тая приязни. Все с большим вниманием 
следили за встречей двух этих сильных мужей. В наше время 
десятки камер стрекотали бы возле них, снимая «встречу в вер-
хах», да фотографы путались бы под ногами. А тогда все огра-
ничилось любопытствующими взглядами присутствующих.
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С прибытием сына Лев Исавр как бы отступил в тень, 
выдвигая на передний план Константина. Было видно, что 
сына он давно приобщил к государственным делам, готовил 
себе достойного продолжателя дела великой империи. Кон-
стантин же держался без заносчивости, с должной почти-
тельностью к отцу. Было очевидно, что искушен он в дипло-
матических тонкостях, что не пугает его ответственность, 
возлагаемая на держащего в руках бразды правления столь 
могущественным государством. Наверно, его с раннего дет-
ства готовили к императорскому венцу, хотя в Византии 
передача трона от отца к сыну в те времена не была обяза-
тельным правилом. Константин был достоин сменить отца 
на троне не по еще зыбкому праву наследника, а по своим 
качествам выдающегося государственного мужа.

Константин обрадовался возможности принять в род-
ном городе Константинополе близкую родню супруги. В 
свое время решение императора высватать жену сыну в да-
леком степном государстве вызвало в империи много тол-
ков. Особенно витийствовали родовитые жители империи, 
являвшиеся также не лишенными амбиций отцами юных 
красавиц. Решение Льва Исавра перечеркивало их надежды 
породниться с императорским двором. Да и сама импера-
трица Деметра испытывала немалое огорчение, что сыну в 
жены предназначили не изысканную римлянку, а девушку 
из варварской страны, располагающейся невесть где, живу-
щей по законам, ничего общего не имеющей с Jus romаnum. 
Но Лев Исавр сумел объяснить супруге преимущества та-
кого брака, мол, страна не столь дикая, какой кажется, зато 
очевидны ее несметные богатства и бескрайние земли, и 
союз с таким государством поспособствует укреплению и 
расширению границ Византийской империи.

Разумеется, во дворцах Византии с большим пристра-
стием приглядывались к Чичак, крещенной перед свадь-
бой и названной Ириной. Несмотря на первоначальное 
настороженное отношение к ней, дочь хазарского кагана 
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сумела всех покорить. Чичак по-хазарски означало цветок. 
Вот таким диковинным цветком, выросшим в бескрайней 
степи и вобравшим всю красоту края, она предстала перед 
взыскательными взорами византийцев. Она не была по-
хожа на местных красавиц. Огромные глаза необычного, 
уходящего к вискам разреза, белоснежность кожи в сочета-
нии с тяжелыми черными косами – все было в новинку, все 
будило воображение. А то, что никто не понимал ее языка, 
добавляло ей загадочности. Она представлялась сказочной 
золотой рыбкой, обитающей в глубинах мифического озера.

Лев Исавр выразительно глянул на сына, давая взглядом 
понять, что перекладывает на него дальнейшую заботу о 
достойном приеме гостей с Востока. Поступал он так, что-
бы не лишать того радости от встречи с родней и еще для 
того, чтобы участие сына в делах государственной важности 
было непрерывным. Константин с полувзгляда понял отца 
и стоило ему только повести головой, как тотчас выросли 
возле него десятки дворцовых служителей, готовых испол-
нить любое его повеление. Хотя Барджил Барджигустан 
прибыл в Византию не как правитель, но как родич, поже-
лавший навестить любимую сестру, все, в том числе и он, 
понимали: избежать вопросов государственной значимости 
вряд ли удастся. В конце концов, и брачный союз заключал-
ся, прежде всего, во имя укрепления союза двух держав. Не 
напрасно же и первенца Константина нарекли не только 
Львом, но и Хазаром. Лев Хазар – вот как звался племянник 
Барджила Барджигустана.

Дяде не терпелось увидеть мальчика. Но сестра сказа-
ла, что сын находится у кормилицы. Она уже оповещена и 
привезет мальчика к вечеру во дворец. Барджил не совсем 
понял, почему сын не с матерью, у них не было принято от-
давать ребенка в чужие руки. Но расспрашивать не стал. По 
его просьбе были снаряжены гонцы к хазарскому парусни-
ку, чтобы доставили во дворец дары, привезенные гостями.
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Несмотря на то, что пришельцы и хозяева поклонялись 
разным богам, гости были приглашены в христианский храм, 
где во здравие их были вознесены молитвы. Затем послан-
цев каганата позвали к пиршественным столам. Но хотя ще-
дрость византийского императора не знала границ, подлин-
ное удовлетворение Барджил Барджигустан ощутил лишь ве-
чером, когда во дворце прижал к груди племянника Льва Ха-
зара. Мальчику было два с половиной года. Узким разрезом 
глаз, чернотой жестких волос, овалом лица Леон походил на 
родню матери и сейчас, когда он прижимался к груди до это-
го ни разу не виданного дяди, сходство это особенно броса-
лось в глаза. Барджил Барджигустан крепко обнимал дитя, и 
казалось, что притихший ребенок прислушивается, как бьет-
ся сердце самого Хазарского каганата. Знай Барджил-хан, что 
там, на другом побережье Понта Эвксинского любимая млад-
шая сестричка тоже качает в люльке маленького богатыря, 
удвоилась бы его радость. Как две могучие реки сливаются, 
бурля и пенясь, захватило бы и понесло бы его безграничное 
ликование. А уж сколько радости такая весть доставила бы 
Чичак. Она, правда, знала о замужестве Джарымхан, но ни-
каких иных вестей от нее не имела…

На следующий день почетные гости с Востока были при-
глашены в Сенат. После того, как разбор дел сенаторами 
был завершен, хазар вместе с переводчиком пригласили 
в специально отведенную для переговоров комнату. Рас-
становка сил на политической карте того времени требо-
вала обсуждения с союзниками. Во время переговоров за-
шла речь и об Абхазии, которую византийцы именовали 
Абасгией. Император повел долгий разговор о том, как 
складывались отношения империи с этой державой, а надо 
упомянуть, что были отношения эти отнюдь не безоблачны. 
В период правления Юстиниана облака сгустились в грозо-
вые тучи, что привело к Трахейской битве, когда абасгские 
мечи обратились против Рима. Пришлось снаряжать армию 
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для усмирения зарвавшихся меченосцев. Позже, когда рас-
полагающаяся южнее Абасгии Лазика стала втайне от Рима 
вести переговоры с Персией, Юстиниан вынужден был во 
имя восстановления равновесия, нарушенного предатель-
ством лазов, укрепиться в Абасгии, для чего усилил раз-
мещенные там ромейские гарнизоны. Это пришлось не по 
душе абасгам. Не желая попадать в большую зависимость от 
Византии, они избрали своих собственных предводителей. 
Восточной частью их территории стал править правитель 
по имени Уапсит, западной – Скепарна. Опасаясь могуще-
ства ромеев, они втайне ушли под руку Персии. В свое вре-
мя базилевсы Абасгии использовали Рим для своих целей, 
а потом предали его в расчете на силу персов. А до того в 
восточной части Абасгии, там, где проживают мисимиане, 
порученец Юстиниана, доблестный военачальник Сотерих 
был убит и отряд его уничтожен. Римлянам ничего не оста-
валось, как жестоко расправиться с непокорными мисимиа-
нами. Снисхождения не удостоились даже женщины и дети. 
Погибло не менее пяти тысяч человек. 

Меж тем правитель Восточной части Абасгии – в Трахее 
была его главная крепость, – собрал вооруженных людей, 
настроенных против Рима, а Скепарна тем временем тай-
ком отправился с делегацией в Персию в поисках сильного 
союзника против Рима. Шах-аббас Хосрои Аноширван – 
правитель Персии, давний враг Рима – обещал ему всяче-
скую поддержку и, скрепляя свои слова делом, отправил в 
Абасгию хорошо вооруженную армию во главе с жестоким 
военачальником Набедом. 

Персы, преодолев Сурамский перевал, обрушились на 
Кутаискую колонию, затем берегом добрались до Трахей-
ской крепости. Они предавали огню и мечу все, что попа-
далось им на пути, не щадя и мирное население. Были 
сожжены дозорные башни византийских воинов, перебиты 
сами дозорные, разрушены крепости, с таким трудом воз-
веденные ромеями вместе с абасгами. Бесчинства их про-
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должались и в самой Абасгии, они ничуть не считались с 
доверившимся им народом, все было уничтожено. И когда 
они ушли, оставив за собой выжженную землю, уцелевшим 
абасгам не на кого было больше рассчитывать, кроме как на 
Рим. Но Рим не мог простить им отступничества. Не было 
у Рима больших врагов, чем персы. В один из бесчисленных 
внезапных набегов персами была уничтожена сердцевина 
огромной метрополии – Милет. Полис так и не оправился.

Император Юстиниан велел тогдашнему верховному во-
еначальнику римской армии Бессу Фракийскому отправить 
в Абасгию отборные войска для показательного усмирения 
ее населения, предпринявшего попытку переметнуться на 
сторону непримиримого врага империи. Для покорения 
непокорной страны были отправлены отборные воины. 
Идущими сушей солдатами предводительствовал опытный 
военачальник Иоанн. Часть армии во главе с не менее опыт-
ным Улигатом погрузилась в судна и морем направилась 
в Абасгию, высадившись у трахейской твердыни. Абасги 
сражались храбро, но осажденная могучим воинством кре-
пость, в конце концов, пала. Защитники были перебиты, 
а множество женщин и детей взяты в плен и вывезены в 
Византию. Лишь правитель Уапсит с остатками войска не 
сдался в плен, сумел вырваться и бежал через кавказские 
горы к гуннам.

Так что много крови и обид пролегло меж Римом и 
Абасгией. Обо всем этом можно прочесть в трудах вели-
кого летописца Прокопия Кесарийского. Но худой мир 
лучше доброй ссоры. Вражду нельзя длить вечно. Юсти-
ниан сделал немало, чтобы укрепить мир с абасгами, и его 
усилия увенчались успехом. И теперь в том священном 
месте в Абасгии, называемом нами Питиунтом, где ранее 
поклонялись под дубом своим богам абасги, Византией 
воздвигнут храм Божьей матери и абасги приобщены к 
христианской вере. Для совершения богослужения в храм 
отправлен священник, сам по крови абасг. Теперь он кре-



84

стит маленьких детей своих соплеменников. Стараниями 
Юстиниана искоренен обычай кастрации части молодых 
людей, распространенный ранее в той стороне.

Император Лев Исавр еще поведал, что меж Византией и 
Абасгией нынче установилось нечто вроде настоящей дружбы. 
Совсем недавно был туда направлен католикос. Многие пред-
ставители абасгской знати учатся в Византии. Более того, ча-
сто молодые абасги поступают на военную службу в империи 
и слывут отважными воинами. В боях они проявляют столько 
доблести и верности, что уже никому не придет в голову подо-
зревать их в вероломстве, как было раньше.

– Их отличают редкая отвага и выносливость, – сказал 
Константин, видавший абасгов в бою.

Сын кагана Барджил Барджигустан не раз и не два всту-
павший в смертельную схватку с персами и арабами, зарив-
шимися на просторы его земель, не раз и не два уходивший 
от казавшегося неминуемым пленения, ставивший свою 
жизнь на грань гибели, отстаивая родную сторону, с вели-
ким вниманием выслушал все сказанное императором. О 
многом он знал и до того, но не в таких подробностях. А все, 
что касалось Абасгии, с тех пор как любимая сестра избрала 
ее своей судьбой, не могло его не волновать.

– Родство меж нашими народами, – продолжал между 
тем император, – дает мне надежду, что мы будем совмест-
но отражать натиск бесчисленных врагов, все еще вожде-
леющих владений наших, скалящихся по-волчьи у наших 
рубежей. По-прежнему нет покоя от персов и арабов. Давно 
уж они нацеливаются на наши земли по эту сторону Кавка-
за, проникают туда, стараются поднять бунт в провинции, 
строят козни против нас, готовы воспользоваться любым 
недовольством в наших отдаленных провинциях.

– Многое из сказанного тобой для меня новость, – заго-
ворил Барджил-хан, когда император закончил свою речь. – 
Хочу довести до твоего сведения, что весь наш род доволен 
скрепленными меж нами родственными узами, и мы никог-
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да не подвергнем испытанию их прочность. Скажу откро-
венно, меня огорчала доля, выпавшая другой моей сестре. 
Не по нашей воле состоялся тот брачный союз. Сегодня, 
выслушав длинную историю сложных ваших отношений с 
абасгами, рад, что они вошли в мирное русло. Новая родня 
моей сестры находится под твоей могучей рукой, и это слу-
жит мне утешением.

– Я хорошо знаю тех абасгов, с кем породнила нас сестра 
моей невестки, – сказал Лев Исавр. – Они истые властители 
своей прекрасной страны. Леон – родной брат твоего зятя 
– в битвах с арабами показал себя нашим верным союзни-
ком и отважнейшим воином, за что ему было пожаловано 
звание архонта Абасгии с правом передачи сего титула по 
наследству. А зять твой в подвигах мог бы соперничать с 
самим Гераклом. Род свой они ведут от Уапсита, о котором 
я уже тебе поведал. Но не в пример ему по отношению к 
нам проявляют непоколебимую верность, чем доставляют 
нам радость.

– И я рад твоим словам, – сказал искренне Барджил-хан, 
польщенный высокой оценкой, данной императором из-
браннику Джарымхан. 

Чувства настолько переполняли его, что он даже заерзал 
на месте, теряя обычную манеру держаться с расслабленной 
невозмутимостью.

– От одного хочу тебя остеречь. Старший брат твоего 
зятя женат на племяннице царя Картли. Много раз они по-
могали друг другу, выступая против общих врагов. Спасаясь 
от арабов, царь Картли нашел подмогу у абасгов. Мы всег-
да с одобрением воспринимали весть об их союзничестве и 
давали о том знать Леону. Но персы все больше донимают 
Картли, не раз разоряли они эту страну, да и нынче поло-
жение тревожное. Среди картлийцев стало появляться не-
мало вероломных людей. Они сами склоняются к мысли об 
объединении с персами и других склоняют к тому же. Если 
им удастся своего правителя принудить к союзу с персами, 
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на верности Леона к нам это может отразиться самым пе-
чальным образом. Наш союз с абасгами уже омрачался из-за 
персов во времена Юстиниана, о чем я тебе уже поведал…

Между самими хазарами и картлийцами не существова-
ло дружественного союза. Более того, то, что арабы и персы 
часто вторгались в пределы каганата именно с земель Карт-
ли, рождало среди хазар определенные подозрения. Поду-
мывали, а не происходит ли подобное с тайного одобрения 
Картли и действительно ли нахождение войск персов и 
арабов в тамошней стороне так уж неприятно ее власти-
телям. Хазары не исключали возможность тайного союза. 
Потому слова Льва Исавра заставили сына кагана глубоко 
задуматься. Он обратил внимание и на то, что Лев Исавр, 
расхваливший архонта Абасгии за верность империи, был 
недоволен, что тот после всех своих подвигов во славу Ви-
зантии выбрал в жены не свою соплеменницу, не ромейку, а 
племянницу картлийского царя. Хотя император, безуслов-
но, учитывал, что этот брак может послужить укреплению 
границ, проходящих через картлийские земли, а, значит, 
может быть полезен Византии.

– Северные рубежи вас не беспокоят? – осведомился Лев 
Исавр.

– Беспокоят, – признал Барджил-хан. – Постоянно про-
тивостоим безбожным россам. Им несть числа, и если дать 
им волю, они в своей жестокости превзойдут всех ранее нам 
известных завоевателей.

Теперь призадумался Лев Исавр. Его сведения о буйных 
россах также были малоутешительны. И на северо-западе 
своих границ он уже ощутил опасное их присутствие.

– Нужна бдительность и еще раз бдительность, – предо-
стерег своего гостя император, пристально глядя на него. – 
И готовность помочь друг другу по первому зову.

– С нашей стороны при надобности промедления не бу-
дет, – заверил Барджил Барджигустан.



87

Услышанное несказанно обрадовало императора, и видно 
было, как окрылили слова деверя и императорского сына Кон-
стантина. Но никто из присутствующих в то мгновенье не мог 
ведать о том, что не пройдет и полгода, как через южные рубе-
жи хлынут в Византию арабские полчища, как возглавит сам 
Лев Исавр армию византийцев и падет в бою. На трон взойдет 
его сын Константин. И в дни столь тяжких испытаний хазары 
не успеют оказать византийцам никакой помощи.

– Поговорим и о другом, – сказал Лев Исавр. – Близ Ис-
пании, у подножья Пиренейских гор, обитают баски. Давно 
поселились они там, хотя по крови принадлежат абасгам. 
По слухам, баски, попав в Пиренеи вместе с разрушителями 
Рима, бузанскими аланами и гуннами, осели там. Многие 
абасги, служащие у нас, установили связь с ними. По на-
шим сведениям, они не прочь вернуться на покинутую ро-
дину. Баски воинственны и остры умом. И если бы поспо-
собствовать их возвращению на землю отцов, абасги могли 
бы упрочить свое положение. Хотя, кто знает. Мы поможем 
баскам соединиться со своими родичами, укрепиться, а они 
потом повернут оружие против нас.

Для Барджила Барджигустана сведения эти были ново-
стью, потому он предпочел не обсуждать их.

– Для нас же с вами главную заботу составляет сейчас 
другое: не допустить арабов и персов ни в Картли, ни в Ла-
зику, – вернулся к ранее сказанному император. – Особенно 
тревожно за Лазику. Без нас они не выстоят, к тому же в той 
стороне много людей, склонных к предательству. Врагам же 
побережье нужно не столько ради земель Картли и Абасгии, 
сколько для того, чтобы расчистить себе путь для набегов на 
ваши владения.

У Барджила Барджигустана мелькнула мысль о небезыз-
вестном ему лукавстве императора, и о том, что немало тот 
преуспел в сталкивании лбами разных народов. Кто знает, 
возможно, многое из сказанного далеко от истины. Не на-
мерен ли император использовать в бесконечных войнах с 
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арабами хазаров, разжигая в них еще большую ненависть? 
Не исключено, что в качестве щита против арабской напа-
сти императору служат и доблестные воины-абасги, и дру-
гие варварские, как любят говорить в Византии, народы.

«Родство родством, а осторожность делу не помеха», 
– подумалось сыну кагана. Но столь глубокая осведомлен-
ность императора о народах, населяющих обе стороны Кав-
каза, начиная с горцев сванов, прибрежных абасгов и кон-
чая аланами, гуннами, удивило Барджила-хана. Ему было 
невдомек, что Лев Исавр в молодости, когда Византия раз-
гневалась на непокорных абасгов, был послан к аланам. И 
не с пустыми руками. Он доставил им мешки монет с выче-
каненным на них профилем императора. Льву Исавру было 
поручено натравить аланов на абасгов и с «доблестным» 
сим поручением он справился блестяще…

Барджил Барджигустан давно утомился от бесконечных 
столкновений с арабами. И при жизни отца Юсуфа он по-
стоянно был вынужден принимать участие в сражениях с 
ними. Ему казалось, что он неплохо знает и тех, кто прожи-
вал по обе стороны Кавказа, знал и земли Албании (так ха-
зары именовали Азербайджан), Армении. Он во главе с со-
рокатысячной армией оказал ожесточенное сопротивление 
войску наместника Арабского халифата в Персии Джерарха 
Ибн-Абдаллаха, напавшего на Хазарию. К несчастью, битву 
тогда Барджил-хан проиграл. Позже Ибн-Абдаллаха, ото-
званного назад, сменил не менее жестокосердный Масла-
ма – наместник халифата в Азербайджане и Персии. У всех 
шагов, предпринимаемых арабами по обе стороны Кавказа, 
была одна цель: захват Хазарского каганата. Через земли ха-
зар арабы намеревались выйти к Европе.

Своим ближайшим соратником Маслама выбрал столь 
же искушенного, как и он, воина Саида Ибн-Амра аль Ха-
раши. Несмотря на то, что оба знали толк в ведении боевых 
действий, они стали со временем терпеть поражения от хазар, 
не желавших сдаваться. Тогда вновь был призван для борьбы 
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с хазарами уже однажды одолевший их Джерарх. Но на этот 
раз Барджил опередил противника и с хорошо подготовлен-
ной армией, не дав наместнику арабского халифата собраться 
с силами, нанес сокрушительный удар по Албании и прорвал-
ся к сильно укрепленной крепости Ардебиль. Там состоялось 
крупное сражение. Хазары бились не на жизнь, а на смерть. 
Барджил Барджигустан, не забывший, что десять лет тому на-
зад сотворил с его землей Джерарх, приказал пленных не брать. 
Его вели ярость и горькая обида из-за поражения, которое он 
потерпел в свое время от Джерарха. В этом бою он лично схва-
тился с Джерархом и сразил его. Несметные богатства арабов 
были мигом разметены воинами-хазарами, а сама вражеская 
рать истреблена. Слава о великой победе, одержанной Бар-
джилом Барджигустаном, тогда облетела всю Азию, достигла 
она и пределов Византии. Однако и позже он, как военачаль-
ник, не раз покрывал себя славой, равно как и шрамами. 

 Из-за попыток арабов покорить Хазарский каганат Ви-
зантия получила передышку. Арабы не могли сражаться с 
обоими противниками одновременно и оставили на неко-
торое время в покое Византию. Сын кагана прекрасно по-
нимал и то, почему так рассыпался в похвалах, упоминая 
о предводителях абасгов, лукавый Лев Исавр. Абасгия, как 
и Лазика, была под рукой Византии. В свое время Мурван-
Муххамед, соратник противника хазар Маслама, превос-
ходивший его в жестокости, если это было только возмож-
но, с многотысячной армией напал на Картли. Все сжигая 
на своем пути, преследуя царя Картли, которого обратил в 
бегство, прошелся Мурван-Муххамед, оставляя за собой 
выжженную землю не только по Картли и Лазике, но сло-
мив отчаянное сопротивление абазгов у крепости Келасур, 
предавая огню поселения, уничтожая все живое на своем 
пути, добрался до цитадели абасгов Анакопии. Здесь при-
шел конец его победам. Анакопия не только не пала под на-
тиском полчищ арабов, но бесстрашные абасги всей своей 
мощью приняли бой за стенами крепости и одержали по-
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беду. Они очистили свой край от арабов, и Византия вновь 
могла быть спокойна за целостность своей империи. А вла-
стелин Абхазии Леон и брат его Рамзыц, о котором слагали 
песни как о равном эллинским героям, стяжали себе немер-
кнущую славу. Теперь Лев Исавр, обеспокоенный враж-
дебностью арабов и персов, так долго толковал о них, что у 
сына кагана вертелось на языке: «Понятно, у кого что болит, 
о том и говорит». Тем не менее, проглотив ехидное замеча-
ние, он сосредоточенно слушал византийского императора, 
хотя не забыл, нет, не забыл, сколько раз, еще при жизни 
отца Юсуфа византийцы из-за Херсонеса, Крыма, Боспора 
ожесточенно сталкивались с хазарами. Это теперь они, видя 
в хазарах заслон от арабов, умасливают их…

Барджил-хан не слишком одобрял линию, которой при-
держивался император Византии, и не во все тонкости по-
ведения того был в состоянии вникнуть, но принимал все 
как есть. Он отдавал себе отчет – дело не в самом Льве Исав-
ре. И предыдущие императоры были вынуждены баланси-
ровать на тонкой жердочке лукавства.

С тех самых пор, как Византия прибрала к рукам 
огромные пространства и стала владычицей над многими 
народами, противостояние ее с Персией не ослабевало ни 
на мгновение. Византия проводила агрессивную насту-
пательную политику и желала единолично контролиро-
вать все страны Средиземноморья и побережье Черного 
моря. Схожие притязания были и у Персии. Особое место 
в планах стран-соперниц занимало Закавказье. Лакомым 
куском представлялась та часть черноморского побере-
жья, которую заселяли абасги. Если бы Персии удалось 
завладеть Абасгией, это сильно укрепило бы ее позиции, 
под свой контроль она взяла бы дороги, которые вели 
из Средней Азии. С византийских купцов они могли бы 
брать высокие пошлины. Путь византийских торговцев в 
Среднюю Азию проходил через земли сванов, через Лази-
ку и Абасгию. К тому же, получив выход к Черному морю, 



91

Персия всегда могла бы в страхе держать Византийскую 
империю, чьи провинции в этом случае оказались бы не-
защищенными.

Земли апсилов и абасгов представляли для персов весь-
ма удобный плацдарм для нападения на Северный Кавказ и 
для того, чтобы стравливать, расположившись там, варвар-
ские, по их определению, народы, проживавшие в степях 
Восточной Европы, с теми, кто населял Крым, Малую Азию.

Варвары, подстрекаемые Персией, не могли достичь 
Византии, минуя Апсилию и Абасгию. Дороги, ведущие 
к побережью, переходы через Санчарский, Марухский и 
Клухорский перевалы находились под бдительным надзо-
ром воинов-абасгов и апсилов, а на севере был аланский 
вождь Сародии. Главные требования Византии сводились 
к тому, чтобы охрана именно этих направлений велась 
абасгами безупречно. С помощью византийских зодчих на 
своих землях абасги возводили мощные твердыни, укре-
пляли их, совершенствовали свое воинское искусство.

Пристальное внимание Льва Исавра было направлено на 
Абасгию, потому-то он и одобрил, что абасги и хазары по-
роднились. Теперь улеглись опасения, что хазары скатятся 
с Кавказских гор, уничтожат греческие поселения, захватят 
все побережье и укрепятся там…

Двое правителей вели неторопливую беседу о внеш-
неполитическом положении, но немало беспокоили их и 
внутренние раздоры, способствовавшие ослаблению трона. 
Несмотря на то, что власть наследовалась, борьба за импе-
раторский трон не ослабевала, на него притязали многие, не 
было мира и между народами, населявшими огромную им-
перию. Были и такие, кто не верил, что союз между греками 
и хазарами, скрепленный родством, продержится долго, и 
гадали, чем он может закончиться.

Что касается положения собственно Абхазии в ту пору, 
то она находилась как бы меж двух огней. Склонись она 
к Персии, тут же Византия, как уже однажды случилось, 
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взялась бы ей жестоко отомстить. Прочный союз с Визан-
тией грозил опустошительными набегами персов. При 
таком раскладе сил переоценить родство с хазарами было 
невозможно, особенно после того, как родился наслед-
ник. Абасги теперь связывали надежды на независимость 
своей страны, пусть и не сейчас, а когда сегодняшние 
младенцы войдут в возраст воинов, с новыми родичами 
– хазарами…

– Боюсь, утомил долгими речами, – сказал Лев Исавр. – 
Но меж нашими отечествами пролегает столь большое рас-
стояние, что, когда, наконец, Благодарение Всевышнему, 
ты преодолел столь длинный путь, я не мог отказать себе 
в удовольствии рассказать о событиях у нас и вокруг нас. К 
тому же абасги – новые ваши родичи. Чем больше будешь 
осведомлен о них, тем лучше.

– Истинно так, – подтвердил Барджил-хан. – Я искрен-
не признателен за долгий открытый разговор. Он мне дал 
многое. Был бы рад, если бы ты побывал в нашей стране, сам 
бы посмотрел, как живет народ твоей невестки.

– С радостью принял бы приглашение, лишь бы мои бес-
численные обязанности позволили воспользоваться твоим 
гостеприимством.

На этом беседа завершилась. Во главе с Львом Исавром 
они вышли наружу. Толмач выглядел весьма утомленным и, 
как только представилась возможность, скрылся в покоях 
дворца. Было заметно, что он лицо доверенное и во дворце 
чувствует себя столь же уютно, как в глубинных водах ры-
бьехвостый Тритон.

У выхода стояли двуместные легкие повозки с запряжен-
ными в них конями светлой масти. Разместившись в них, го-
сти отбыли в загородную резиденцию императорского сына 
Константина, где радостно встречала их Чичак с первенцем 
на руках. По древнему обычаю эллинов, и в загородном 
дворце вновь затеяли пир горой. Звучали приветственные 
слова, счастливый смех и музыка. Некий человек, с длин-
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ными власами и музыкальным инструментом, напоминав-
ший сладкоголосого Орфея, сына речного божества Эагра, 
наигрывал на форминге. Его слушали, затаив дыхание. Ка-
залось, и птицы на ближних деревьях замолкли, плененные 
чарующими звуками, извлекаемыми музыкантом из своего 
инструмента.

Ханский сын Барджил Барджигустан со своей свитой 
гостил у своей сестры, породнившей их род с великим на-
родом Эллады, целую неделю. Но пора было отправляться 
в обратный путь. Проводить хазар до побережья, где их 
ждало судно, отправился сам Константин со своей Чичак 
и сопровождающими лицами. Гостей не отпустили с пу-
стыми руками: везли множество даров, чтобы погрузить 
на корабль. 

Между тем команда судна в ожидании возвращения хан-
ского сына времени даром не теряла. Она привела в поря-
док изрядно потрепанную штормом посудину, отдохнула, 
и по очереди – по два-три человека – матросы сходили на 
берег, бродили по мощеным улицам Константинополя (кое-
кто из них даже знакомился с юными особами из Венеции) 
и не давали друг другу скучать в чужом городе. Но Барджи-
ла Барджигустана и его свиту команда парусника встретила 
с постными лицами утомленных работой и долгим ожида-
нием людей. 

Трудно было прощаться ханскому сыну с родичами. 
Особенно трогательным вышло расставание с маленьким 
племянником. Тот вцепился в дядю ручонками, расплакал-
ся, когда его силком оторвали от него, непременно хотел 
вместе с ним отправиться в путешествие…

Как только церемония прощания завершилась и хан-
ский сын с сопровождавшими его витязями поднялся на 
борт, команда немедля занялась приготовлениями к от-
плытию. Стали поднимать паруса, мускулистые, обнажен-
ные по пояс, мощные гребцы заняли свои места у бортов. 
Оповещая об отплытии, зазвучал корабельный колокол, 
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невеликий по тем временам, и потому гласом своим напо-
минавший звуки бубенцов, надеваемых сокольничими на 
шею своих птиц.

Судно снялось с якоря. Барджил Барджигустан вместе 
с двоюродным братом Хамидом поднялся на капитанский 
мостик. Взгляды их были устремлены к берегу. А там Чичак, 
прижимая к груди сына одной рукой, другой махала брату. 
Ответно и Барджил-хан прощально взметнул руку – раз, 
другой, третий… Глаза этого сильного воина увлажнились. 
Чуткий к его настроениям Хамид сжал его плечо рукой и 
ободряюще сказал:

– Нет причин для печали… Эти дни, наблюдая за жиз-
нью Чичак, я не мог нарадоваться!

– Все так! Все хорошо! – подтвердил Барджил-хан, не 
сводя глаз со становившейся все меньше фигуры сестры и 
продолжая ей махать.

Думы его были тяжелы. Он не почувствовал облегчения 
с приездом сюда, скорее, даже наоборот. Если бы мысли 
его вдруг обрели бы реальный вес, то судно под их тяже-
стью, наверно, пошло бы ко дну, столь они были нелегки…

Судно покинуло акваторию порта и, осторожно развер-
нувшись, легло на курс. Гребцы подналегли на весла, и рас-
секаемые волны забурлили у бортов. Людей на берегу уже 
было не различить. 

 I I I

За высокой каменной оградой справа от дворца на до-
статочно большом расстоянии, стояла новехонькая амхара 
– дом для новобрачных. Именно здесь жили Джарымхан 
и Рамзыц, когда они соединили свои жизни, именно здесь 
появился плод их любви – наследник. По обычаю абасгов 
его должны были тотчас отправить на воспитание в дом 
кормилицы. Но Джарымхан восстала и не позволила раз-
лучить себя с младенцем. Тогда-то под детскую отвели одно 
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из помещений дворца, а свекровь со вздохом признала, что, 
породнившись с чужеземкой, нет-нет, да и будешь вынуж-
ден нарушить вековые обычаи. Поселились во дворце, но 
Рамзыц часто ночевал в амхаре, да и днем, утомившись от 
бесчисленных дел, если находил время для отдыха, то про-
водил его в доме, возведенном для молодых.

 Так лежал он однажды на ложе, задумавшись о делах 
насущных, когда ему послышалось, что кто-то скребется в 
дверь. Вначале подумалось, что так Джарымхан привлекает 
мужнино внимание, но, скосив глаза на полуоткрывшуюся 
дверь, Рамзыц обнаружил там детскую фигурку. Ошелом-
ленный, он вскочил на ноги. В проеме двери стоял, в чем 
мать родила, его черноволосый отпрыск и тянул к отцу рас-
топыренные ладони. Рамзыц подхватил сына на руки.

– Коник, коник, – пролепетал мальчик, до того часа еще 
не произносивший ни одного слова.

 – Конь тебе понадобился, говоришь? – вопросил Рам-
зыц, прижимая к себе ребенка. – В поисках скакуна забрел 
сюда, не так ли? 

Не спуская младенца наземь, он скорым шагом вышел из 
помещения, прижимая к себе дитя, и направился ко дворцу, 
недоумевая, что же такого могло стрястись, почему ребенка 
оставили без присмотра. На полпути ему попались насмерть 
перепуганная Джарымхан и принцесса Марта. Не обнаружив 
младенца в люльке, где ему надлежало мирно почивать, жен-
щины крайне встревожились – предположили, что недруги 
пробрались во дворец и выкрали наследника. Слушая жен-
щин, Рамзыц диву давался, как же сумел ребенок самостоя-
тельно выбраться из пут, удерживавших его, выйти из двор-
ца, преодолев высокие ступени, пройти босиком до самой 
амхары и там отыскать отца. Это казалось чудом. Но сверши-
лось чудо у них на глазах. Они растерянно смотрели друг на 
друга, не зная, как отнестись к неожиданному событию. 

Весть о первых шагах наследного принца и о том, при ка-
ких обстоятельствах они были совершены, сразу же облетела 
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дворец. Все родители радуются, когда их дитя делает первые 
шаги, но поведение сего младенца было столь ошеломитель-
ным, что близких это ввергло в тревогу. Особенно поникшей 
выглядела Джарымхан, ныне носившая под сердцем второго 
ребенка, что уже было заметно по ее облику. Даже бесстраш-
ная вдовствующая царица заметно встревожилась.

– Вина лежит на нас, – сказала она погодя. – Можно ска-
зать, единственное обращение к Всевышнему в честь мла-
денца, и то случилась как бы по настоянию самого дитяти в 
тот самый день, когда родичи его матери прибыли с дарами 
к нам. Доселе ребенок не крещен, угодно ли это Богу? Не 
медля надо везти его на святую землю, к святой купели.

Сказав это, Хирхух велела немедленно заложить экипаж. 
Он чем-то отдаленно напоминал фаэтон, который нам зна-
ком, но был оборудован куда наряднее, и впрягли в него 
тройку отменных коней. Младенца приодели – обрядили в 
светлые дорогие одежды. Он, будто понимая, что его снаря-
жают в дорогу по важному делу, не капризничал, держался 
спокойно. Только когда из глубин двора прискакал с ра-
достным ржанием предназначенный ему материнской род-
ней жеребенок и стал носиться вокруг готовящейся в путь 
процессии, мальчик стал рваться из рук. Он тянулся всем 
существом к коньку, словно хотел немедленно его оседлать. 
Казалось, и жеребенок понимал, кто его будущий хозяин, 
норовил приблизиться к наследнику, кося умным зрачком. 
«Недаром говорят, в коне человеческая кровь течет», – пе-
решептывались наблюдавшие эту сцену люди.

– Не торопись, малыш, настанет время – укротишь свое-
го скакуна! – сказал пожилой мужчина, один из приближен-
ных ко двору.

– Коник, коник! – требовательно проговорил наследник, 
точно понял смысл обращенных к нему слов и дал понять, 
что не желает более ждать ни одного мгновения.

– Придется подождать, всему свой час, и твой конь тебя 
дождется, никто не посмеет на него посягнуть!
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Малыш внимательно посмотрел на говорившего и за-
молчал, будто внял доброму совету.

Наконец, приготовления в дорогу были закончены. 
Вдовствующая царица, принцесса Марта, Джарымхан и не-
сколько сопровождающих их лиц сели в экипаж. При кре-
щении требовалось и присутствие отца, потому Рамзыцу 
подвели оседланного коня, и он вместе еще с несколькими 
всадниками верхом двинулся за экипажем. Путь им выпал 
неблизкий, но они его одолели и прибыли к подножию пла-
то, над которым высилась выложенная белым камнем кре-
пость с узкими отверстиями бойниц. Далее следовать эки-
пажем было невозможно. Из крепости выслали специально 
обученных подниматься по горным тропам мулов с седла-
ми, приспособленными для амазонок. Стремянные помог-
ли женщинам усесться в седла. Ребенка в нарушение обы-
чаев передали отцу. Наследник обвил ручонками его шею, а 
Джарымхан с опаской, из боязни навредить тому, кого но-
сила под сердцем, устроившаяся в седле, оглянулась на свою 
семью, и теплая улыбка, как солнышко, выглянувшее меж 
тучами, осветило ее лицо. И в это мгновение припомнилось 
ей, как они вдвоем с Рамзыцем летели на неутомимом ска-
куне по бескрайним хазарским степям, и ветер пел в ушах, 
и сердце полнилось уверенностью – не только погоня, даже 
молния с небес не сумеет настичь их…

Мулов, на которых восседали женщины, стремянные вели 
под уздцы, бдительно следя за тем, чтобы животные не осту-
пились на узкой каменистой тропе, и возгласами «аха-хай» то 
и дело подбадривая своих четвероногих подопечных. Те, буд-
то чуя, что везут важных особ, к тому же хрупких созданий, с 
которыми надо обращаться особенно бережно, шли ровным 
шагом, неторопливо следуя друг за другом. Они уже одолели 
половину подъема, когда снизу раздалось призывное ржание. 
Всадники к своему изумлению обнаружили, что хазарский 
жеребенок, предназначенный наследнику, стремительно на-
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гоняет их. Как позже стало известно, после отъезда кортежа 
от дворцовых ворот жеребенок впал в такое неистовство, так 
стал бросаться на ограду, что конюхи испугались, как бы он 
себя не покалечил, на свой страх и риск открыли ему воро-
та, и он стремглав кинулся догонять кортеж. И вот догнал на 
подступах к крепости. Когда благополучно одолели крутой 
подъем и все оказались на плато, где возвышалась крепость, 
жеребенок, встряхивая медвяного цвета гривой, победно 
прогарцевал мимо всадников, как бы с укором на них погля-
дывая, мол, почему не позвали на крестины, ведь крестить 
будут моего будущего хозяина. 

На анакопийской крепости как всегда лежал туман, но 
сегодня он не был столь густ, как обычно. Через разрывы 
в паутине мглы можно было увидеть там, внизу, морскую 
гладь, да и солнечные лучи пробивались сюда, ласково 
играя на лицах. Так что погода радостно встречала гостей, 
куда более встревоженными выглядели те, кто постоянно 
находился в крепости. Они привыкли, что сюда спешно 
подымаются обитательницы прибрежного дворца толь-
ко при угрозе извне. «Не случилось ли чьего-либо злого 
вторжения?» – с этим немым вопросом они напряженно 
переглядывались. Между тем стремянные помогли сво-
им высокородным всадницам спешиться. А Рамзыц сам 
соскочил с коня и поставил ребенка на ножки во дворе 
крепости. Ребенок не растерялся и жаться к ногам отца, 
как обычное дитя, не стал. Он огляделся и смело побежал 
по двору, весело лепеча, что-то вроде «тута, тута», словно 
одобрял местность, куда его доставили. Прибывшие вне-
запно ощутили некую почти мистическую зависимость от 
необычного младенца, будто он был ведущий, а они – ве-
домые. Даже мудрая вдовствующая царица с таким вни-
манием приглядывалась к внуку, будто совета просила. 
Джарымхан же подошла к сыну и крепко взяла его за руку, 
словно подчеркивая, что как бы необычно он себя не вел, 
он по-прежнему нуждается в материнской защите.
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Священнослужитель, узнав, какая забота привела сюда 
владетельных князей, немедля повел их к Собору Божьей 
Матери. По архитектуре собор этот был сходен с храмом, 
который возвели еще во времена Юстиниана в местечке 
Лдзаа, и радовал глаз своей стройностью. По размерам он 
был невелик. Стоило высокородным гостям переступить 
порог храма, как засиял навстречу им лик Богоматери. Ико-
на помещалась в самом центре иконостаса. Вокруг было 
зажжено множество свеч, под куполом плыл запах ладана. 
В храме стояла особенная тишина – не пустая, а благоговей-
ная. Священник поставил мать с сыном перед ликом Бого-
матери. Маленький наследник, широко распахнув глаза, 
смотрел на икону, и казалось, понимал всю важность про-
исходящего. Облаченный в ризу священник в одной руке 
высоко держал крест, а другой мерно раскачивал кадилом. 
Затем он раскрыл библию и высоким голосом нараспев стал 
читать священный текст на малопонятном для присутство-
вавших древнегреческом языке. Закончив чтение, священ-
ник осенил себя крестным знамением и жестом предложил 
Джарымхан последовать его примеру. Он знал, что она 
соблюдает христианские обряды, перед свадьбой на земле 
мужа она была крещена. И вновь малыш поверг всех в не-
сказанное удивление – подняв правую ручонку, он осенил 
себя крестом. Священник, кому доводилось крестить мно-
жество детей, не знал, как отнестись к этому. Раньше по-
добного видеть ему не доводилось. Торопливо он записал 
христианское имя, данное младенцу в честь родного дяди: 
Леон. Необычные мысли посещали при этом святого отца. 
Как ни странно было признаться в том, но он оробел перед 
ребенком. Сильное ощущение, что невинное дитя вдруг мо-
жет укорить его в небрежении службой, овладело им. Рас-
терянность служителя церкви была замечена, но ни вдов-
ствующая царица, ни ее невестка, ни отец ребенка не знали, 
как к этому отнестись. Между тем они, ведомые взволно-
ванным до крайности священником, покинули храм и по 
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узкой тропе гуськом вышли к открытому месту, находяще-
муся внутри крепостной ограды. Здесь находилось немного 
возвышавшееся над землей четырехугольное сооружение, 
выложенное разноцветными каменьями, плотно подогнан-
ными друг к другу. Посредине его помещалась купель. Она 
имела форму креста. Это была купель со святой водой, до 
того прозрачной, что ясной ночью даже не самые яркие из 
звезд небесных отчетливо отражались в ней. Дитя поста-
вили на постамент у купели, где обычно и ставили детей, 
которых приводили крестить. Священник прочитал молитву, 
перекрестил себя и дитя, затем зачерпнул черпаком святую 
воду, медленно отпил, как бы очищая рот от скверны мирских 
слов. Ребенок, завидевший, как священник пьет воду, внят-
но сказал «вода, к воде» и стал рваться войти в нее. Обычно в 
эту пору детей не окунали в купель: вода еще не прогрелась, и 
священник ограничивался тем, что кропил святой водичкой 
малышей. Но на этот раз ничего не могло идти обычным пу-
тем. Всем стало очевидно, что ребенок хочет войти в святую 
воду, что он каким-то образом догадался, что это не только 
возможно, но и нужно сделать. Поняв, что удержать его не 
удастся, бабушка и мать в четыре руки освободили его от оде-
жек. Нагого, необыкновенно белокожего мальчика передали 
священнику, и тот осторожно, поддерживая за локти, ввел его 
в воду. Купель была неглубокая, доставала до шеи ребенку, и 
священник отнял руки. Малыш полученной свободе обрадо-
вался, стал плескаться в ледяной воде, не чувствуя холода, и 
даже набрав воды в пригоршню, умыл личико, а потом еще 
раз набрав воды, отпил ее. И только после этого он повернулся 
лицом к тем, кто стоял рядом, не сводя с него глаз. И по вы-
ражению лица малыша они догадались, что он удовлетворен 
пребыванием в купели и согласен уже выйти к ним. Бабушка и 
мать, глядя на него, не могли удержать слез восторга, замешан-
ного на тревоге за необычного ребенка, которым Всевышний 
их одарил. Джарымхан, вынимая из купели первенца своего, 
уронила слезу в чистую воду. И заметив это, священник сказал:
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 – Да пошлет вам Господь только слезы радости, да хра-
ним будет Им младенец ваш, да благословит Он его на вели-
кие добрые дела. 

С этими словами, священник надел на шею ребенка зо-
лотой крестик.

Прислужницы прибежали с большим белым полотном, 
завернули в него вновь обращенного, тщательно обсушили и 
заторопились облачить его в одежды, опасаясь, что дитя, по-
бывавшее в столь ранее время года в холодной воде, застудит-
ся. У ребенка же радостно светились глаза, он теребил в руках 
золотой крест, висящий на шее, и было видно, что чувствовал 
себя превосходно. Тем временем жеребенок наследника но-
сился вдоль крепостной ограды, звонким ржанием оповещая 
всех окрест о своем присутствии. Набегавшись, маленький 
аргамак остановился возле только что крещенного мальчика 
и склонил, точно приветствуя хозяина, крутую шею. Ребенок 
тотчас воспользовался этим и ручонками вцепился в коро-
тенькую гриву стригунка. Жеребенок не запросился на сво-
боду, а наоборот, как бы выражая радость, поскреб одной из 
точеных передних ног каменистую почву. Изумленный свя-
щенник возвел очи горе и перекрестился.

В тот же день вдовствующая царица вместе с принцессой 
Мартой и старшей невесткой отправились в обратный путь. 
Вниз к подножию горы их со всеми предосторожностями 
опять доставили на мулах, а оттуда ко дворцу на побережье 
они отправились в экипажах. Родители с наследником реши-
ли заночевать в крепости. Надо сказать, что и жеребенка не 
удалось отправить с уезжающими. Он устроился под навесом 
с черепичной крышей. Если смотреть из оконного проема 
помещения в крепости, которое было отведено для ночлега 
наследнику с родителями, то было видно, что жеребенок, вы-
соко подняв голову, смотрит именно в эту сторону. 

Рамзыц стоял у окна и глядел, как сгущается туман, по-
стоянно клубящийся здесь над горой. Как никогда остро 
ощутил он близость поднебесья. И хотя годов было про-
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жито не так уж много, ему вдруг показалось, что он давно 
блуждает по горным вершинам своей жизни и часто туман 
обволакивает его самого. Но в разрывах тумана сиял светлый 
лик его милой, любовь к которой заставила его пойти напере-
кор целому каганату, пробивался через толщу тумана и лепет 
маленького Леона, и даже мелькали быстрые ноги жеребенка 
наследника, разве что цокот копыт был приглушен белесой 
мглой. Со щемящим ощущением зыбкости мира, где порой 
явь и сон неразличимы, стоял Рамзыц у окна, и невесть от-
куда взявшаяся печаль достигала глубин сердца.

Потом проворная прислуга стала разгонять сумрак, запа-
лив толстые витые свечи. Когда вошли в покои, отведенные 
для Рамзыца и его семьи, и зажгли свечи в шандалах, в свое 
время доставленных из Рима, свет от множества язычков 
пламени не только осветил всю комнату, но и через окно 
брызнул в глаза жеребенку, устроившемуся на ночлег под 
облюбованным навесом с черепичной крышей. Ослеплен-
ный светом жеребенок, резво вскочил и заржал так, что, на-
верно, его было слышно и на побережье…

Но как только конек успокоился, наступила глубокая ти-
шина, столь глубокая, что пролети над крепостью какая-ни-
будь ночная птица, ясно слышен был бы шорох ее крыльев.

В царских же покоях маленький Леон еще не спал, и его 
голосок, как бы пробуя на вкус, сравнивал отцовское и ма-
теринское наречия. Он произносил вперемежку абхазские 
и хазарские слова. Видно было, что вскоре он заговорит це-
лыми фразами, возможно, это и случилось раньше, если он 
не запутался бы в звучаниях двух древних языков, не зная, 
с какого начать. Мать его уже довольно хорошо говорила 
по-абхазски. То ощущение, которое пришло к Джарымхан в 
день, когда впервые вынесли младенца во двор, в день при-
езда послов с родной стороны, ощущение, что она сумеет 
вобрать в себя язык новой родины и все в нем понять, не 
обмануло молодую хазарку. Она уже почти свободно гово-
рила на языке мужа. А певучий ее голос, накладываясь на 
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жестковатый выговор нового для нее языка, создавал чару-
ющее впечатление у слушателей. Когда Джарымхан гово-
рила на абхазском, всем она казалась красивее и милее. Но 
сама она тосковала по родному языку и со своим первенцем 
часто говорила на хазарском, надеясь, что, когда сын под-
растет и усвоит язык ее предков, будет с кем утолять жажду 
по родимому наречию. С мужем же она говорила только на 
его языке…

I V

И чувствовал всадник остро – там, куда он добирался так 
спешно, что скакун под ним мог пасть в любое время, до-
жидался его табун из пяти тысяч отборных коней. Заждал-
ся табун спешившегося к ним всадника, заждался! В загоне, 
столь просторном, что напоминал поле для ристалищ, все 
равно было тесно коням. Они были сплошь одной масти – 
вороные. И тот, кто спешил к ним, мчался на вороном коне. 
Табун будто бы знал о приближении всадника, как и о том, 
что в мире неспокойно и пора им на ратном поле показать, 
чего они стоят – или пасть в битве, как и положено боевым 
коням, или покрыть себя и всадника немеркнущей славой. 
А если невозможно ни то, ни другое, то пусть бы сбили за-
поры загонов, пусть бы даровали им волю бескрайних сте-
пей. Чуяли, чуяли они, что час перемен близок, ибо чуяли 
приближение всадника. Он знал, что это именно так, и не 
давал ни мгновения передышки взмыленному скакуну, что 
пену ронял с удил, и по чьему крупу потоками стекал пот. А 
всадник все погонял его, погонял… Но как был долог путь 
наездника, как долог… 

Однако, так или иначе, всадник достиг своей цели, и 
табун дождался того часа, когда с грохотом и лязгом пали 
засовы. Кони ринулись с ржанием в ворота, теснясь в них, 
грозя затоптать своего освободителя в неуемном желании 
поскорее выбраться наружу. Но всадник оказался неуяз-
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вим. Чудом он повернул назад загнанного коня и помчался 
по дороге, по которой прибыл сюда, маня за собой табун, и 
кони помчались следом.

Они несутся по бескрайней степи, и пыль из-под копыт 
дымом поднимается к небу, а шум от табуна, как от урага-
на. Всадник всем нутром своим ощущает за спиной вели-
кую эту силу и полагается на нее. Он обязан доставить на 
ратное поле пять тысяч коней. Столько боевых коней пало 
под его воинами. Он должен вновь поднять в седло свою 
армию, вооружить ее, повести вперед. Время не ждет…

И вот степь оставлена позади, дорога сужается, становит-
ся каменистой, вот и горы в гордом блеске предстают перед 
ним. Всадник влетает в ущелье, а следом – табун. Коням, при-
выкшим к просторам, не по душе узкая теснина, они насту-
пают друг на друга, яростно ржут, обнажают зубы, вот-вот 
разорвут или затопчут того, кто заманил их сюда. А что же 
он? Он потерял дорогу. Как же так могло случиться, как он 
мог забыть тот – единственный! – путь через перевал, кото-
рым добирался сюда? Где же, в каком месте, когда он сбился 
с пути? И как он мог допустить такое, когда жизнь целого на-
рода зависит от него? Всадник мечется по ущелью в поисках 
потерянного пути, следом за ним клубится, скалясь, черный 
табун, тысячами копыт высекая из камней искры…

От напряжения все тело свело, и в эту отчаянную минуту 
Рамзыц… пробудился. Некоторое время лежал с бьющимся 
сердцем, выравнивая дыхание и пытаясь понять, где он на-
ходится. Снаружи донеслись громкие голоса, кто-то с кем-то 
спорил. Говор был хазарский. И в голове у Рамзыца прояс-
нилось. Он приподнялся на подстилке из шкуры верблюда, 
расстеленной прямо на полу, на которой спал. Рамзыц бы-
стро натянул на себя одежду, обулся и постарался придать 
подобие порядка ложу, на котором почивал: поправил кош-
му, сложил шкуры и подошел к окну. Во дворе кипела жизнь, 
кто-то запрягал в кибитку коней, кто-то тащил в плетеных 
корзинах какую-то ношу, кто-то спорил с кем-то…
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Рамзыц безучастно смотрел на них, весь во власти уви-
денного сна, и тревожился, не случилось ли дома беды по-
сле его отъезда.

Спутники, спавшие в одном помещении с ним, увидев, 
что он уже на ногах, тоже стали подниматься. На этот раз 
Рамзыца сопровождали соратники, с которыми он не раз 
отправлялся в далекие края. Это были аамыста Ламшац, 
Рамших, Аалыку, Джоусып. В свите Рамзыца состояли 
также и крестьяне – Базрыку, Дыдын, Гудым и еще много 
людей. Да, на этот раз он прибыл к хазарам с крепкой дру-
жиной. Не то было, когда он умыкнул прекрасную хазарку. 
Можно сказать, увез он ее в одиночку, если не считать двух 
молодых друзей, да и те со свежими конями дожидались на 
перевале. Если бы погоня настигла… Что ж, только он один 
и поплатился бы за свое безрассудство…

 – Нет, вы посмотрите, куда только он нас заманил! – де-
ланно возмутился балагур Аалыку.

– Что-то тебе здесь не по нутру? – с улыбкой осведомился 
Джоусып.

– Все по нутру, особенно мягкое ложе.
– И хорошо вы почивали? – спросил у всех Ламшац, а 

ответил Аалыку:
– Никогда ранее мне не доводилось так спать.
– Как так? – спросил сам Рамзыц.
– Одна половина моя спала, владыка мой, другая бодр-

ствовала.
– Возможно ли такое?
– Возможно, возможно, пол-меня сладким сном наслаж-

далась, а другая…
– И чем же была занята другая? – с лукавой улыбкой пе-

ребил его Джоусып.
– А тем, что волосы на себе рвала, укоряя себя, что дома 

не усидела. Не место мне здесь.
– С этой половиной все ясно, но что снилось той, что на 

себе волосы не рвала?
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– Молодая хазарка снилась, пригожая, но с норовом. Гово-
рю: «Выходи за меня замуж» – отказывается. Замыслил – сил-
ком увезти, та половина, что не спала, заартачилась: «С чего 
это силком увозить чужеземку? Мало тебе других напастей?» 
Как видите, обеим моим половинам судьба не улыбнулась.

Он скорчил жалобную гримасу, рассмешив друзей, 
улыбнулся и Рамзыц, но тень тревожного сна не покида-
ла его. Он вновь повернулся лицом к окну и подумал, что 
до конечной цели путешествия путь лежит немалый. С тех 
пор, как увез Джарымхан, он не пересекал границ кагана-
та. Это было впервые. За окном простирался город Сар-
кел, весь застроенный мазанками из белой глины. На ха-
зарском языке слово «Саркел» и означало – белоглиняное 
становище. На этом самом месте Рамзыц впервые увидел 
Джарымхан. Тогда здесь была ставка ее отца хана Юсуфа. 
Позже он переехал в Итиль и сделал город тот центром 
своего каганата. Рамзыц был немало наслышан о Джарым-
хан, прежде чем увидел ее воочию, ведь он со своими союз-
никами гуннами и аланами нередко появлялся на землях 
Хазарского каганата. 

Возможность умыкнуть прекрасную дочь кагана предста-
вилась не сразу и не случайно. Никогда даже на дыбе не вы-
даст Рамзыц тех, кто способствовал ему, но корни тянулись 
аж из Константинополя, а некоторые побеги прорастали в 
самой Абхазии. Джарымхан пленила его с первого взгляда и, 
к великому его счастью, он также настолько пришелся ей по 
сердцу, что она ради него решилась на отчаянный шаг.

В то время, когда дочь кагана еще не отважилась на бег-
ство, но Рамзыц уже знал со всей определенностью, что без 
нее не вернется домой, от одного хазара он узнал следую-
щее. Оказывается, в Саркеле проживал именитый купец, 
чья жена – абхазка (хазар, разумеется, сказал «обезка», как 
у них повелось). Поначалу Рамзыц и поверить не мог, что 
кого-то из его родной стороны занесло так далеко. Но хазар 
не ошибся, и вскоре Рамзыц оказался в обычной для хазар 
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постройке, именуемой юрта, где внутри все было устроено 
на абхазский лад, и где хозяйка на чистейшем абхазском 
языке приветствовала гостя: «Добро пожаловать, брат мой». 
Звали ее Антица, дочь Арнаута. Была она уже в летах, с вну-
ками, как и с сыновьями, говорила только на родном языке, 
и Рамзыца поразило, что сыновья ее хазары свободно и чи-
сто говорят на языке его отчизны. Да и еду она готовила ту, 
к которой привыкла в родительском доме. От нее Рамзыц 
узнал, что не она одна связала свою судьбу с хазаром, здесь 
можно было встретить и ее землячек, и дочерей аланов, и 
тех, кто родом из Армении или Лазики. С мужем Антицы 
Рамзыцу не довелось познакомиться, он в ту пору отсут-
ствовал, уехал по торговым делам к булгарам месяца на два. 
Но с сыновьями ее Рамзыц враз сблизился, взаимная при-
язнь, существующая меж племянниками – чадами сестер и 
дядями, как бы захватила их.

– Навещаете материнскую родню, ведь путь неблизкий? 
– спросил Рамзыц.

– Навещаем, как же иначе, – сказал один из сыновей и 
будто в подтверждение своих слов показал гостю абхазский 
нож в ножнах с серебряной насечкой, полученный в дар от 
двоюродного брата при последней поездке на родину мате-
ри, состоявшейся не так давно. Именно этому сыну Антицы 
Рамзыц первым доверился и рассказал о Джарымхан и сво-
их видах на нее. А уж тот поделился новостью и с братьями, 
и с матерью. Братья сразу взяли сторону Рамзыца, а мать 
сильно встревожилась. Она хорошо знала нравы хазар, осо-
бенно пугало то, что Рамзыц остановил свой выбор на пре-
красной дочери кагана. К тому же Джарымхан была засва-
тана за сыном своенравного и сурового булгарского короля 
Аспаруха. Там уже готовились к свадебному пиру.

– Заклинаю тебя, оставь это намерение, – взмолилась 
она. – Если речь шла бы о любой другой хазарке, я по мере 
сил способствовала бы твоему счастью. Но ты затеваешь 
слишком опасное дело. 
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Однако сыновья убедили мать, что без Джарымхан Рам-
зыц не покинет страну хазар, да и отступись он, покрыл бы 
свое имя на родной стороне позором. Осуществить заду-
манное – дело чести. 

– Расположения дочери кагана добиться непросто. Она 
засватана, и затея эта зряшная, – твердила Антица.

Поскольку она была единственной, кто могла проник-
нуть к Джарымхан, не возбуждая подозрений, пришлось 
поведать ей, что дочь кагана не только наслышана о славе и 
доблести молодца из-за гор, но видела его самого, и обоюд-
ная любовь захватила молодых. От Антицы же требовалось 
передать невесте кольцо с пальца жениха и сообщить, что и 
сам жених находится неподалеку, да принести весточку от 
степной принцессы. Ничего не оставалось Антице, как, за-
прятав на груди золотой перстенек с драгоценным камнем, 
отправиться в цитадель ханских сыновей… И удача улыб-
нулась ей, о чем свидетельствуют события, позже имевшие 
место, и читателю уже известные… Теперь же вернемся к 
нашим путешественникам, оставленным на постоялом дво-
ре в хазарском Саркеле.

Рамзыц со спутниками направлялся в Итиль. В путь он 
пустился по зову своего деверя Барджил-хана, просившего 
прибыть на встречу в главный город каганата. Поначалу пу-
тешественники морем добрались через Керченский пролив 
к хазарскому поселению Тамань. В свое время гунны сров-
няли Тамань с землей, однако город сумел возродиться и 
жил тревожной, но оживленной жизнью приморского по-
селения. Тамань покинули вскоре, опять же водным путем, 
но уже по Азовскому морю. У устья Бузана наши путеше-
ственники пересели на ладью с небольшой осадкой, удоб-
ную для плавания по рекам, и сошли на берег в Саркеле. Да-
лее им предстояло ехать сушей. Они полагали, что до Итиля 
придется добираться в повозках.

Поднявшись, путники облачились в дорожные одежды и 
вышли наружу. Все, кто в это время находился поблизости, 
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бросив дела, стали разглядывать чужеземцев. Рамзыц и его 
земляки были в бурках: войлочных длиннополых накидках 
с широкими стоячими плечами, завязывавшиеся у ворота 
кожаными тесемками. Спутники Рамзыца были облачены в 
черные бурки, а хазарский зять – в белоснежную.

Низкие серые облака нависали над Саркелом, и редкие 
снежинки опадали наземь.

– Из лета шагнули в зиму! – определил Аалыку. – И куда 
они торопятся? У нас еще осень толком не началась.

– Никак замерз, Аалыку?
– Не то чтобы замерз, но мурашки по спине бегают.
– Так то не от холода, то настоящие мурашки! Ненаро-

ком захватил их в Абхазии, теперь мечутся – боятся, домой 
дорогу не найти, – сказал на то Джоусып.

Спутники рассмеялись. Рамзыцу нравилось, что свита 
его не унывала, но сам от внутренней тревоги избавиться 
не мог.

Некоторое время они так простояли снаружи постояло-
го двора, давая пищу для разговора глазеющим на них. Но 
вскоре в конце улочки, хорошо просматривающейся с об-
любованного нашими путешественниками места, появился 
всадник на вороном скакуне, следом за ним неслись осед-
ланные, но без седоков, кони. «Сон в руку» – с замершим 
сердцем подумал Рамзыц. Но тут же признал в верховом 
старшего сына Антицы Казылбека. Тот по наказу из Итиля 
опекал гостей из-за гор с момента их прибытия в Саркел. 
Это он устроил их на ночлег и теперь привел коней по числу 
спутников, чтобы те могли верхом продолжить путь. 

Упомянем одну подробность из жизни Казылбека. Он 
был в числе послов, отряженных Барсбит-ханым к обезам 
с дарами для народившегося правнука. На земле своей ма-
тери Казылбек не выдал знания абхазского языка, и что са-
мое странное, но и Рамзыца удержал некий необъяснимый 
душевный порыв, и он не подал виду, что ранее знал Ка-
зылбека, и о том, что понимает тот язык абхазов, умолчал. 
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Здесь же он рассчитывал на него, как на родного брата, и 
не без оснований. Казылбек не раз попадал с ним в разные 
переделки и показал себя верным человеком. Накануне при 
встрече, когда Казылбек заговорил на чистейшем абхазском 
языке, спутники Рамзыца обомлели, а он, подтрунивая над 
ними, сказал:

– Вы думали, Апсны закончилась там, за горами? Она 
всюду и в самом неожиданном месте может заговорить на 
родном языке.

Рамзыц вместе со свитой двинулся навстречу Казылбеку. 
Тот, завидев приближающихся, натянул поводья, и легко 
спрыгнул на землю. Кони, что следовали за ним, склубились 
черной тучей, загораживая улочку, и вновь Рамзыц вспом-
нил давеча увиденный сон. Спешившийся всадник в лохма-
том головном уборе, в выворотке, в необычных для взора 
гостей ноговицах, разрумянившийся от быстрой езды, по-
ходил на неведомого зверя, но пошел он им навстречу с 
открытой улыбкой и на абхазском языке пожелал доброго 
утра. Они и оттаяли.

– И тебе доброго утра, добрых дел! – отвечали наперебой.
Про себя же подивились, кто таков сей знаток абхазско-

го языка в чуждом одеянии, на чужой земле – купец, тол-
мач или кто поважнее? Однако никому в голову не пришло 
обратиться с разъяснениями к Рамзыцу. Он приучил их к 
тому, что сам скажет все, что посчитает нужным сказать. Но 
в душе возгордились они своим предводителем. «Рамзыц на 
то и Рамзыц, чтобы и на краю света найти соратника, кото-
рый будет счастлив подержать ему стремя».

Путешественники с удовольствием поглядывали на 
оседланных коней прекрасных кровей. Ламшац подошел к 
одному из них, положил руку на седло.

– Зачем беспокоился, могли бы и в повозках добраться, 
– сказал он вежливо Казылбеку, любовно проведя ладонью 
по холке коня.

– Никакого беспокойства, в конях у нас недостатка нет!
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– Тогда ногу – в стремя! – сказал Рамзыц и прежде, чем 
сесть в седло, обратился к Казылбеку: – У нас говорят, сде-
лай доброе дело и пусти по воде, все равно твоего берега не 
минует рано или поздно. Если случится, что у нас не хватит 
сил за добро вознаградить тебя, оно все равно не пропадет.

– Сил тебе не занимать, высокий родич мой! – сказал по-
абхазски Казылбек. – И да приумножатся они! Сделанное 
мной не стоит твоей благодарности.

Путники ловко взобрались на спины коней, и кони не 
стали дичиться новых хозяев. Заметно было, что они отлич-
но объезжены. Скакуны были выше низкорослых абхазских 
коней, пошире в груди. «На узких горных тропинках от них 
толку было бы немного», – подумал Рамзыц, и в который 
раз увиденный сон предстал перед внутренним взором. 

Они, сердечно попрощавшись с Казылбеком, двинулись 
в путь, и дорога их пролегала меж бескрайних хазарских 
степей. Навстречу дул холодный ветер с редкими снежинка-
ми, и они низко надвинули на лбы лихо завязанные вокруг 
головы башлыки. Но ветер все равно резко холодил лица. 
Время от времени дорога сводила их с другими путниками, 
но те не поднимались в стременах, приветствуя незнаком-
цев, не вскидывали вверх руки в знак добрых намерений, 
как привыкли абхазы у себя на родине. Здесь встречные 
путники с хмурыми лицами проскакивали мимо. И абхазы 
после нескольких попыток вежливо приветствовать слу-
чайных встречных, убедились, что дело это зряшное, и уже 
ехали, не обращая внимания на посторонних. Но не обра-
щать внимания на богатые бесконечные земли, которыми 
они проезжали, не могли. И прикидывали в уме, какое ощу-
щение простора должно жить в душах людей, чьи владения 
столь обширны. Часто мимо проплывали пшеничные поля, 
где суетилось множество уборщиков урожая, попадались 
вдоль дорог и поселения, где вместо домов стояли кибитки. 
Они видели и целые аилы, которые в период сбора урожая 
прибыли поближе к пажитям, доставшиеся им еще от пред-
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ков. В тот период, когда выпало нашим путешественникам 
преодолевать хазарские бесконечные степи, многие хазары 
уже вели оседлый образ жизни – строили прочные дома, 
города. Но страсть к кочевой жизни еще бурлила в их жи-
лах. И даже ханский сын Барджил Барджигустан, если его 
не отвлекали войны, начинал томиться от оседлой жизни 
и время от времени переезжал со своими домочадцами из 
одной резиденции в другую. А те, кто попроще, вовсе коче-
вали по степи и то там, то здесь раскидывали шатры, жгли 
костры. Но кочуя, они без особой спешки приближались к 
своим родовым землям, чаще всего располагавшимся вдоль 
рек Чира, Цимлы и других, и, разумеется, вокруг главного 
города каганата Итиль. Абхазам показалось, что они попали 
в страну, чьи жители все время в пути, и бродяжничий удел 
дарует им радость. Когда же по пути стали попадаться вер-
блюды, на чьих спинах были сооружены чуть ли не домики 
с занавешенными окошками, с балдахинами, путники уже 
не в силах были сдержать изумление.

– Увидеть такое и умереть! – сказал Ламшац.
– А чего умирать, в самое время начать жить. Вон, та дева, 

что выглядывает из окошечка верблюжьего, как бишь его… 
паланкина? – из моего сна! Именно она всю ночь мучила 
меня, то обещала выйти замуж, то отказывалась от своего 
слова! – отозвался Аалыку, не сводя глаз с юной хазарки, 
с любопытством выглянувшей из своего притороченного к 
верблюду гнездышка.

– Своей любовью к степным девам вы погубите нас! – шут-
ливо посетовал Ламшац, но признал: – Хороша, чертовка!

Дева поняла, что встречные путники любуются ею, и лу-
ноликое белокожее лицо озарилось улыбкой. Опомнясь, 
она, напуская на себя суровость, свела к переносице темные 
тонкие брови и что-то тихо проговорила. Мгновенно из 
окошечка выглянули, точно птенцы ласточек из гнезда, еще 
два юных личика и все трое беззастенчиво стали разгляды-
вать путников, что-то щебеча на своем языке.
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– Будь время, перемахнул бы я на спину этого двугорбого 
чудовища! – мечтательно сказал Аалыку, проезжая мимо.

– Нам бы живьем домой вернуться, а не на подвиги за-
махиваться! – перебил его Ламшац. – То, что сошло с рук 
Рамзыцу, тебе не сойдет, не рассчитывай.

– Утомил я вас дальней дорогой, – вздохнул Рамзыц, ус-
лышав свое имя. – Отправились бы прямо через горы, давно 
были бы на месте.

– Но сколько чудес мы не увидели бы! – возразили ему 
путники.

– Только, если доведется умыкнуть еще одну хазарскую 
девицу, отправимся проверенным путем через горы, – впол-
голоса проговорил Аалыку, пряча усмешку в вислые усы. 
На редкость ловко смотрелся он на хазарском коне. Они так 
сливались мастью, так всадник врос в спину коня, так сра-
зу и седок и вороной почувствовали друг друга, что теперь 
казались они единым существом наподобие мифического 
кентавра.

Бескрайние степи сменились поселениями вдоль дорог, 
щедрыми садами и виноградниками. Виноградные лозы ви-
лись по ольховым деревьям, совсем как дома, и наши путе-
шественники не могли отвести от них глаз. А жилище хазар 
не напоминало постройки абасгов. Это были мазанки с пло-
скими или чуть-чуть приподнятыми крышами, встречались 
и срубы, но гораздо реже… Домов было великое множество, 
и по мере приближения к Итилю становится все многолюд-
ней. Мужчины, женщины, дети в пестрых разнообразных 
одеяниях суетятся, как разворошенный муравейник, слы-
шен многоязычный говор…

Пока наши путешественники едут, не слишком погоняя 
коней, посматривая по сторонам и перебрасываясь шутками, 
будто и не выезжали из своих владений, и держат путь от реки 
Бзыбь к Кодору, опередим их ненамного и первыми вступим в 
предместья Итиля. Столица ханского каганата раскинулась на 
берегах реки, давшего ей имя. Итиль – медлительная долинная 
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река. Она не в пример горным потокам неслышно катит свои 
воды, по ней легко скользят просмоленные рыбацкие лодки. 
Итиль – река богатая и удивительно щедрая: рыбари, доставив 
улов на берег, тут же прямо из сетей продают свою добычу, а 
когда улов слишком велик и не находится желающих купить, 
так его и вовсе даром раздают. У самого берега всегда пахнет 
рыбой. По берегу реки жмутся друг к другу мазанки. То здесь, 
то там видны постройки для омовения. Улочки здесь тесные, 
предместья заполнены лавками гончаров, кузнецов, золотых 
дел мастеров и прочих ремесленников. Здесь же снует мно-
жество торговцев, перекупщиков, стоит шум, гам. Ближе к 
сердцевине столицы улицы расширяются, они из-за нехватки 
булыжника вымощены осколками черепиц и костями диких 
зверей. Сады виднеются почти за каждыми воротами. Воз-
ле домов и вдоль ворот высажены цветы, разнообразие их и 
красота не могут не привлечь внимания. В каждом дворе – ко-
лодцы с высокими вóротами, с которых на веревках свисают 
стянутые из верблюжьей шкуры кожаные ведра…

Дороги в Итиле забиты множеством повозок с широчен-
ными, точно обода жерновов, колесами. Впряженные в них 
кони то и дело испражняются. И потому, перекрывая все за-
пахи, плывет над городом запах конюшни. Человеку, попав-
шему впервые в город, может показаться, что он очутился в 
гигантском загоне для табуна. Лошадиный навоз никем не 
убирается, подсохнув, он начинает рассыпаться, ветер под-
нимает его и, скручивая в подобия маленьких смерчей, но-
сит по улицам. С непривычки с этим свыкнуться непросто. 
Торговля здесь идет повсюду. Не просто город – город-яр-
марка: везде палатки купцов, и здесь же, погоняя блеющий 
товар, прохаживаются продавцы овец, ведут коров. Прямо на 
землю сброшены кипы ваты, горы шкур разнообразных зве-
рей. Торговля идет оживленная, большей частью один товар 
обменивается на другой. Хазарские женщины жизнь готовы 
отдать за различные украшения. Огромным спросом поль-
зуются дутые стеклянные браслеты. За них согласны выло-
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жить даже серебро, но и серьги, бусы, кольца не остаются без 
внимания. Хазарские женщины при ходьбе поблескивают и 
позвякивают от множества нацепленных на них драгоценно-
стей и безделушек. Не довольствуясь творениями мастеров-
ювелиров, они и в волосы вплетают безумное количество 
лент, блесток. Прекрасная невестка абасгов Джарымхан тоже 
питала слабость к украшениям, это давно было замечено но-
вой родней. Она никогда не снимала с пальца первый дар 
Рамзыца – золотое кольцо с драгоценным камнем и не вы-
нимала из ушей старинные серьги, которые собственноруч-
но вдела ей в уши Барсбит-ханым, когда внучке исполнилось 
двенадцать лет. Но по сравнению с соплеменницами, Джа-
рымхан была куда как скромна и соблюдала меру, учитывая, 
с присущей ей тонкостью, вкусы новой родни. 

Итиль – город неспокойный. Время от времени вспыхи-
вают драки, женщины кричат душераздирающе. Поножов-
щина часто кончается гибелью кого-либо из участников 
схватки. Родичи погибшего незамедлительно учиняют рас-
праву над убийцей, хотя здесь и не принято, как в Абасгии, 
годами лелеять обиду и из поколения в поколение мстить 
кровным врагам. Для чужака Итиль вдвойне опасный го-
род. Иноземца нарочно могут втянуть в ссору, в драку, что-
бы завладеть приглянувшимся его имуществом.

 Лишь полгода прошло, как был отстроен дворец-крепость 
властителей Хазарии в Итиле, после того, как столицу пере-
несли из Саркела сюда. Для новой резиденции кагана место 
выбрали вне пределов Итиля: он был построен на морском 
островке, в виду города. И если смотреть с берега, остров из-
дали представлялся плывущим гигантским судном. 

Несмотря на то, что попасть во дворец можно было толь-
ко по плотам-мостам или на лодках, была могучая твердыня 
окружена высокой крепостной стеной, и охраняли ее изнутри 
и снаружи великое количество вооруженных людей. У дверей 
каждого покоя несли караул отборные воины. Сам дворец, в 
котором пребывал Барджил Барджигустан, был сложен из 
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красного кирпича. В каганате только ханам и их прямым 
потомкам дозволялось использовать для жилища этот 
строительный материал. Меж ханскими постройками, так-
же сложенными из такого же кирпича, вились мощеные 
дорожки с высаженными вдоль них ухоженными кустами 
и цветами. Под высокой аркой помещался главный вход в 
выстроенный ротондой дворец ханов. Высокие двуствор-
чатые двери, обитые чеканным серебром, чем-то напоми-
нали наследие персов, сохранившееся и по сей день в архи-
тектуре Самарканда и Бухары.

У хазар есть такой обычай: при передаче власти от кагана 
к наследнику того, кто должен взять в руки власть, пригла-
шают на собрание высокородных лиц и их приближенных. 
Наследник восходит на высокий постамент, и тут на него 
набрасывается тонкий шелковый шнур. Петля стягивает 
горло, наследника опрокидывают наземь и начинают ду-
шить. Теряющего сознание претендента на престол спра-
шивают: «На сколько лет хватит тебя управлять ханством?» 
Он отвечает: «На столько-то». Тогда его освобождают, под-
нимают на ноги, он приносит клятву на верность каганату, 
и с этого мгновения считается правителем страны. Жесто-
кий сей обряд объясняется тем, что в ханах много боже-
ственной силы. А сколь она велика, хан должен определить 
сам, находясь на краю гибели. Если же случается, что каган, 
оставаясь верховным правителем, стареет, дряхлеет или на-
чинает проигрывать одну войну за другой, его умерщвляют. 
Любой, кто становится каганом, знает о возможном исходе 
и понимает, что не только благополучие каганата, но и соб-
ственная жизнь зависит от личных свершений.

Отец Барджила Барджигустана Юсуф дожил до глубо-
кой старости, долго болел, и участь быть умерщвленным 
неотвратимо надвигалась на него, но он опередил события, 
скоропостижно скончавшись. Его наследник Барджил Бар-
джигустан, «проведенный через шелковый шнур», сам едва 
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избежал гибели, когда совсем молодым проиграл первую 
битву с арабами. Только благодаря безоговорочной побе-
де во втором столкновении с ними же и тому, что он само-
лично сразил вражеского предводителя грозного Джерарха, 
Барджил не только уцелел, но и стяжал себе славу. Однако 
опять неспокойно на границах каганата. Между тем, хазар-
ская армия, победившая арабов, нынче уже не та. На ее бое-
способности наверняка отразится и то, что Барджил Барджи-
густан разбил ее на небольшие отряды и отправил в разные 
концы каганата, чтобы они на местах защищали хазарскую 
землю. Разобщенность в часы войны редко приносит поль-
зу. Между тем арабы, прослышав о его поездке в Византию, 
пришли в ярость и строят козни. Что же касается булгарско-
го царя, тот копит обиды, настоящие и мнимые, и невзирая 
на то, что хазары родственный булгарам народ, роет им яму. 
Раздоры ширятся и внутри страны. Постоянно приходится 
урезонивать многоязычные племена, населяющие хазарскую 
землю, предотвращать их столкновения, держать щит меж 
кем-то и кем-то. В последнее время херсонские караимы, жи-
вущие на окраине страны, решили отложиться от каганата. 
Возможно, придется их усмирять, как усмирили в свое время 
римляне восставших абасгов, иначе они с волчьим своим но-
ровом всегда будут смотреть в сторону. 

Многие беды происходят оттого, что нет единой веры, 
которая объединила бы все народы, проживающие в ка-
ганате. Не то, чтобы силком, но и не так, чтобы совсем по 
доброй воле хазары приняли иудаизм, и большинство из 
них долго не могли отойти от поклонения деревьям, своим 
богам. Когда же наконец худо или бедно, но признали вер-
ховенство единого бога на небесах – Тенгри-хана, с южных 
рубежей, сбивая с толку хазар, и без того не твердых в вере, 
стала распространяться иная вера – христианская. Она шла 
из Византии, но сюда проникала через Абасгию. Правите-
ли Абасгии исповедовали христианство, и благодаря тонко 
проводимой ими политике часть аланов уже склонилась к 
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новой вере. Вскоре наверняка она распространится на всю 
Аланию, оттуда перекинется к гуннам, а уж от гуннов до ха-
зар и вовсе рукой подать…

После совершенной год назад поездки в Константино-
поль, Барджил Барджигустан пришел к выводу, что страш-
нее самых кровавых войн сшибка вер, глубокая пропасть, 
пролегающая меж людьми, чьи духовные миры чужды друг 
другу. Сейчас с пронзительной болью в сердце он думал о 
том, что две любимые его сестры Чичак и Джарымхан рас-
творились в христианском мире, исповедуют веру не отцов, 
а своих мужей. В этом он видел большую опасность для ка-
ганата. И многое, о чем с ним толковал в Константинополе 
Лев Исавр, спустя время, да и еще отсюда, из сердцевины 
каганата, смотрелось по-иному, вызывало разноречивые 
чувства и вновь рождало тревогу о родной земле. Особенно, 
когда были все основания беспокоиться о ее безопасности. 
Тогда, вернувшись из Константинополя, Барджил Барджи-
густан узнал, что Джарымхан родила. И рождение у обезов 
за горами Кавказа младенца так проняло гордое сердце его 
бабушки, что она даже послов с дарами снарядила в дале-
кую страну. Барджил-хану показалось удивительным, как 
это Барсбит-ханым так сильно смягчилась. Сам он вести по-
началу обрадовался, а теперь же не знал толком, как к ней 
отнестись. Возможно, союз с обезами и станет щитом про-
тив полчищ арабов, но кто знает… Беспокоило то, что род-
ной брат хазарского зятя состоит в близком родстве с царем 
Картли. А с Картли у хазаров отношения не складывались, 
и все потому, что именно через земли Картли арабы со-
вершали свои походы на каганат. Будто бы и не было здесь 
вины картлийцев – арабские полчища попросту попутно 
сминали их – как говорится, если плетень низок, так все 
через него норовят перелезть. Но Барджил Барджигустан 
помнил и другое. Когда его отец Юсуф, разметав на своем 
пути арабских захватчиков, дошел до самой столицы Карт-
ли, картлийцы не слишком были признательны освободи-
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телю. Таковым он вряд ли являлся в их глазах. Прошло со-
всем немного времени, как они стали требовать ухода хазар. 
Дело дошло даже до того, что картлийцы устроили шествие, 
неся на палке безобразную тыкву с вырезанными щелками 
глаз, громадным ртом и редкими усами из пакли. Таким не-
благодарные эти люди видели хазарского кагана. Ничего не 
оставалось, как жестко расправиться с ними… Теперь же, 
пользуясь родством с обезами, возможно, удастся влиять на 
армян, албанов, укрепиться по ту сторону Кавказа. Что же 
касается христианства, широким потоком надвигающегося 
на каганат, неужто великий покровитель хазар, взирающий 
на них с небес Тенгри-хан не сумеет его сдержать?

Между тем наши путники неуклонно приближались к 
конечной своей цели – к Итилю. Долгий путь, пролегший 
через однообразие равнин, сообщил им неторопливость, и 
они ехали, не слишком подгоняя коней. Постепенно доро-
га стала подниматься не то чтобы в гору, а на не слишком 
крутое, как бы людьми насыпанное возвышение. Возмож-
но, для здешних степных мест оно могло сойти и за холм… 
С этого возвышения путники углядели приближающихся 
всадников, одетых точь-в-точь, как они сами. Путники до-
гадались – это те самые хазары, которые приезжали в Аб-
хазию с дарами от правительницы Барсбит-ханым. Среди 
щедрых подарков абхазского царя послам были и бурки.

Рамзыц и его спутники сошлись с встречными всадни-
ками у подножия холма. И гости, и хозяева радостными 
возгласами приветствовали друг друга. Оказались здесь 
хазарские воины не случайно: правителями они были вы-
сланы навстречу гостям, чтобы сопроводить тех к ханско-
му дворцу. Ведомые хозяевами наши путники вступили в 
пределы шумного города и, стараясь не сильно выказы-
вать удивления, но зорко поглядывая по сторонам, узки-
ми улочками пересекли весь город и оказались на взморье. 
Здесь они спешились. Сопровождавшие путников люди 
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спустились с ними к самому берегу и повели их, ошелом-
ленных, но не подающих виду, по зыбким настилам плы-
вущего моста.

Помимо многочисленной челяди и вооруженной ох-
раны, в ханском дворце на этот час пребывала сама Бар-
сбит-ханым. При ней находились три пожилые женщины, 
бывшие вдовами ее мужа, но никогда не имевшие такой 
власти, как она, и неизменно остававшиеся в тени ее мо-
гучей воли и ума. Еще четыре женщины (включая и мать 
Джарымхан), пребывавшие в крепости-дворце, являлись 
женами покойного сына Барсбит-ханым Юсуфа. Присут-
ствовали здесь и две жены нынешнего кагана Барджил-ха-
на со своими отпрысками.

Все они собрались во дворце в ожидании мужа Джа-
рымхан и втайне лелеяли надежду, что муж взял с собой 
их своенравную беглянку, а значит, наконец, они смогут 
повидаться с ней…

Мы пока еще ничего не рассказывали о матери Джарым-
хан. Она была родом из племени аланов. При очередной 
стычке хазар с аланами совсем юной девой мать Джарымхан 
попала в плен. Она была так хороша, что покорила сердце 
Юсуфа и стала не наложницей, а четвертой его женой. Не-
смотря на то, что она была моложе всех жен, из-за своей кра-
соты, из-за того, что Юсуф уделял ей необыкновенно много 
времени, она оказалась не только на положении любимой 
жены, но и советчицы кагана. Но когда речь заходила о делах 
в женской половине дворца, она ни в чем не смела прекосло-
вить своей грозной свекрови и даже растить собственных де-
тей по своему разумению. Воспитанием внуков единолично 
занималась Барсбит-ханым, так же как со смертью сына взя-
ла в свои руки негласное управление страной. Взлелеянный 
ею внук Барджил не только любил ее и чтил, но и ценил не-
женский ум правительницы и во многом следовал ее советам. 
Но года берут свое, и хотя Барсбит-ханым с упорством, столь 
присущим ей во всем, сопротивляется времени, но исход 
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предначертан. Когда Тенгри-хан призовет ее к себе, немину-
емо возникнут раздоры между женами Юсуфа, желающими 
занять освободившееся место. Хотя Барджил-хан наверняка 
расчистит путь своей матери, столько лет затмеваемой, как 
ясное солнышко тучами, стальным нравом свекрови.

Самого Барджила-хана в этот час еще не было во двор-
це, хотя со дня на день ожидали его прибытия. Он уже 
двое суток как пребывал в выдвинутой в море цитадели, 
десять лет тому назад воздвигнутой близ Дербента. Там 
располагалась часть его армии. Цитадель была сооруже-
на, как щит от набегов арабских захватчиков. Подняв дух 
гарнизона крепости, Барджил-хан вместе с верными свои-
ми соратниками двинулся на мостах-плавунах в обратный 
путь к островку Абесгун (его на современных картах вы не 
отыщете, он взят морем), где располагалась его главная ре-
зиденция и где его властная бабушка ждала гостей из Абас-
гии. Именно она настояла на том, чтобы пригласили мужа 
Джарымхан в каганат.

V

В низовьях реки Мысра, стремительным потоком ска-
тывающейся со склонов горы, покрытой ельником, на-
ходилась длинная постройка, сложенная из белого камня, 
чьи высоко расположенные оконные проемы напоминали 
амбразуры. Внутри нее работали кольчужных дел мастера. 
Каждый сидел возле своей массивной наковальни и трудил-
ся не покладая рук, что не мешало, впрочем, перебрасывать-
ся шутками с другими мастерами. Все были одеты в одина-
ковые кожаные фартуки, замаранные, как и мозолистые, в 
ссадинах руки кузнецов, железной окалиной. Зато уже го-
товые изделия мастеров, висевшие в другом конце помеще-
ния, сверкали подобно чистому серебру. Узкие лучи солнца, 
проникая через окна-бойницы, дробились на кольчужных 
сплетениях, переливаясь всеми цветами радуги.
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Сюда-то вместе со служителями из дворца Джгугом и 
Джарнасом вошел маленький Леон, во все глаза глядя на 
сверкающие доспехи и на мастеров, склонившихся над на-
ковальнями. Как ни был он взволнован тайнодействием 
создания воинского облачения, но тем не менее не расте-
рялся и приветствовал их по-взрослому обстоятельно:

– Добрых вам дел! Бог в помощь!
– И тебе добрых дел, малыш! – ответствовали мастера, 

оторвавшись на миг от работы.
В мальчике не сразу признали наследника, но как только 

стало ясно, кто пришел с Джгугом и Джарнасом, оружей-
ники дружно поднялись с мест. Самые молодые из них, с 
любопытством поглядывая на Леона, о чем-то зашептались. 
Когда столько могучих кузнецов разом встали, едва не за-
девая головами потолок полуосвещенного помещения, оза-
ренного к тому же непривычным взгляду призрачным бле-
ском кольчуг, развешанных по стенам, мальчик на миг рас-
терялся, но тотчас взял себя в руки.

– Пусть Всевышний долгой жизнью да доблестью отме-
тит твой путь! – пожелал ему один из мастеров, высокий 
черноусый мужчина со шрамом на щеке.

– Благодарен за добрые слова! – степенно промол-
вил Леон, снизу вверх глядя на мастера, и протянул ему 
руку.

Тот осторожно подержал в ладони детскую руку и отпустил.
– Да не лишиться нам твоего присутствия! – сказал дру-

гой мастер.
Леон обменялся и с ним крепким рукопожатием, а затем он 

обошел всех остальных и с каждым поздоровался отдельно.
Кузнецы с одобрением поглядывали на наследника, не-

вольно ощущая харизму будущего великого правителя, ко-
торой в полной мере он обладал.

Затем Леон остановился у стены, где были развешаны гото-
вые кольчуги. На своем веку он еще ни на ком не видел брони 
и не совсем понимал, как следует носить воинское облачение.
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Кто-то из мастеров снял со стены одну из них и набросил 
на плечи царевичу.

– Пока поноси эту кольчугу, а подрастешь, непременно 
выкуем тебе доспехи, что будут достойны твоей отваги!

Кольчуга оказалась непомерно велика мальчику, но куз-
нец, проворно убрав лишние звенья в плетении, подогнал ее 
под рост Леону.

Все залюбовались царевичем – так он был хорош в сталь-
ном одеянии. В довершение преподнесли ему еще и боевой 
шлем. Витязь получился отменный, хоть не держал в руке 
ни лука со стрелой, ни меча, ни кинжала.

Видно было по всему, что Леон восхищен полученными 
дарами. Ведь он был так юн, и все, что было связано с бое-
вым снаряжением, не могло ему не нравиться. Но кузнецы 
встревожились, что во дворце могут не одобрить того, что 
они посмели мальчика одеть как воителя, будто намекая, 
что без него мало защитников у страны. И служители, с 
кем пришел царевич, не знали, радоваться или сердиться.

– Снимай кольчугу, нам пора возвращаться, – положил 
руку на плечо царевича Джарнас.

– Не сниму.
– Снимай, снимай, – поддержал Джарнаса Джгуг.
– Нет.
– Кольчуга весит много, к чему она тебе? Благодарение 

Всевышнему, пока мир стоит на нашей земле. Лучшая коль-
чуга для такого, как ты, молодца – любовь, всенародная лю-
бовь, да пребудет она с тобой во веки веков, – сказал один 
из мастеров.

Черноусый мужчина со шрамом возразил ему:
– Пусть загодя почувствует себя воином! Этой доли ему 

не миновать! Оставайся во всеоружии.
Мальчик с благодарностью глянул на него и, не поддава-

ясь на увещевания, покинул кузню в обнове, звеня метал-
лическими колечками. Сопровождавшие челядники после-
довали за ним. Несмотря на то, что кольчуга весила немало, 
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мальчик скорым шагом, распрямив плечи, шел по взгорью. 
Джарнас с Джгугом едва поспевали за ним. По дороге ма-
лышня толпами приставала к ним, все канючили: «Леуа, дай 
поносить доспехи», но он гордо вышагивал впереди, не удо-
стаивая их ответом. Они же все бежали следом, не сводя за-
вистливых глаз с блестящего снаряжения своего маленького 
предводителя. По дороге Джарнас с Джгугом предприняли 
еще одну попытку снять кольчугу с Леона, но безуспешно. 
Царевич не подчинился, и теперь они со страхом думали о 
том, что во дворце им достанется из-за того, что они забре-
ли в мастерскую бронников. Но делать было нечего. Когда 
же, наконец, они достигли дворцовых пределов и царевич 
вбежал в ворота, сопровождаемый толпой разновозрастных 
разгоряченных мальчишек, Джарнас и Джгуг заторопились 
раствориться среди челяди и схватиться за привычные дела 
с надеждой, что если они не будут мозолить глаза, то, авось, 
и пронесет. Тем более в этот час во дворце отсутствовала 
вдовствующая царица с принцессой. На гвалт, поднятый 
детьми, на высокое крыльцо вышла Джарымхан.

– Посмотри на меня, мама! – крикнул ей Леон.
За шумом детских голосов Джарымхан не разобрала слов 

сына, но принялась спускаться по лестнице.
– Гляди, во что я одет! – теперь по-хазарски обратился к 

матери Леон.
– Что же это на тебе такое?
– Доспехи, мама, доспехи!
Мальчик вскинул руки, и колечки кольчуги издали звон-

кий металлический шорох, словно мелкая галька, переме-
шиваемая отступающей морской волной.

Дети по-прежнему не сводили с него завистливых глаз, 
они расталкивали друг друга, чтобы оказаться поближе к ца-
ревичу. Дав матери налюбоваться собой, Леон скинул коль-
чугу и бросил мальчишкам – мол, пока что она свою службу 
сослужила. Кольчугу подхватил самый рослый и накинул на 
себя. Его обступили дружки, требуя дать и им примерить.
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– Торопишься жить, – сказала Джарымхан, белоснеж-
ным платком промокнув пот на пылающем от жара и воз-
буждения лице сына. – Невмоготу замедлить шаг?

– Ты видела, как кольчуга сидела на мне?! Как на насто-
ящем воине!

Он жалел, что ни отца, ни дяди не было во дворце, мог 
бы и перед ними покрасоваться.

– Прекрасно сидела! Но к чему тебе воинское снаряжение?
– Разве я не воин?!
Между тем дети подняли невероятный гвалт из-за коль-

чуги. По одному разу каждый из них ее уже примерил, те-
перь они хотели пустить ее по второму кругу.

– Довольно! – крикнул Леон, и ватага ребятишек враз за-
молчала, не думая оспаривать слова. – Дайте сюда!

Леон забрал кольчугу, поднялся на одну из дворцовых 
веранд. Аккуратно повесив там снаряжение, сбежал во двор 
и с мальчишеским азартом предложил:

– Давайте играть. А кольчуга – не игрушка.
– Давайте играть! – подхватила за ним ребятня.
И долго непривычный к детским забавам царский двор 

оглашался мальчишескими криками. Садовники с неодо-
брением поглядывали на то, как вытаптывается ухоженная 
густая трава двора, но остановить разгулявшуюся ватагу, 
пока не велит разойтись царевич, они не решались, пони-
мали: все равно будет так, как пожелает наследник. Он пер-
венствовал во всем – и в шутливой борьбе (а ну, кто кого на 
лопатки положит!), и в таких играх, где побеждала быстрота 
ног, а не сила и ловкость.

И то, что так все легко у него получалось, удивляло и ра-
довало его безмерно.

После столь насыщенного дня маленький Леон, добрав-
шись до ложа, уснул мгновенно. А на рассвете посетил его 
такой сон: из дворца, что в поднебесье, он спустился вниз, 
на побережье и очутился на морском берегу. На море стоял 
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полный штиль, и оно было совершенно безмолвно. А ему 
хотелось услышать его. Он стоял и смотрел на морскую 
гладь, смотрел, смотрел… Море стало потихоньку волно-
ваться, сначала пошла небольшая рябь, потом стали под-
ниматься волны. С каждым разом становясь выше, они 
обрушивались на берег и разбивались на тьму-тьмущую со-
леных капель. Вдруг зеленые валы с белопенными «грива-
ми» расступились, и молодой воин в сверкающих доспехах, 
с которых бежали наземь потоки воды, вышел на берег, за 
ним – другой, третий… Витязи следовали один за другим, 
великое множество витязей. А море, выпуская их, убывало, 
как выкипает вода в котле над костром. Наконец, влага мор-
ская иссякла, и страшно было смотреть в отверзшуюся без-
донную пустоту. Волны, обернувшиеся воинами, шумели на 
берегу, и не было порядка среди них. Но через мгновение на 
валуне, невесть откуда здесь взявшемся, очутился Леон. Но 
не маленький наследник, а взрослый, такой же, как его отец, 
и прозвенел высокий его голос, требуя тишины. И тишина 
наступила сразу же – так молчало море, когда он спустил-
ся к нему. Леон обнаружил, что он, как и бойцы на берегу, 
облачен в доспехи с ног до головы, а за спиной его – лук 
с колчанами, в руке – сверкающее стальным наконечником 
копье. Среди воинов, замерших по его приказу, он разли-
чил множество знакомых лиц – это те ребята, с которыми 
он играл на царском дворе, но тоже возмужавшие. Он дер-
жал речь, они внимательно слушали. И доволен он был тем, 
что говорил, и тем, как ему внимали. Потом Леон спрыгнул 
с высокого валуна и тут же услышал конское ржание. Это 
бежал к нему подарок родичей-хазар, тоже превративший-
ся из жеребенка в боевого могучего коня. В мгновение ока 
взлетел Леон в седло. Откуда ни возьмись, возле каждого 
воина очутилось по коню. И как только царевич оказался 
на спине своего четвероногого друга, они тоже вскочили 
на своих скакунов. С криком «чоу!» он вырвался из гущи 
воинов, ведя их за собой. Дно морское вдруг поднялось, 
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обернулось бескрайней равниной, и по этой равнине 
помчался Леон на своем быстроногом коне, слыша за 
спиной многотысячный гул верной дружины. Так они 
летели по вечной земле, и ветер пел в ушах, но вот за-
стит им солнце мчащиеся им навстречу воины-чужаки. 
Сходятся две рати, и бурлит битва, как до того бурлило 
море, кони роняют с удил пену, ржание их сливается со 
звоном скрестившихся клинков. Сеча все длится, и Леон, 
несясь на верном коне, сшибает противников и слева, и 
справа, прокладывает себе широкую дорогу. Неожидан-
но путь ему заступает всадник на черном коне – и сам 
громадный, страшный. Они сходятся один на один. Меч 
Леона с маху обрушивается на шею черного всадника, но 
тому все нипочем, клинок бессильно отскакивает, не при-
чиняя никакого вреда. Леон вновь наносит удар, и кале-
ная сталь ломается пополам. Отбросив бесполезный меч, 
он направляет острие копья в грудь черного человека. 
Ему не удается даже поцарапать ничем ни защищенный 
торс противника. Поражает бездействие врага. Тот не 
торопится нанести ответный удар, будто понимает, что 
Леон, суетясь, укорачивает собственный век, а вреда ему 
причинить не в силах. Неуязвимость противника, что и 
говорить, пугает царевича. С намерением сразить хотя бы 
коня черного человека он пытается проткнуть мощного 
зверя копьем и слышит, как острие звенит, соприкасаясь 
с крупом коня, будто встретив железный щит, а не живую 
плоть. И тогда, не желая сдаваться, в ярости Леон кричит 
что есть мочи. И, о чудо – неуязвимый противник валит-
ся с коня на землю и лежит там, раскинув руки и ноги, 
жизнь явно покинула его. А конь и вовсе сдулся, как про-
колотый бычий пузырь. И тут же остатки армии против-
ника обращаются в бегство. Но теперь Леон знает, в чем 
его сила – в богатырском кличе. И он, преследуя армию, 
кричит и могучим голосом сбрасывает наземь чужаков – 
всадников, сбрасывает, сбрасывает… 
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Джарымхан, встревоженная тем, что ребенок мечется в 
постели, будит его, ласково поглаживая по вспотевшим во-
лосам: «Проснись, Леон, проснись». Он открывает глаза и 
долго не может понять, где находится. Увидев разложенную 
на спинке стула кольчугу, он вспоминает события яви и ра-
достно улыбается. Глаза его блестят, щеки пылают, и Джа-
рымхан понимает, что у него жар. Тотчас приходит при-
званная взволнованной невесткой вдовствующая царица. 
Она, как всегда, не дает воли чувствам. Бабушка садится на 
подвинутый к ложу Леона стул, на спине которого висят до-
спехи. Леону чудится, что и бабушка облачилась в кольчугу, 
и металл мерцает на ее груди. Он тянет к ней руки.

– Что ж, мой герой, не поднимешься, не оденешь коль-
чугу? – ласково шутит она, беря его горячую ладонь в свою. 
Джарымхан с неодобрением смотрит на металлическую 
рубашку, полагая, что она всему виной: слишком мальчик 
носился с ней, набегался, застудился. Но вдовствующая 
царица определяет, что у мальчика не простой жар. У него 
– корь. А так как корь для абхазов не просто болезнь, она 
всегда считалась признаком присутствия божественных го-
стей, которых надо принять со всем возможным радушием, 
дворец наполняется срезанными в саду охапками роз. Все 
одеваются в светлые одежды, толкуют о недопустимости 
ссор, свершения каких-либо недостойных поступков.

– Да будет с тобой благословение Господне! – крестится 
вдовствующая царица.

Следом за ней крестится Джарымхан…
Царица велит настежь распахнуть дворцовые окна. Све-

жий весенний воздух проникает в помещение, до Леона до-
носится пение птиц. Его щеки алеют, как розы, расставлен-
ные повсюду прислужницы окропляют углы детской святой 
водой. Тотчас всю округу облетела весть, что к наследнику 
прибыли «гонцы небес». А природа вокруг наряжается ве-
сенним цветением так пышно, так ярко, будто и она при-
нимает святых посланников.
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V I

Леон один шел по широкой дороге, когда ему повстре-
чался рыжий человек-гигант. Он был длинноволос, боро-
дат, и даже руки у него были чрезмерно волосатыми, а глаза 
сверкали так, будто слишком долго смотрели на огонь, и ча-
стичка пламени перекочевала в их глубину. Гигант был бо-
соног, ступни его оказались столь велики, что понадобилось 
бы как следует разбежаться, дабы перепрыгнуть один лишь 
большой палец на его ноге. Столкнувшись со столь необыч-
ным незнакомцем, Леон немного испугался и остановил-
ся. Солнечный ясный день как бы купал в золотом блеске 
гиганта, и на него, двигавшегося в ослепительном ореоле, 
больно было смотреть. Леон решил, что ему встречный по-
чудился, марево жаркого дня сыграло с ним шутку. Он про-
должил путь, но великан никуда не делся. Расстояние меж 
ними сокращалось. Но Леон, преодолевая страх, шел впе-
ред. Когда меж ними оставалось шага два, не больше, оба 
остановились.

– Меня не надо опасаться, – сказал гигант на языке, ни 
разу не слышанном, но, странное дело, Леон его понял. – 
Я Чистый Дух этой земли, мне столько веков, сколько ей. 
Ушедшие поколения, нынешние, грядущие – все мои по-
томки. Я мало кому являюсь, а кто случайно увидит, тот за 
лесного человека принимает.

– Откуда идешь и куда путь держишь? – спросил Леон.
– Это смертные откуда-то идут и куда-то направляются, 

они проходят, а я всегда на месте. Я – вечный и всегда там, 
где надлежит мне быть. Я знаю, какая у тебя светлая душа, 
я – твой друг, только никому не рассказывай обо мне. – Ры-
жий гигант протянул свою широкую шершавую ладонь и 
положил его на голову Леону.

Удивительное ощущение испытал Леон – озноб охватил 
все его тело, и в то же время он чувствовал, как неведомая 
добрая сила вливается в него. Он становился крепче, как 
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сталь после закалки. Не таково ему было при недавнем по-
сещении «гонцов небес», и сравнивать не стоило.

– Я столько познал, я столько видел и многое готов тебе 
поведать при будущих встречах, – посулил Леону гигант, 
опуская руку.

– Расскажи что-нибудь сейчас…
– Всему свое время. Жди следующей встречи.
– А где увижу тебя я в следующий раз?
– Нет нужды определять место для встречи. Для того, кто 

способен узреть меня, я всюду. Только научись без опаски 
доверяться мне, и мой дух, возможно, войдет в тебя.

– Я не стану опасаться!
– Я вижу: так оно и есть. Ты станешь великим сыном 

отчизны своей. Ты люб мне. С момента рождения твоего я 
приглядываю за тобой. Это с моей помощью ты так рано 
выбрался из люльки, и всем твоим поступкам, что приво-
дили твоих родичей в изумление, способствовал я. Я при-
частен к предкам твоего отца, но не чужд и материнскому 
роду, как не чужд ничему на земле.

– Ты меня видел, а я тебя – нет?
– Человек не видит собственной души, так же мир не ви-

дит Духа своего. Но по делам вершится суд над человеком и 
миром. А дела и есть плоды души.

С этими словами гигант пропал из виду. Сколько Леон 
ни вертел головой, ни вблизи, ни вдали он не мог его угля-
деть. Леон подошел к тому месту, где стоял рыжий великан. 
Громадные ступни того отпечатались на дороге. Осторожно 
наследник примерил, как обувь, следы к своей ступне. Они 
были очень ему велики.

Царевич свернул с дороги и садами да лугами, преодо-
левая плетеные ограды, добрался до раскидистой орешины, 
поднимавшейся над мощенной камнями дорогой, что шла 
с севера. Под ореховым деревом часто собирались люди 
преклонного возраста, потолковать о том, о сем, сжимая в 
своих все еще сохраняющих крепость дланях увесистые по-
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сохи. Не пустовало место в тени ореховых листьев и сейчас. 
Приблизившись к дереву, Леон всмотрелся в лица стариков, 
и вдруг ему показалось, что меж ними пребывает и толь-
ко что встреченный гигант, только он успел переодеться в 
местную одежду. Старец, сидевший лицом к дороге, первым 
углядел царевича и, несмотря на тяжелым грузом лежащие 
на плечах года, сильным движением воткнув посох в землю, 
оперся на него и поднялся, чтобы приветствовать мальчика. 
Следом поднялись и другие, оглядываясь, кому же воздают-
ся столь высокие почести.

– Да это же царевич… как он возмужал… доброй дороги 
тебе, будь достоин наследия отцов, продолжай свой путь.

Так сказал старец, чем-то походивший на того рыжего 
гиганта, и уселся на прежнее место. Благодарный и за ска-
занное, а в глубине души и за то, что старец походил на уди-
вительного незнакомца, столь поразившего его воображе-
ние, мальчик, хоть и без слов, но всем своим видом выразил 
уважение к седоголовым мудрецам. «Откуда они все меня 
знают?» – удивился про себя Леон и, вновь пренебрегая мо-
щеной дорогой, перешел на другую сторону и через сады 
и поля направился в сторону дворца. Он ступал по густой 
траве, и ему казалось, что и в природе что-то переменилось, 
и что теперь она видит его. Раньше не замечала, как и он 
не замечал, огненноволосого гиганта, хотя тот, оказывается, 
часто появлялся возле него, а теперь разглядела. И водопа-
ды не просто шумят, срываясь с вершин, а смеются, радуясь 
и ему, и жизни, а в щебете птиц чудятся отзвуки материн-
ской колыбельной. Деревья навстречу ему машут ветвями, 
совсем как люди – руками. А сам он чувствует такую лег-
кость и такой прилив сил, что ничуть не удивился бы, если 
бы вдруг взлетел выше деревьев, туда – к небу. Как хочется 
поделиться чудесным своим состоянием и с матерью, и с 
бабушкой. Добраться бы до дворца и сразу все рассказать. 
Но гигант велел никому не говорить о встрече. Почему? Он 
так его испытывал? Проговорится, так тот в следующий раз 
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его упрекнет: «Мужчина должен уметь хранить тайны, а ты 
не сумел!» Значит, надо молчать, как ни трудно, но надо 
удержаться и не выдать, сберечь втайне отблеск чуда. Да, 
это испытание. И он выдержит его с честью, как и подобает 
мужчине. Леон шел скорым шагом, полной грудью вбирая 
чистый воздух, он упивался им. Воздух отечества вливал 
в него силы, придавал крепости его юной жизни, готовя к 
будущим свершениям. Солнечные лучи, пробиваясь через 
купы деревьев, играли на его лице, волосах, а если он, ув-
лекшись, запрокинув голову, пытался вглядеться в солнце, 
выжимали слезы из глаз… 

Той ночью Леон все грезил встреченным гигантом – Духом 
земли. А наутро он собрал множество своих сверстников, чис-
лом не менее ста, и в долине затеял всевозможные соревнова-
ния и игры. И в стрельбе из лука, и в беге, и в борьбе, во всем не 
было царевичу соперника. Друзья, привыкшие к тому, что он 
всегда побеждает, тем не менее заметили, что на этот раз у него 
все получается с удивительной легкостью. «Укрепился душой, 
и плоть стала сильнее», – определил он для себя, дивясь тому, 
что так много зависит от незримой силы духа. Наигравшись 
вдоволь, ребята расположились отдыхать, кто прямо на тра-
ве, кто на бревнах, разбросанных по лугу. Леон облюбовал себе 
место на замшелом горбатом, как верблюд, камне и уселся на 
верхушке «горба». Он подумал, что он во всем намного опере-
жает своих сверстников, и эта мысль причинила ему боль. Ему 
стало грустно и скучно. Он подумал, что куда было бы лучше 
сейчас сидеть возле старцев под ореховым деревом и слушать 
их рассказы о минувшем, уж не говоря о счастье вновь встре-
титься с Чистым Духом земли. Друзья, заметившие, что царе-
вич заскучал, вскарабкались к нему на камень и стали его тор-
мошить, упрашивая вновь затеять состязания, хотя и понима-
ли, что победителями им не быть. Леон постарался скрыть, что 
игрища и ребячьи ристалища ему приелись, но и вовлечь себя 
в забавы не дал, сказав, что на сегодня хватит и пора расхо-
диться по домам.
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Время уже клонилось к вечеру. Полуденное нещадно па-
лившее солнце ближе к закату смягчило свой нрав, и теперь 
его лучи ласково играли на лицах детей. Дойдя до опреде-
ленного места, Леон распрощался со своими друзьями и 
уже в одиночестве привычной дорогой, поднимавшейся в 
гору, направился в сторону дворца. Он преодолел полови-
ну пути, когда, подняв глаза, обнаружил, что на вершине 
холма, склонив мощную голову в задумчивости, стоит да-
вешний рыжий гигант, и солнечные лучи всеми цветами 
радуги играют на его плечах. Первое желание Леона было 
повернуть назад, но, понимая, что Чистый Дух всеведущ 
и его трусливое бегство будет замечено, стал подниматься 
на холм. Через мгновение он сам дивился тому, что хотел 
повернуть назад, нет, теперь он хотел поскорее добраться 
до гиганта. Леон так торопился, что и вспомнить потом не 
мог, как оказался возле Чистого Духа. Он просто вдруг об-
наружил, что сидит рядом с ним, и мохнатая рука исполина 
лежит на его плече, но не придавливает его тяжестью своей, 
а наоборот, дарит тепло и покой. Со стороны, если бы кто и 
глянул, то обнаружил бы лишь царевича, одиноко сидящего 
на холме и глядящего вдаль. Для посторонних глаз Чистый 
Дух невидим. Да и сам Леон не столько видел его, сколько 
слышал удивительную речь – не на языке отца Леона, не на 
языке матери. Говорил Дух скорее на древнем наречии хет-
тов, но понятно было все, до единого слова.

– Сегодня ты играл замечательно, – похвалил сидевший 
рядом, возвышаясь над ним, как скала. – Не знаю, заметил 
ли ты меня, но я был поблизости, помогал во всем. Ты не 
слишком загордился своими победами. Как и полагается 
герою. А потом, когда я вышел из игры, ты забрался на 
горбатый камень да заскучал. Но не все же ведь радоваться 
и играть. Человек и грустить должен, и задумываться. Ка-
мень, на котором ты сидел, я когда-то принес в эту доли-
ну, и все могильники-мегалиты, которые ты встречаешь, 
обтесаны моими руками. Пройдет много-много времени, 
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а люди все будут дивиться, кто же обтесал и сложил гигант-
ские камни, кому удалось? А сложил я их для того, чтобы 
дух ушедших с земли не растворился бесследно, чтобы па-
мять о них стояла. Там, на камне, опустилась на тебя грусть, 
как облако, и скуке нашлось место. Но человек не должен 
чураться грусти. Печалясь, он многое открывает для себя. 
Ты рано стал о многом задумываться, и многое заботит 
тебя, не страшись этого, не верь, что думы старят человека. 
Гляди, я весь в думах с сотворения мира, а разве я немощен 
и стар? Кого надо жалеть, так тех, кто не научен думать. Кто 
забывает вчерашний день, тому – завтрашний никакой на-
дежды не сулит. Я знаю, тот, кто много думает, часто чув-
ствует себя одиноким, но не бойся и этого. Сильный духом 
выйдет победителем из самого страшного ристалища. Пом-
ни об этом и никогда не падай духом. Это самое тяжкое па-
дение. Еще скажу я, отечество твое познало много горя. И 
много раздоров и войн и в будущем суждено еще познать 
ему. Ибо досталась тебе слишком красивая, лакомая для за-
воевателей земля. Но всегда хранила ее благодать. И сколь-
ко бы ратников не сходилось в смертном бою, непременно 
оставался еще и пахарь, который прокладывал борозду и 
бросал в землю зерна. И если спросить того пахаря: «Неуж-
то ты не слышишь, что сошлись насмерть две рати, время 
ли копаться в земле?», он ответит: «Битва прокатится, как 
гроза, и стихнет, а земля должна родить каждый год, иначе 
жизнь иссякнет».

– Запомни и другое: откуда ты родом, и никогда не за-
бывай. Давным-давно на этой земле жил маленький народ 
– ацаны. Они были столь малы ростом, что взбирались даже 
на папоротник, чтобы срубить его веточки. Малы они ро-
стом были, да неуязвимы, ничто их не брало. Ацаны не были 
добры, не растили в себе душу, а все строили злые козни. 
Разгневался Всевышний на то, что ацаны не хотят обернуть-
ся лицом к Добру и решил их извести. Однажды спускает-
ся с небес в поселение ацанов золотая цепь, на цепи златая 
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люлька висит. В ней лежит младенец и улыбается. Обрадо-
вались ацаны дару и стали растить младенца. Он рос не по 
дням, а по часам. Как вырос, спросил своих воспитателей: 
«Вы ни перед чем не останавливаетесь и ничего не боитесь, 
неужто ничто не может вам навредить?» «Если выпадет снег 
из ваты, да так много, что станет вровень с коньками крыш 
наших домов, да упадет в него раскаленный уголь, тогда, 
верно, нам спасения не будет, – ответил ему трехсотлетний 
ацан-старец. – От всего иного мы убережемся».

Выслушал его воспитанник ацанов и через мгновение ис-
чез. Стали его искать, кликать, но он как сквозь землю про-
валился. Спустя время старейшина ацанов заохал:

– Приближается наш последний час. Своими руками мы 
взлелеяли не мальчика, смерть свою.

И он указал на стадо коз из загона. У вожака стада –ста-
рого длиннобородого козла борода шевелилась.

– Что с того? – недоумевали ацаны.
– А то, что ветер поднимается, – ответил старейшина. 

– Это он шевелит козлиную бороду. Триста лет живу, и ни 
разу ветер не задул у нас. Конец наш близок.

Ветер все крепчал. Повалил густой ватный снег и валил 
три дня и три ночи кряду. Потом с неба упал раскаленный 
уголь, и все сгорело дотла. Место ацанов заняли глупые ве-
ликаны. Когда и они сошли с лица земли, здесь зародился 
род Нартов. Они – корни твои. Слава о Нартах шла по миру. 
Их было 99 братьев. Мать звали Сатаней Гуаша, единствен-
ную сестру их – Гунда. А рождение младшего Нарта – Сас-
рыкуа – произошло чудесным образом. Силой духа он был 
зачат. Старшие братья завидовали младшему, чурались его, 
бастардом называли. А он берег их, даже как-то с неба звез-
ду сорвал, спасая от лютого холода неблагодарных братьев.

– Откуда же ты обо всем этом знаешь? Ты был с Нартами?
– Я говорил тебе, что живу с сотворения мира, и все, что 

было и будет, ведомо мне. Я знал и Абрыскила и ангелом-
хранителем был для Сатаней Гуаша.



136

– О каком Абрыскиле ты упомянул?
– О прикованном в пещере.
– Кто его приковал? За что?
– Герой соперничал с богами. Они разгневались и при-

ковали его к железному столбу. Пещера, где вбит в землю 
тот столб, находится в поселении Отап. Это у подножия 
горы Панаю. К железному столбу герой прикован стальной 
цепью. И верный его конь привязан тут же и тоже стальной 
цепью. Пищей и герою, и скакуну служит закаленная сталь. 
Из пещеры вытекает речушка. Она выносит наружу навоз 
скакуна Абрыскила. Она так и называется – Вычищающая 
конский навоз… Абрыскил отважно боролся за то, чтобы 
земля его была свободна. Горд был герой неимоверно. Если 
на его пути оказывалась низко свисающая виноградная 
лоза, он никогда не склонял голову, чтобы под нее пройти 
– опасался, что боги могут это принять, как поклон им. Он 
выхватывал меч и рассекал лозу. Он родич твой. Его мать 
была сестрой твоего прапрадеда.

– Он никак не может выбраться из пещеры? И никто не 
может ему помочь?

– Герой неустанно раскачивает столб, чтобы вырвать 
его. Когда остается приложить еще немного усилий, что-
бы тот пал, откуда ни возьмись, появляется красноголо-
вый дятел и садится на макушку столба. Герой в ярости 
хватает молот, лежащий поручь и пытается пристукнуть 
птицу. Но птица улетает, богатырский удар Абрыскила 
вновь вгоняет столб на прежнюю глубину. И все прихо-
дится начинать сызнова. Губит героя то, что в последний 
миг он не может совладать с собой. После благородной 
силы духа самое главное для человека – терпение. Запом-
ни и это навсегда.

– Не выходит со столбом, разорвал бы богатырь цепи!
– Разорвать их никому не под силу, это такие цепи, что 

громадные парусники удерживают возле берега.
– Неужто никто не пытался помочь ему освободиться?
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– Отчего же, пытались. Однажды родичи отца твоего 
нагрузили доверху мула свечами и вошли в пещеру с на-
мерением добраться до Абрыскила и освободить его. Я вел 
их. Для них незримый, я шел впереди. От одной догораю-
щей свечи мы зажигали другую, слабо освещая свой путь 
в кромешной тьме. Ничего живого, кроме летучих мышей, 
нам не попадалось, а шли мы долго-долго. Наконец, донес-
лось до нас богатырское дыхание героя, и мы окликнули 
его. Он отозвался и стал расспрашивать, растет ли на ро-
димой земле до сих пор папоротник, не душат ли честные 
деревья колючки, есть ли еще несправедливость под солн-
цем, и многое другое. Наши ответы исторгали из могучей 
его груди стон: благодать не сошла на его Апсны. Когда мы 
сообщили, что идем ему на выручку, он крикнул, что это 
невозможно – чем ближе мы будем подходить к нему, тем 
больше незримые силы будут отдалять его от нас. Мы не 
в состоянии изменить его участь, мы не можем снять за-
клятия богов, что бы мы ни предприняли, ничто не пойдет 
ему во благо. Герой велел возвращаться нам восвояси. Ни-
чего не оставалось, как с великой печалью в сердце подчи-
ниться, ибо каждое слово его было правдой. 

– И до сих пор Абрыскил томится в пещере?
– Да, это так…
– Даже тебе, Чистому Духу, не дано его выручить?
– Я не даю ему погибнуть, я укрепляю его дух, лишь это 

пока в моих силах. Но большее хочу свершить я для вас, 
подрастающих. Я тебе уже говорил и повторяю: трудной 
дорогой, подобной крутой горной тропе, шли и идут твои 
предки. Только отобьются от одних врагов, другие – тут как 
тут. И если твои родичи у небес просили чего-то, так это 
передышку, чтобы успело без войны подняться хоть одно 
поколение. Иначе кто же отстоит землю предков? Но до-
вольно, остановимся на этом. Опасаюсь, слишком многое 
открыл сегодня тебе, всего не запомнишь.

– Запомню. Благодарю тебя за все сказанное.
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– Не стоит благодарности. Теперь подними-ка колоколь-
чик, что у ног твоих лежит. Это непростой колокольчик. 
Когда-то Нарт Сасрыкуа носил его за пазухой и часто он его 
выручал. И тебе пригодится.

Действительно, среди изумрудно зеленеющей травы у са-
мых ног Леона посверкивал золотыми отблесками колоколь-
чик. Мальчик поднял его, и находка звонко заговорила в его 
руках. Удивительный был колокольчик. Золотое сияние он из-
лучал и изнутри, и снаружи, а когда язык колокольчика касал-
ся его боков, он издавал неизъяснимые по своей красоте звуки.

– Пора прощаться, мы еще встретимся с тобой, только 
храни тайну наших встреч непременно. И колокольчик ни-
кому не показывай!

– Я понял тебя.
– Счастливо тебе оставаться, и да будет с тобой Благо-

словение грядущей ночью и грядущим утром и так каждый 
Божий день. А того черного человека, который явился тебе 
в сновидении, я помог одолеть тебе. На меня ты можешь 
полагаться всегда, посему духом не падай.

Исполин исчез. Стало тихо-тихо. Леон поднял голову, огля-
делся. Подумалось, а вдруг все это пригрезилось? Но в руках 
он держал настоящий золотой колокольчик. Наследник под-
нялся, сорвал с ближайшего дерева несколько листьев, затол-
кал их в колокольчик, чтобы язык неурочным звоном не выдал 
его, обернул листьями и саму находку, сунул за пазуху.

Леон шел к дому, освещенный закатным солнцем еще одно-
го прожитого им дня. Под косыми лучами солнца низко пылал 
на западе небосклон, и гладь морская серебрилась от них.

V I I

Макушка лета – месяц Куркуа – вовсю раскаляла зем-
лю. Спасаясь от жары, Леон и его друзья поднялись к вер-
ховьям горной реки Псырдзха и долго наслаждались про-
хладой, по очереди становясь под ледяные потоки там, где 
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они срывались со скалы. Затем спустились пониже и под 
огромным вязом затеяли игру в ножички. Когда и эта за-
бава наскучила, они устроили иное состязание – с разбегу 
поднимались, сколько могли, по стволу вяза и спрыгивали 
с высоты, точно рыси. Через некоторое время Леон остано-
вил потеху, объявив, что пора возвращаться. Рядом с ним 
вышагивал его близкий друг Хезан. Они чуть оторвались от 
других ребят и, когда вошли в поселение, оказались ближе к 
воротам, за которыми жил бобылем кузнец Каинагу. Леон и 
его товарищ не раз и не два заглядывали к старику. Жил он 
в закопченном домишке, крытом соломой, но юные друзья 
находили там много заманчивого. Несмотря на преклонные 
годы, Каинагу и сейчас держал наготове военное снаряже-
ние – меч, кинжал, не раз чиненную старую кольчугу. Рядом 
висело седло для боевого коня и плеть для него же. Смоло-
ду Каинагу ходил в военные походы с царскими отпрыска-
ми. Он был редкий златоуст, и его можно было слушать по 
полдня не то что не прерывая, дыхание забывая перевести. 
Молодым он представлялся чуть ли не прямым потомком 
Айнара-кузнеца. Того самого, без которого не могли обхо-
диться герои Нарты. Это Айнар-кузнец вырубил изображе-
ние героя из героев Нарта Сарыкуа из скалы, где высечено 
оно было могучей силой духа, это он закалил спустя время 
его в горне. Айнар-кузнец, чья правая рука служила ему мо-
лотом, левая – клещами, а колено – наковальней, скреплял 
медными ободками разбитые в битве головы великих На-
ртов, изготовлял им стрелы, ковал мечи.

Наследник с другом вошли в ворота двора кузнеца и 
огляделись. За жилой хибаркой виднелась и другая по-
стройка – кузня. Годы бременем лежали на плечах Каинагу, 
и было бремя это не из легких, но он до сих пор не остав-
лял своего дела. А сколько подмастерьев прошло через его 
руки… И со всеми он щедро делился тайнами ремесла. Ког-
да Каинагу убеждался, что подмастерье уже годится в куз-
нецы, он от себя дарил ему молот, наковальню и клещи. А 
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потом, как полагалось по обычаю, чтобы соблюдалась вер-
ность ремеслу, выжигал тонкую прядь волос на голове мо-
лодого мастера или обмазывал ему лицо сажей и с дарами 
отпускал восвояси. Был он человек старой веры, поклонял-
ся разным богам и более всего – богу кузниц Шашве. В сво-
ей кузнице он благословлял младенцев именем бога Шаш-
вы – сажал их в долбленное деревянное корыто для закалки 
стали. Женщин на сносях для благополучного разрешения 
Каинагу окроплял водой, настоянной на углях из кузнечной 
жаровни, а тем, кто долго не мог разродиться, советовал вы-
пить воду, в которой закалял мечи да кинжалы. У святой его 
кузницы люди давали клятвы или снимали заклятия. Служи-
тели христианства косо поглядывали на Каинагу, но он оста-
вался верен древним богам. Вдовствующая царица, втайне 
больше склонявшаяся к вере дедов, как-то приводила сюда 
беременную Джарымхан, и Каинагу вознес молитвы о ней со 
всеми подобающими почестями. На молодую тогда все это 
произвело неизгладимое впечатление. В той стороне, где она 
выросла, не только не ведали о боге кузниц, но никогда и не 
встречали оседлых кузнецов. Обычно те, кто занимался куз-
нечным ремеслом, разъезжали на повозках из поселения в 
поселение, делали работу и исчезали невесть куда.

Наследник и его спутник потоптались на месте и, на-
конец, углядели хозяина, который лежал на лавке под раз-
весистым ореховым деревом в стороне от хибарки. Они 
замялись, не желая нарушать его покой, но желание по-
слушать старика было велико, и друзья подбодрили себя 
мыслью, что Каинагу просто прилег ненадолго отдохнуть. 
Спящим среди дня они его еще никогда не заставали. При-
миная густую траву, двое отроков неслышно двинулись к 
месту отдыха старика. Они ступали так тихо, что, наверно, 
и мурашку не потревожили бы. Но Каинагу, видно, шестым 
чувством, непомерно развившимся за долгие годы жизни 
начеку, ощутил присутствие посторонних и с проворством, 
удивительным для его возраста, сел на лавке.
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– Аа, это вы… Добро пожаловать. 		
Он поднялся на ноги, приветствуя, и пригласил их сесть 

на широкую деревянную скамью напротив себя.	
– Что у вас нового, что хорошего с той поры, что мы не 

виделись? – осведомился он с улыбкой, поглядывая на них 
из-под низко нависавших сросшихся бровей.

– Все хорошее, – ответил за двоих Леон.
Он и его спутник почему-то уселись на разных концах 

скамьи, точно опасались ненароком соприкоснуться друг с 
другом.

– Хорошие дела – это добрая весть, со злыми об руку я и 
представить вас не могу.

Молодые гости дружно улыбнулись. Им нравилось, что 
порой старик позволял им помахать вместо помощника мо-
лотом, самым легким, чтобы не надорвались, или разрешал 
раздувать огонь. А уж многочисленные мечи, кинжалы, ко-
пья, стрелы, висевшие на плетеных стенах кузницы, все по-
бывали в их руках.

– Побудьте одни чуток, – сказал старик и направился в 
сторону хибарки. 

Должно быть, он переживал, что в доме некому ему по-
мочь собрать на стол. Но все в округе знали, какой у него 
щедрый нрав, и если к нему заглядывали гости, а случалось 
это нередко, он никого не отпускал, не отправив на закла-
ние бычка или какую иную живность и не попотчевав гостя 
свежим мясом. Приходилось, понятно, звать подмогу – бес-
покоить соседей, но это было дело привычное, и все охотно 
помогали одинокому старику. Леон и Хезан были еще слиш-
ком юны, чтобы затевать в их честь пир, да и не считались 
они гостями, просто зашли по пути послушать сказки деда, 
но совсем без угощения он отпустить их не мог.

Через некоторое время старик окликнул детей:
– Идите-ка сюда, покажу кое-что.
Они сразу догадались, что зовут их за стол. Хотя немно-

го они и проголодались, будь их воля, предпочли бы сра-
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зу перейти к увлекательным историям старого кузнеца. Но 
знали по опыту: пока не сделаешь так, как желает Каинагу, 
никакого чудесного рассказа не услышишь.

Возле кузницы прямо из скалы по деревянному желобку 
стекала вода. Тут же на вбитом в землю разветвленном ко-
лышке висело грубо тканное льняное полотенце.

– Омойте руки, – предложил старик
Они сделали, как он велел, стараясь при этом не ронять 

своего достоинства и не забывать об уважительном отноше-
нии друг к другу, и, ведомые хозяином, вошли в кузницу, где, 
на удивление, было прохладно. И то понятно: обычно старик 
занимался своим ремеслом на заре. Плетеные стены кузницы 
не удерживали долго жара, исходившего от раскаленного же-
леза. Более того, горный свежий ветерок, задувавший через 
зазоры в плетенке, приятно выстуживал кузницу. В одном из 
углов стояла аиша – низкая столешница на тонких ножках, 
– на которую хозяин успел поставить угощение для юных го-
стей: чурек, сыр, соты с медом… Даже небольшой кувшин-
чик с вином и маленькие самшитовые чарки.

– Не побрезгуйте моим угощением, хоть оно вас и недо-
стойно! – с этими словами старик занял место во главе аиша. 

Леон и Хезан сели друг против друга. Старик разлил по 
самшитовым низким сосудам вино и поднял один из них. 
Юные гости, поняв, что он намерен сказать тост, вскочили 
на ноги, заслужив одобрительный взгляд хозяина. Он был 
краток:

– Да снизойдет на нас Божья благодать, да будьте вы бла-
гословенны, –  с этими словами Каинагу выпил вина и при-
гласил своих юных сотрапезников поднять чары:

– Вы уже большие, вам вино не повредит.
Друзья переглянулись, до этого они ничего крепче мо-

лодого, неперебродившего вина не пробовали. Первым ре-
шился Леон. Он взял в руки чарку и произнес:

– Да не лишиться нам твоей милости, Господи, да уме-
реть нам в вере твоей!
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Его примеру последовал и Хезан. Старик изумленно гля-
нул на них и подумал: «Благодарение Господу, дети мужают 
не по дням, а по часам, даст Бог, не исчезнем мы с лица зем-
ли, защитит нас молодая поросль».

Трапезничали они недолго, гости – сначала Леон, за 
ним  и его верный друг, поблагодарив за угощение, выш-
ли из-за стола. Затем вместе с хозяином перебрались в хи-
барку. Посреди жилища располагался просторный очаг с 
высоко сложенным изголовьем. В этот час огонь не горел 
в нем, но головешки с угольными остриями, сложенные 
кончик к кончику, свидетельствовали о том, что пламя 
можно раздуть в любое мгновение. Над очагом висела до-
нельзя прокопченная толстая цепь. Леон поднял голову и 
всмотрелся в блестящие, как уголь, балки, к одной из ко-
торых крепилась надочажная цепь, на дымовое отверстие. 
Он не раз бывал здесь, но вновь быстрым взглядом обвел 
и стропила, и широкие, вытертые до блеска скамьи по обе 
стороны очага, стены, сплетенные из рододендроновых 
прутьев… И, как всегда, загляделся на стену, на которой 
было развешано старинное оружие. Ему даже показалось, 
что мечи, кинжалы, лук со стрелами завели с ним безмолв-
ный разговор.

– Возьми в руки, что тебе больше по нраву! – разрешил 
старик, проследив за его взглядом. – Ради кого же, как не 
ради вас, покидать им свои старые крюки?

Леон не заставил просить себя дважды. Он снял со сте-
ны древний лук, чьи могучие плечи усилены были пласти-
нами пожелтевшей кости, кожаный колчан, полный стрел, 
и заторопился с добычей наружу. Хезан побежал к дальне-
му дереву во дворе и пристроил на нем мишень. Леон на-
тянул тетиву и пустил стрелу. К огромной его досаде, она 
упала, не достигнув цели. Он крепче уперся ногами в зем-
лю, изо всех сил оттянул тетиву… прицелился…

Она задела край мишени. Третью стрелу Леон пустил с 
колена, и на этот раз она его не подвела, воткнулась прямо 
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в яблочко, дрожа оперенным концом. Хезан с радостными 
возгласами принес удачливую стрелу обратно. Леон передал 
ему лук:

– Теперь ты попробуй свои силы.
Друг заколебался на мгновение, но потом выстрелил в 

мишень. С первой попытки он угодил лишь в край мише-
ни, зато следующая стрела впилась точно в то место, куда до 
того – стрела Леона. Наследник обрадовался успеху друга, 
обнял его, поцеловал.

Старик Каинагу-кузнец вышел из жилища и, пройдя к 
тени орешины, уселся там. Леон и его друг, оставив состя-
зания в меткости, сразу побежали к нему, подсели с двух 
сторон.

– Подай-ка мне оружие!
Старик взял в руки лук и долго рассматривал его с двух 

сторон, будто впервые видел.
– Достался он мне от деда, когда я вошел в твой воз-

раст, – сказал он Леону. – А деду достался от его деда… 
Луку немало лет, он участвовал во многих славных сра-
жениях, да и в той великой сече, что случилась когда-то 
в Псырдзхе. К нему было несчетное количество стрел, но 
многие из них остались на поле брани. Это оружие не зна-
ло бесчестия, из поколения в поколение его передавали, 
умножая славу доброго оружия. Но года мои клонятся к 
закату, никто не ведает, когда наступит срок… Сегодня 
я передаю вам в руки этот лук, пусть он послужит вер-
но, как раньше, пока на смену ему не придет иное, более 
грозное оружие. Стрел к луку осталось не так много, как 
в минувшие времена, но вы ведь можете без труда увели-
чить их количество. И чем больше у вас будет стрел, тем 
больше враги будут опасаться вас. Главное, никому не 
показывайте, в чем ваша слабость. Каждый человек уяз-
вим. Даже у героя из героев Нарта Сасрыквы было слабое 
место – колено. Когда Айнар-кузнец закалял Сасрыкву в 
горниле, он держал клещами его за колено, оно и оста-
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лось незакаленным. Враги прознали про то и одолели его. 
Никогда никому не показывайте своей слабости. Наш на-
род живет слишком бесхитростно, с душой открытой, до-
верчивой. В том наша слабость. А враги направляют все 
стрелы в нее и разят без промаха… 

Леон слушал его, не пропуская ни одного слова, и чем 
дольше говорил Каинагу-кузнец, тем больше сходства он 
находил в нем с рыжеволосым гигантом, ведшим его по 
жизни невидимкой для всех других.

– Ты сказал, что этот лук участвовал в великой сече в 
Псырдзхе. В какой сече, поведай.

Старец молчал долго, и Леон терялся в догадках, услы-
шан он был или нет. Наконец, поглаживая круглый набал-
дашник своего посоха, Каинагу-кузнец заговорил:

– Много с тех пор воды утекло, а память о той битве не 
стерлась… Я слышал о ней от своего деда…

Он замолчал. Наследник и его друг с нетерпением жда-
ли продолжения повествования, но не смели торопить рас-
сказчика. Лук с колчаном, полным стрел, лежал возле Лео-
на, но сейчас все внимание мальчика было направлено на 
сказителя.

– Ныне мы ладим с эллинами, это верно. Многие из 
них живут рядом с нами, и мы не отворачиваемся от них. 
Но было время, жестокое время, когда земля наша ста-
ла ристалищем меж ромеями и персами. Ромеи правили 
у нас и хотели, чтобы мы только их обычаев придержи-
вались, соблюдали лишь христианские обряды, отринув 
своих богов. А персы жаждали непременно в свою веру 
нас обратить. Устал наш народ жить меж молотом и на-
ковальней, устал от жестких порядков ромеев, и на на-
родной сходке все как один сказали: довольно с нас эл-
линской премудрости, хотим жить по воле своей. Такой 
дерзости правители-ромеи не могли простить Абасгии, 
так они называли нашу землю. Вдобавок до них дошло, 
что абасги не прочь обратить свое лицо к персам. Хотя 
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скажу я вам: желали-то мы одного – по-прежнему покло-
няться своим, а не чужим богам. Прослышали персы, что 
добром стали поминать их в краю наших дедов, и ордой 
двинулись к нам, хлынули через земли наших соседей 
– лазов. Здесь встретились их военачальники с нашими 
правителями. Шестьдесят отборных наших юношей были 
отданы персам в залог нерушимости заключенного союза. 
На обратном пути персы разорили Лазику, пленили кра-
савицу Феодору, жену правителя Лазики, и увели с собой.

– Почему? – удивился Леон.
– И лазы находились под рукой ромеев. Должно быть, 

персы злейшим своим врагам хотели насолить. Красавица 
Феодора происходила из знатного ромейского рода.

– Что же было потом?
– Пропасть недоверия и обид пролегла меж нами и ро-

меями. Мы устали от того, что все больше и больше ромеев 
становилось на нашей земле и больше всего их было среди 
правителей. Несметные наши богатства растаскивались чу-
жеземцами, на собственной земле с нами обращались, как с 
рабами. Терпению тоже есть предел. Тяжело приняли весть 
о бунте Абасгии большие правители из Рима и решили они 
нас усмирить прежестоко.

– И они напали?
– Погоди, услышишь… До того, как главный римлянин 

снарядил к нам свои галеры, военный предводитель ромеев, 
в ту пору стоявший со своими воинами в Константинополе, 
запамятовал его имя, пусть будет проклят он в веках, был 
отозван в Рим. Отсюда его послали к предводителям войск, 
пребывавших в стране армян, с поручением расправиться с 
непокорными абасгами. Из страны армян он явился к лазам, 
те были глиной в их руках, и нас хотели превратить в грязь. В 
Лазике собрались верховные военачальники ромеев. Они со-
единились с прибывшим из страны армян рыжим псом, чье 
имя я тоже запамятовал. Из бесчисленного воинства ромеев 
он выбрал самых злых, посадил в многочисленные галеры и 
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отправил к берегам Абхазии. Близ Аквы часть армии выса-
дилась на берег, а часть плыла на галерах в виду берега. Когда 
они приблизились к крепости в Псырдзхе, то увидели, что 
абасги будут обороняться и немалое число их укрепилось и на 
склонах горы, намереваясь принять бой вне крепости. Тогда 
коварные ромеи вновь разделились, часть их снова погрузи-
лась на галеры и будто бы уплыла. На самом деле они обо-
гнули мыс и напали на крепость с тыльной стороны, а абхазы 
приняли бой с оставшимися на суше захватчиками. Вскоре 
обнаружилось, что они окружены врагами, но никто не по-
мышлял о сдаче, и не счесть, сколько пришельцев полегло. 
Наши стали отступать к крепости, чтобы в ней укрыться. Од-
нако в схватке под самыми стенами не удалось отсечь врага, 
закрыть перед ним крепостные ворота. На плечах наших во-
инов ромеи ворвались в твердыню. В сече мы проиграли. Но 
и тогда, когда крепость была уже в руках чужеземцев, никто 
из абхазов, ни стар, ни млад, не думал просить пощады. Каж-
дый дом, каждая лачуга стояла, как крепость: бились за свою 
землю все – женщины, дети, немощные старцы с дубинами, с 
камнями в руках. Тогда ромеи решили сжечь дотла захвачен-
ную землю. С крепостной стены они посылали в соломенные 
крыши жилищ абхазов множество горящих стрел, метали со-
суды с «греческим огнем». Пламя распространялось быстрее 
урагана. Душераздирающий крик заживо сжигаемых жен-
щин, детей стоял над поверженной землей. И долго-долго 
не выветривался с нашей земли запах гари. Да и копни здесь 
землю глубже, увидишь уголь – след пепелищ…

Леон поднял лежавший рядом лук, взял стрелу, так и си-
дел безмолвно, крепко сжимая в руках оружие.

Старик обратил свой взор на Хезана и попросил того по-
дать колчан со стрелами. Его просьба была мигом исполнена. 
Каинагу-кузнец распустил сыромятный шнурок, стягивав-
ший края колчана, перебрал стрелы и вытащил одну из них.

– Смотрите, она не похожа на других. Это стрела врага. 
Таких стрел после ромеев здесь было множество, чуть ли не 
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в каждом дереве торчала хоть одна. Этой же стрелой был 
сражен мой родич. Он грудью встретил ее. Мы из рода в род 
передаем стрелу, чтобы помнить, что пролитая кровь взы-
вает об отмщении, но и отмщенная она не забывается… и 
всегда надо быть начеку. Всегда… Эту стрелу я оставлю у 
себя… Остальные дарю вам. Будет время, вам перейдут и те 
мечи, что пока у меня на стене висят. Не превращайте лук 
и стрелу в простую забаву, а учитесь с их помощью твердо 
руку держать, точно целиться. Сдается мне, каждая пядь на-
шей земли пронизана стрелой. Многие невидимые стрелы 
оставили отметины и на моем сердце. Возможно, вас не ока-
жется рядом в мой последний час, потому сегодня откры-
ваю вам свою волю: завещаю вам оружие моих предков, оно 
и мне много лет было добрым подспорьем. Услышанное же 
от меня не предавайте забвению.

– Не предадим, – дружно отозвались Леон и Хезан.
– Разговорился я сегодня больно. Смутная тревога гло-

жет мою душу… Утомил я вас, похоже. Но напоследок еще 
скажу: ни одним оружием силен человек, умом, человечно-
стью он тоже может одержать верх. Но о том я поведаю вам 
в другой раз.

– Нам бы хотелось сейчас послушать, – сказал степен-
но наследник, не сводя упрашивающего взгляда с хозяина 
дома.

Старец помолчал немного, собираясь с мыслями, и за-
говорил.

– Говорят, будто бы наши предки давным-давно жили-
поживали в стране арапов, в Арапстане. Полцарства там 
состояло из угольно-черных людей, другая половина – из 
белых. И пролегла вражда меж белыми и черными. Кров-
ная вражда. Чернолицые были люди беспощадные, жили 
войнами, вражда была для них привычна, как для пахаря 
сев. И настал тот день, когда белая раса должна была поки-
нуть пределы своей страны и тайно бежать. Шли они дол-
го, держа путь на север, шли, шли, а дороге не было конца. 
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Однажды остановились на привал поздним вечером. А на 
заре самая древняя старуха из стана подняла всех на ноги, 
крича: 

– Ваш краткий сон обернется вечным, ежели немедлен-
но не возьмете оружие в руки. Наш главный враг, предво-
дитель Хазартал на своем огненном коне Дулдуле вот-вот 
настигнет нас.

– Что же делать? – заметались по стану измученные бе-
глецы.

– Принести мне мешок пшена, миску соли да сито! – ве-
лела старуха.

Принесли требуемое. Старуха трижды обошла стан, про-
сеивая пшено и соль.

К тому времени, когда разъяренный воевода нагнал их, 
они все пребывали в кругу из пшена и соли. Умный конь 
остановился у круга, не стал наступать на хлеб да соль. 
Старуха же вышла вперед, но, не покидая круга, встала на 
колени. Кто был с ней, поступили так же. Старуха обнажи-
ла грудь и обратилась к грозному преследователю со сло-
вами:

– И ты, сын мой, вспоен материнским молоком, вскорм-
лен хлебом-солью. Уважь это, не преследуй нас. Мы идем, 
куда глаза глядят, и никому не делаем зла.

– Сегодня вы обошли меня, выстроили неодолимую пре-
граду, но когда-нибудь мы еще встретимся, и тогда вам от 
меня не уйти! – пригрозил Хазартал и умчался на своем 
коне. А наши беглецы продолжили свой путь и после долгих 
мытарств оказались здесь. 

– К тому времени ацанов уже не было на нашей земле? – 
спросил Леон.

Рассказчик удивленно воззрился на него, откуда, мол, 
это известно мальчику, но ответил степенно:

– К тому времени они был изведены огнем.
– Не Нарты ли прибыли из земли Арапстан?
Старец пристально глянул на царевича.
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– Возможно, и род Нартов. Они и вправду были светло-
лики. А про белокожесть матери всех Нартов Сатаней Гуа-
ша песни слагали.

– Неужто какой-то Хазартал мог обратить в бегство са-
мих Нартов? – удивился наследник. – Неужто они не могли 
его одолеть, струсили?

– Возможно, они ушли в поисках лучшей доли. Человек 
всегда ищет лучшую долю. Не каждый раз нужно насмерть 
стоять, следует уметь и отступить, чтобы сохранить свой 
народ. Немало мытарств выпало на долю наших сороди-
чей. Порой представляется: они все еще идут и идут по той 
трудной дороге, на которую ступили, покидая Арапстан. Но 
свыше хранимые, благодаря своей щедрости, хлебосольству, 
великой доброте, одолевают все трудности. И ныне хватает 
преследователей, схожих с Хазарталом. Но мы рассчитыва-
ем на вас, как на крепостные стены. Где-то поразите врага 
в сердце не стрелой – великодушием своим, где-то остано-
вите хлебосольством, а посягнет на отчий очаг – стойте на-
смерть, и да покинет вас страх!

При последних словах голос старика набрал крепости и 
прозвучал по-молодому звонко.

Наследник и Хезан вскочили на ноги.
– Наша вам благодарность, – едва ли не в один голос ска-

зали они. – Время уж идти.
– Доброго вам дня, не забывайте старика, заглядывайте, 

самая тяжкая ноша – одиночество. Пусть приходится она на 
долю врагов… а вы меня не оставляйте.

– Не оставим.
Старик вышел проводить их, и пока юные гости не скры-

лись с глаз, стоял посреди двора, держа в руках вражескую 
стрелу, ту самую, что когда-то его родич встретил грудью…

Притихшие мальчики шли по дороге, размышляя об ус-
лышанном. Во дворе старика они отнеслись к луку и стре-
лам, как к забаве, метили в мишень, радуясь, когда достига-
ли цели. Так всегда радует успех в детских играх. Но остав-
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шись наедине с луком, они не могли отнестись к нему, как к 
игрушке, зная теперь его историю, зная о сраженных врагах, 
о страшных битвах. Леон припоминал, сколько раз его отец, 
стремительный, как молния, в полном боевом снаряжении 
вскакивал на коня и покидал со свитой царский двор. С кем 
отправлялся он скрестить мечи? Как зовут нынешнего вра-
га? Мальчик вспомнил, как привычно мастера-кольчужни-
ки трудились над изготовлением доспехов. Он вспомнил и 
то, как закаляли клинки мечей и кинжалов. Все всегда были 
начеку, как бы в ожидании нападения врага.

Мальчики поравнялись с бескрайним лугом, именуемым 
Табунным выгулом. На самом деле, и сейчас там пасся ко-
сяк коней, среди которых находился и изрядно подросший 
жеребенок Леона – дар хазарской родни. Почуяв юного хо-
зяина, конек отделился от прочих и примчался к нему. Он 
умным взглядом покосился на оружие в руках Леона, по-
мотал головой. Мальчик передал лук со стрелами Хезану и, 
схватив за гриву молодого скакуна, вскочил ему на спину 
– впервые в жизни. Не знавший до того седока, конек не 
стал артачиться, как обычно происходит с необъезженны-
ми жеребцами. На глазах изумленного Хезана быстроногий 
хазарский дар помчал своего юного седока по обширному 
лугу. «Чоу!» – выкрикнул Леон, хотя нужды в понуканиях не 
было никакой, конь мчался стрелой. Достигнув края луга, 
он повернул назад. Так несколько раз они пересекли Табун-
ный выгул. Ветер пел в ушах Леона, и сердце рвалось к го-
ризонту. Через некоторое время он соскочил наземь возле 
Хезана и, потрепав за гриву коня, назвал его:

– Дулдул!
– Не давай ему такого имени, – попросил друг. – Ведь так 

окликал своего коня недруг наших предков Хазартал.
– Дулдул служил врагу, да, но кровь в нем текла благород-

ная, и хозяин не смог принудить его наступить на хлеб-соль.
Жеребенок отошел от друзей и направился к вдали пас-

шемуся косяку.
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– Дулдул! – окликнул наследник. – Дулдул!
Жеребенок оглянулся, будто признавая кличку, и вер-

нулся к молодому хозяину.
– Дулдул! – повторил Леон. – Мой Дулдул!
Он вновь потрепал за гриву коня, и звонкий его голос 

разнес по горам, по долам:
– Дулду-у-ул!

V I I I

Время ускользает так быстро, что и не уследишь – куда. 
Приблизился и час расставания Леона с родимой землей: он 
отправлялся на учебу в далекий заморский край. Сколько 
раз мать, спустившись с ним к побережью, указывая на за-
пад, туда, где солнце погружалось в море, говорила ему, что 
скоро, совсем скоро он отправится вслед за светилом наби-
раться знаний. Мальчика, которому не доводилось поки-
дать родную сторону, знавшего только по рассказам матери 
о таких больших городах Хазарии, как Саркел, Беленджер, 
Семендер, манила дорога. К тому же он отправлялся в ту 
страну, где обреталась родная сестра его матери. Родню он не 
видел ни разу, но, ежедневно слыша о них, о тете, о ее сыне, с 
которым он почти ровесник, о сказочном городе, где они жи-
вут и где предстоит ему познавать премудрости науки, Леон 
не мог не проникнуться к ним теплыми чувствами. Он думал, 
что город, где живет близкая родня, не станет ему чужим. Да 
и мать отправлялась с ним в заморское путешествие, чтобы 
царевичу, пока он не освоится, не было одиноко.

Вызванный из самой Византии знатный корабел строил 
для наследника ладью, на которой тот должен был отпра-
виться в путь. В помощь корабелу были приданы множе-
ство местных искусных мастеров, чьими руками были со-
браны судна, бороздившие Понт Эвксинский. С предгорий 
сотни крестьянских сынов доставляли к побережью кора-
бельный лес.
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Леон с друзьями не раз и не два приходил к строителям 
судна. Те встречали его приветливо, вводили в нутро строя-
щегося корабля, где сладко пахло сосной и смолой, а под но-
гами шуршали стружки. В полдень, когда работники усажи-
вались отдохнуть, именитый корабел из Византии подзывал 
к себе Леона и начинал рассказывать на греческом языке о 
чудесах города Константинополя. Леон понимал его и даже 
отвечал по-гречески. Вокруг жило много греков или элли-
нов, как они себя именовали, особенно их было много среди 
военачальников. Леон играл с их детьми, с некоторыми из 
них близко дружил, так что они незаметно научили его гре-
ческому языку.

После рассказов корабела мечта немедленно увидеть 
удивительный город Константинополь разрослась в душе 
Леона невиданно. Он зачастил к строителям судна. Его 
стремление ускорить отъезд было по-ребячьи пылким, но 
ведь, в сущности, он и был ребенком, пусть и забывалось это 
порой в те мгновения, когда он вел себя не по годам серьез-
но. Границы нового для него мира неумолимо ширились, и 
понятно, что Леон торопился увидеть, как далеко он ныне 
простирается. Читатели, вместе с ним и вы представьте дет-
скую пору своего народа и вспомните собственные детские 
нетерпеливые мечты…

Из-за предстоящей поездки больше всех переживала Джа-
рымхан. Тому были свои причины. Она получила известие, 
что правительница каганата Барсбит-ханым осталась недо-
вольна решением абасгов дать наследнику образование имен-
но в Византии. По мнению Барсбит-ханым, это еще больше 
отдаляло отпрыска своевольной внучки от Хазарского кага-
ната. Да и сам Барджил-хан не испытал особой радости, узнав 
что его племянника из Абасгии отправляют в Константино-
поль постигать науки, а заодно и нравы ромеев. Джарым-
хан поначалу птицей летала по дому, предвкушая встречу с 
любимой сестрой, и то, что сын будет жить среди сестриной 
родни, тоже бесконечно радовало ее. Да и Рамзыц не только 
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не чинил препятствий, а напротив, всячески одобрял идею 
отправить сына за море набираться знаний, хотя сам он спе-
циально не обучался ни в Византии, ни где-либо еще. Царицу 
Хирхух так же, как и далекую Барсбит-ханым, одолевали со-
мнения, но совсем иного рода. Причина крылась в том, что 
жаль было отпускать от себя маленького Леона. Он запал в 
сердце Хирхух, как никто иной из родных. К собственным де-
тям она была куда строже, не потакала их капризам и своево-
лию. Леон же был прямо-таки соткан из своеволия, но, глядя 
на него, Хирхух сердцем оттаивала. Душа болела при мысли 
о близкой разлуке. Как странно устроена жизнь. Поколения, 
следом идущие, всегда более дерзкие, более сильные, раньше 
взрослеют, раньше умнеют… Может, в том суть неистреби-
мости жизни?..

Вдовствующая царица была еще немало озабочена 
и тем, как бы в далекую страну отправить внука во всем 
новом и чтобы всего нового было много, сидело оно пре-
красно, радовало глаз и удивляло чужеземцев красотой 
и своеобычностью. Хирхух лично наблюдала за работой 
портных. Швецам было отведено особое помещение, а воз-
главлял их пожилой, но весьма искусный в своем деле че-
ловек. Здесь же устроились не только швеи, но и ткачихи. 
Все они считались мастерицами, лучшими из лучших. Это 
ими кроилась и шилась одежда для царской семьи. То, что 
мы сегодня называем «абхазским костюмом», – архалук и 
черкеска были творением главного придворного портного. 
Легенды, правда, гласят, что еще и Нарты носили подоб-
ную одежду, но главный портной столько новшеств внес 
в крой, что если уж зайдет нешуточный спор об истории 
абхазского костюма, отдать пальму первенства придется 
все же именно ему.

Царственная Хирхух со свитой вошла к швеям, и глав-
ный портной с некоторой неуверенностью во взгляде по-
казал царице обновы для наследника – архалук и черкеску. 
Опасения мастера оказались напрасны, плоды его труда на-
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столько пришлись по душе Хирхух, что тут же снарядили 
гонца за наследником – не терпелось примерить.

Леон тем временем ввязался на царском дворе в шумную 
игру со сверстниками. Дворцовый юродивый Дзиуау наде-
лал для детворы игрушек из бычьих пузырей: надул, пере-
вязал концы сыромятными ремешками, высушил. Теперь 
ребята носились с надутыми пузырями по двору, кидали их 
друг в друга, соперничали, кто дольше пробежится с таким 
пузырем, не давая отнять его другим. Гонцу так понрави-
лась веселая игра, что он едва удержался от участия в ней, 
но, вовремя вспомнив о поручении, схватил за плечо Леона, 
вытаскивая из ребячьей толчеи. Тому не понравился жест 
гонца: рывком сбросил руку простолюдина, хмуро выслу-
шал, что от него требуется. И, не обращая внимания на со-
провождающего, широким шагом двинулся туда, где ждала 
бабушка. Игра тут же была забыта. Теперь Леону хотелось 
поскорее примерить обновы. Когда он вошел в мастерскую, 
все, кто был занят пошивом одежд для царского отпрыска, 
не без легкой тревоги уставились на него. Мастерицы и их 
глава удивлялись себе – такого необъяснимого волнения 
они не испытывали, когда на примерку приходили дядя или 
отец наследника. Мысленно они в недоумении спрашива-
ли себя: «Что это на нас нашло?» И каждый из них жаждал, 
чтобы одежда пришлась впору и получила одобрение не 
только вдовствующей царицы, но и самого Леона. 

Царственная Хирхух поначалу собралась было помочь 
внуку облачиться в новые одежды, но, вспомнив, что по 
обычаю в первый раз это должен сделать сам портной, от-
ступила, давая тому место. Седой мастер просиял лицом, 
благодарный царице, что не пренебрегла она древней тра-
дицией. Он ловко надел на мальчика одежду – она сидела 
как влитая. Сегодня такого мастера назвали бы великим 
кутюрье. Но в те достославные времена ему хватило и одо-
брительного взгляда царицы. И того, что наряд наследника 
выглядит на славу.



156

– Пройдись, покажись, – велела царица не столько для 
того, чтобы удостовериться, что обнова впору, сколько лю-
буясь статью внука.

– Для полноты облачения не хватает новых ноговиц и 
башлыка, – сказал портной, улыбаясь одними глазами. Он 
тоже с удовольствием созерцал юного царевича. – Носи для 
радости и удач, – пожелал он потом Леону.

– А износив, смени одежкой во сто крат лучшей! – до-
бавили мастерицы.

– Дай Бог и вам сменить хорошее на лучшее, да дарует 
вам Господь работы, золотом тканной, – ответила им Хир-
хух церемонно. Оглядев затрапезные платья работниц, ца-
рица подумала, что надо им раздать кое-что из одежды, не-
давно присланной ей из Итиля.

«Растет не по дням, а по часам, скоро придется шить 
новые вещи, – подумал про себя мастер. – Доживу ли я до 
его взросления, Бог весть? И сколько раз еще выпадет мне 
счастье поработать на наследника, то не ведомо никому, 
опричь Провидения».

Царица, сопровождаемая внуком, отправилась назад к себе, 
а обновы Леона несли следом. Здесь, в царских покоях, вновь 
облачили Леона во все с иголочки, но теперь на ногах были 
новехонькие ноговицы, на голове – башлык с золотыми позу-
ментами. Джарымхан едва сдерживала слезы восторга, глядя 
на нарядного сына. И коснулось ее сердца острое сожаление 
о том, что ни в Итиле, ни в Саркиле не увидят в ближайшее 
время, как красиво ее необыкновенное чадо и как ладно сидит 
на нем одежда. Но она утешилась мыслью, что там, за морем, 
в Византии, тоже будут любоваться чудесным отроком и ди-
виться необычному его облачению…

А во дворце тем временем с нетерпением ожидали воз-
вращения Рамзыца и старшего его брата Леона, пребывав-
ших со свитой в Мзымте.

Корабль же, на котором намеревались совершить путе-
шествие, был уже готов, и дожидался того часа, когда спу-
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стят его со стапелей. Пока строилось судно, вдовствующая 
царица вместе с невесткой не раз бывали на побережье, не 
столько следя за ходом работ, сколько обмирая при мысли 
о предстоящей разлуке и опасностях морских странствий. 
Надо рассказать, что Царственная Хирхух при жизни мужа 
не раз стояла с ним бок о бок на смоляной палубе. В той 
же Византии ей случалось бывать не раз. Возможно даже, 
втайне вдовствующей царице хотелось вновь повидать 
Константинополь, особенно теперь, когда через младшую 
невестку она породнилась с византийским двором. Одна-
ко для себя она определила, что года уже ее не те, и пото-
му не стоит предпринимать далеких путешествий. Скрепя 
сердце, Царственная Хирхух решила остаться дома. Отно-
сительно Джарымхан мы можем сказать одно: наездница 
она была отважная, и это понятно, ежели вспомнить, что 
у родного ее племени принято было учить детей держаться 
в седле чуть ли не раньше, чем ходить. Но ей, дочери сте-
пей, никогда прежде не приходилось всходить на борт ка-
кого бы то ни было судна, так что морские пути внушали 
ей опасения. Мир и так стоит, говорят, на спине гигантско-
го чудища, неизвестно, что станется, если оно повернется 
не тем боком, даже когда ты – на суше. А если пребываешь 
далеко-далеко в море, откуда не видно ни кусочка земли? 
Больше всего удивляло Джарымхан то, что, по слухам, ко-
рабль и ночами будет двигаться по намеченному курсу. Но 
как же не сбиться с пути среди водного простора в полной 
темноте? Нет, Джарымхан не была дикаркой. Более того, ее 
соплеменники прочили себя едва ли не во владыки полови-
ны мира. Многие народы платили дань хазарскому кагану, 
давно уже строились широкие дороги, и меж юртами вы-
растали сложенные из самана дома. Немало хазар в кагана-
те вели оседлый образ жизни, перенимая нравы и обычаи 
покоренных ими народов, впрочем, не предавая забвению 
и свои нравы. Не была Джарымхан ни дикаркой, ни труси-
хой. Будь она труслива, разве отважилась бы выпрыгнуть 
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из ханского терема прямо в седло к любимому и умчаться 
вместе с ним в страну, ни разу дотоле невиданную? Отваги 
и решительности ей было не занимать, хоть и не каждому 
дано было это разглядеть. Пожалуй, только непроницаемая 
темень тяжелых непокорных волос являлась внешним на-
меком на внутреннюю твердость хазарской принцессы. По 
хрупкому же стану Джарымхан, по белокожести, нежному 
румянцу, вспыхивающему на щеках, по теплому ее взгляду 
трудно было угадать присутствие сильной воли. То, что она 
страшилась поездки морем и опасалась, что как бы сын не 
заметил материнской слабости, объяснялось одной лишь 
чуждостью морской стихии для ее степной натуры. 

На третий день после описанных ранее событий прибы-
ли домой Рамзыц и брат его Леон, которого мы далее будем 
именовать Леоном Старшим, дабы не путать его с племян-
ником, нареченным так в его честь, несмотря на пожелания 
хазарской прабабки Барсбит-ханым. В Мзымте они улажи-
вали долгую изнурительную тяжбу и вернулись усталые, не 
в духе. Сказать правду, после поездки в Хазарский каганат 
стал замечать Рамзыц, что меж ним и старшим братом и его 
окружением пролегла какая-то тень. Он словно ощущал 
некое недоверие. Леон Старший был не только по возра-
сту старшим. Именно он был назван кесарем Византии ар-
хонтом Абасгии, и главенства его никто не оспаривал, тем 
более единокровный брат. Случались и раньше меж ними 
разногласия, однако размолвки долго не длились. Сумрач-
ное состояние, в котором они вернулись, возможно, объ-
яснялось не только утомлением, но и недовольством друг 
другом. Тем не менее, надо было снаряжать наследника в 
дорогу, и они, отринув усталость и заботы, взялись за при-
готовления к отъезду. В последний раз проверили оснастку 
нового корабля, и лишь солнце поднялось над горизонтом 
на длину топорища, как к судну спустилась вся царская 
семья. Леон Старший поразился тому, сколько детей при-
шло проводить Леона младшего. Здесь было множество 
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отпрысков ромейских поселенцев и других народов, и все 
они тесно обступили Леона, торопясь за короткий срок на-
говориться с ним впрок. «Нам, чтобы объединять разно-
племенный стан, приходится кровью харкать, как же ему 
удается ладить со всеми?» – глядя на племянника, подумал 
архонт и покосился на жену, стоявшую тут же. Она улыб-
нулась, и ему стало неловко при мысли, что та могла уга-
дать, как он на миг позавидовал юнцу-племяннику. Здесь 
же находились юные гости из Картли. То были отпрыски 
близкой родни жены Леона Старшего. Она очень любила 
их, уделяла им столько же тепла и внимания, сколько и 
собственным детям. Далекие потомки тех отроков и по сей 
день живут в Абхазии. Юные картлийцы тоже обступили 
Леона, и они не могли наговориться с ним. Леона прово-
жала и младшая его сестричка Мрамза, которую мать ино-
гда называла в честь своей старшей сестры – Чичак. Девоч-
ка крепко держалась за руку своей кормилицы Хилканы и 
широко раскрытыми сияющими глазами смотрела вокруг. 
Она немного дичилась своего брата, потому что растили ее 
вне дворца и не часто приходилось им видеться. Когда ро-
дилась девочка, Джарымхан попыталась настоять, чтобы и 
дочку оставили при ней. Но на этот раз вдовствующая ца-
рица проявила характер и отдала девочку воспитывать на 
сторону, как было принято здесь. «Тебе еще рожать, надо 
беречь силы», – решительно заявила тогда Царственная 
Хирхух. Девочка родилась со светлым пушком на голове, 
и все вокруг дивились, в кого удалась такая златовласка? У 
матери волосы – ночная тьма, да и отец темноволос. «Мой 
дед был светловолос и светлолик, неужто в него пошла? 
– дивилась и Царственная Хирхух. – А возможно, со вре-
менем волосы у нее и потемнеют. Но пока же наречем ее 
Мрамза». В этом абхазском имени содержались два слова: 
«амра», что означало солнце, и «амза»– луна: так и луноли-
кость новорожденной, и «солнечный» цвет волос принцес-
сы отобразились в нем.
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Кормилица попыталась протолкаться через ребятишек, 
облепивших наследника, чтобы подвести к нему сестрицу, 
но это ей не удалось. Леон сам углядел их, вышел из толпы, 
чтобы поцеловать сестру. Она не решилась вернуть поце-
луй, но по сияющему виду девочки было заметно, до чего 
она рада встрече. И Джарымхан, целую неделю не видевшая 
дочери, крепко прижала к себе девочку, наклонившись к 
ней, что-то прошептала на ухо. Но вряд ли Мрамза разобра-
ла слова матери из-за гула множества голосов. 

Близкий друг Леона Хезан подошел к нему и жестами 
указал на кого-то на крутом берегу. Там, опираясь на посох, 
стоял сам Каинагу-кузнец. Защемило сердце Леона, ведь не 
зашел он накануне попрощаться со старцем. Царевич рва-
нулся к нему, но времени не оставалось для прощания, так 
как пришла уж пора отъезжающим покинуть родной берег. 
Леон еще раз поцеловал сестричку – на этот раз и она, ос-
мелев, обвила его шею ручонками – и заспешил следом за 
старшими.

Вести корабль в Константинополь надлежало греку Фе-
дору – мастеру, его построившему. Хотя он испытывал свое 
детище, совершая ходки вдоль побережья, зорко следя, не 
даст ли судно течи, послушно ли будет в движении, и пока 
был им доволен, главное испытание предстояло впереди, и 
умудренный жизнью корабел прекрасно это сознавал. Не 
все провожающие остались на причале – и Рамзыц, и вдов-
ствующая царица взошли на борт ладьи. Прежде чем от-
правляться в долгий путь, кормчий должен был привести 
судно к мысу Питиус – так ромеи именуют местечко Лдзаа, 
для того, чтобы царская семья и свита ее могли посетить 
собор. Здесь обретается присланный из самого Констан-
тинополя католикос. Он и благословит путь наследника, 
справит службу. Затем вдовствующая царица и Рамзыц на 
судне поменьше вернутся назад, а другие возьмут курс на 
столицу Византии. Провожавшие долго махали вслед от-
плывающим, друзья Леона громко выкрикивали его имя. 
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Грозный Леон Старший с женой, окруженный неисчисли-
мым количеством ребятишек, представлял собой необычно 
трогательное зрелище… 

I X

От подножья горы над рекой Бзыб, над самой пропа-
стью, поднималась военная тропа, ведшая все выше и выше 
к вершине Ауадхары, а затем к перевалу, и спускавшаяся на 
ту сторону Кавказа.

Архонтом было приказано возвести сторожевую башню 
на самой верхотуре над Бзыбью, обочь дороги. От берега 
быстрой реки до самого верха стояли на расстоянии не бо-
лее сажени друг от друга крепкие мужчины и передавали по 
цепочке громадные камни, из которых предполагалось сло-
жить башню. Работники все широкоплечие, жилистые – их 
так и подбирали по выносливости, силе – были обнажены 
по пояс и стояли босиком. Чтобы жилы не лопнули, запя-
стья рук были перетянуты сыромятными ремнями, а талии 
– широкими поясами. Пот обильно струился по их лицам, 
по спине… Из-за тяжкой работы выглядели они сурово-со-
средоточенными. К тому же один из них предыдущим днем 
уронил на ногу камень, размозжив себе ступню, что явно не 
способствовало бурному веселью его товарищей.

По замыслу Леона Старшего, сторожевая башня долж-
на была стать надежным заслоном от вражьих сил, которые 
вознамерились бы избрать для нападения военную дорогу, 
тянувшуюся за Кавказский хребет. Но работа предстояла 
каторжная. И те, кто непрерывно передавал камни из рук 
в руки, поднимая их все выше, как никто другой, это пони-
мали. Изредка, когда силы были на исходе, они устраивали 
себе передышку, передавая друг другу, как только что тяжкие 
глыбы, весть, что, мол, надо устроить привал. Если камни под-
нимали снизу вверх, то весть об отдыхе шла обратной дорогой. 
Работники, разделившись по три-четыре человека или и того 
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больше, усаживались на коряги, разбросанные на густой при-
брежной траве, ветер с гор остужал их разгоряченные лица. 
Через некоторое время, передохнув, они затевали разговоры.

– И что там случилось вчера во дворце?
– Наследника на учебу отправили.
– На какую такую учебу?
– Говорю, что слышал: на учебу.
– Небось, по новой вере учиться?
– По какой же иначе?
– И куда его отправили?
– По слухам, в Константинополь.
– Поехал невинным дитятей – вернется ромеем.
– И нашего царя надежно приторочили к ромейскому седлу.
– Украсили его голову золотым венцом, так он и вовсе на 

Константинополь загляделся.
– Не скажи, и на картлийцев, родню жены, оглядывается.
– Многое ли сделаешь, оглядываясь то на одних, то на 

других?
– Некуда деваться, силенок-то не хватает.
– Не хватает силенок, пусть снимет царский венец и нас 

зря не заставляет надрываться под камнями.
– Отойдем от ромеев – спасу от других не будет, всякая 

мелкота станет грабить наши поселения. Ромеев опасаются, 
иначе и ближайшие соседи не погнушались бы абхазским 
добром.

– Мы тоже дома не сидим, и за нами водятся набеги.
– Не путай. Мы за честью отправляемся в походы.
– И вторгающиеся к нам, возможно, воинскую свою сла-

ву множат. Ну, а заодно уж и добычу немалую хватают.
– Слышали, недавно Шарытхуа-ипа Мсоуст прошелся по 

кое-каким землям так, что память о том они из поколения в 
поколение передавать будут.

– Угнанных в рабство отбил?
– Он взял в плен тьму народа, хватило с лихвой, чтобы 

обменять своих на чужаков.
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– Говорят, Рамзыц недавно вернулся из хазарских краев.
– И что за новости привез от родни своей жены?
– Никто не ведает, зачем он туда ездил и с чем приехал.
– Вечно роднимся с чужаками, не с одними, так с други-

ми. Такова, видать, наша доля. 
– То пустые разговоры. Лучше пожелайте всего доброго 

мальчику, которого отправили за море. Он того стоит.
– Да кто же не знает его! Редкое дитя.
– Да будет с ним благословение божье!
– Никогда не встречал ребенка, который так светился бы 

умом и добротой.
– Две древние крови в нем текут. А такой союз всегда 

дает необычайные всходы.
– Если добрые, то на удивление. Но если злые – не при-

веди Господь.
– Но маленький царевич из доброго семени. Да будет он 

славен в веках под Дланью Господней!
– Аминь!
– Аминь!
– Аминь!

А там, за морем, не могли нарадоваться прибытию го-
стей. Сестры, истосковавшиеся друг по другу, не разнима-
ли рук. Леон, окруженный местной детворой во главе с его 
двоюродным братом Хазаром, стоял на высокой террасе 
константинопольского дворца и, немного дичась, смотрел 
на хорошо различимую отсюда базилику. Юные ромейки, 
находившиеся здесь же, но сбившиеся в стайку поодаль, 
высокомерно поглядывали в сторону гостя, прибывшего из 
провинции, однако им плохо удавалось скрыть любопыт-
ство под личиной пренебрежения. Вдруг Леон отчетливо 
услышал, как серебристо зазвенел маленький колокольчик, 
спрятанный за пазухой, тот самый, которым некогда владел 
сам Нарт Сасрыква. Он замер, опасаясь, что близ стоящие 
юные хозяева услышат. Но в это мгновение окрестности 
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огласил долгий густой колокольный звон, доносившийся 
со стороны базилики – там начиналась вечерняя служба. 
Леону представилось, что храмовый колокол откликнулся 
на звучание колокольчика, спрятанного у него на груди. И 
два этих звука – всеобъемлющий, могучий и вторящий ему 
высокий и чистый – сливались, перекликались… Сердце 
Леона защемило от внезапной тоски по оставленной сторо-
не. Вереница дружеских лиц пронеслась перед мысленным 
взором, вспомнил, как почтенные старцы, отдыхавшие под 
раскидистым ореховым деревом, вставали, приветствуя его, 
когда он входил под тень дерева. И Каинагу-кузнец, с кем 
он не успел толком распрощаться, предстал перед глазами. 
Леон почувствовал, как высока незримая стена, отделяю-
щая его от стоящих сейчас рядом детей, с которыми он пы-
тался изъясниться на ломаном греческом языке. Стараясь 
скрыть отчуждение, Леон все смотрел на сверкающий в за-
катных лучах солнца громадный крест на круглом куполе, 
покрытом сусальным золотом, переливающимся в солнеч-
ных лучах. Он смотрел и слушал, как перекликается его ма-
ленький звонкоголосый колокольчик с тем громадным. И 
вдруг теплый ветер, пахнувший от храма, овеял напряжен-
ное лицо Леона, и он увидел то ли внутренним взором, то ли 
наяву ЕГО. Над куполом в пересечении света от небесного 
светила и отблесков золота появилось незабываемое лицо, и 
весь облик вырисовался на фоне темнеющих небес. Это был 
он, его друг-гигант, его рыжий собеседник. Одет он был в 
сияющие, немыслимые для простых смертных одеяния. По-
казалось, что он сам весь соткан из золота, а шерсти на нем 
как бы поубавилось.

«Это ты? – мысленно поразился Леон. – Откуда же ты 
здесь взялся?» – «Возможно, я здесь нужнее, чем где-либо 
в другом месте». – «Но когда же ты прибыл?» – «Вместе мы 
прибыли, дитя мое. Я же тебе говорил: буду там, где ты!»– 
«Но я не надеялся, что ты так далеко заберешься». – «Что 
значит далеко? Я повсюду с тобой». – «И в храме на утрен-
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ней службе был?» – «Был, как же иначе». – «И до того на на-
родной сходке?»– «Да, и на народной сходке». – «Почему же 
я не заметил тебя?» «Человек не всегда должен к себе при-
слушиваться и приглядываться. А затосковал ты по родной 
стороне, и я тут как тут, ибо в любви к родимой земле ты не 
одинок. Знай, перезвон колокольчика у тебя на груди – то 
отзвук речи моей. Слышишь, он перекликается с колоколом 
большого храма, но чистоты голоса своего не теряет. И ты не 
теряй. Нам с тобой нельзя раствориться среди чужого наро-
да. Нам нужно вернуться домой со многими знаниями, но с 
прежними чувствами. На тебя возлагается столько надежд, 
не позволяй им угаснуть. Знай, я всегда с тобой и никогда 
не умаляй себя. Ты – желанный гость этой земли. Хватит 
наставлений. Для такого смышленого молодца и сказанного 
достаточно... Пока прощаюсь с тобой».

Напряжение как рукой сняло. Леону показалось, что и 
знания его ромейского языка не так скудны, да и новые дру-
зья поймут его, если даже заговорит на родном наречии. К 
тому же рядом с ним стоял брат Хазар – сын любимой се-
стры его матери. Как же мать была счастлива встретиться 
с ней! Леон подошел к Хазару, взял за руку и поцеловал 
родича, будто при первой встрече. Тот улыбнулся, ответил 
крепким рукопожатием, и они побежали по бесчислен-
ным анфиладам дворца. Следом понеслись их маленькие 
друзья. Пока они резвятся, мы вам расскажем о службе в 
храме, столь впечатлившей Леона, что он поделился све-
дениями о ней со своим другом-гигантом. Дело в том, что 
приезд гостей из Абасгии совпал с посещением Константи-
нополя Папой Римским. Понтифик служил службу в хра-
ме, и это было великое празднество и благодать. Людей в 
ограде храма собралось великое множество. Все они были 
одеты в белое. Первосвященник должен был показаться 
на высоком балконе Храма Божьей Матери. Площадь же 
перед храмом, мощенная плотно подогнанными камнями, 
заполнилась до отказа. То здесь, то там возвышались вы-
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сокие постаменты, возведенные ради удобства родителей 
с детьми. Поставив на возвышение своих чад, родители 
были спокойны, что малышей в сутолоке не затолкают, не 
сшибут с ног, к тому же невинные существа окажутся бли-
же взгляду и благословению понтифика. Чичак и Джарым-
хан вместе с детьми пришли сюда сразу после встречи, не 
успев не только вдосталь наговориться, но и наглядеться 
друг на друга. Ошеломленный увиденным, Леон, забыв о 
смущении, то и дело дергал за руку Хазара, засыпая того 
вопросами. И только встретив недоумевающий взгляд 
брата, вспоминал, что тот не понимает его родного языка. 
Тогда он обратил свои расспросы к матери. Та перегля-
дывалась с Чичак, перебрасывалась несколькими словами 
на хазарском, и они по мере сил вдвоем находили ответы. 
Узнав, что и константинопольский его братец сведущ в ха-
зарском языке, как и он, Леон стал изъясняться на наречии 
степей, но, забывшись, вновь переходил на родной.

Чичак, невестка византийского императора, вместе с 
родней прошла к отведенному для императорской семьи 
месту. Здесь тоже были возвышения для юных отпрысков 
императорской семьи. Хазара и Леона поставили на такой 
постамент. Оглядев с высоты тьму народа, собравшегося 
здесь, Леон растерялся. Такого количества людей ему сроду 
не доводилось видеть. Даже в том сне, когда морские вол-
ны обращались в верных Леону воинов, их все равно было 
меньше, чем сейчас.

Над площадью стоял гул. Но постепенно он стал стихать, 
и все взоры устремились к храму. Леон знал со слов матери, 
где должен был появиться Папа Римский. Это сооружение 
издали казалось ласточкиным гнездом, с неба спущенным 
и прилепленным к храму. Белоснежная апсида снизу под-
держивалась скульптурными изображениями двух анге-
лов. Леон терялся в догадках, что такого особенного может 
сказать человек, который ступит в «ласточкино гнездо», 
раз его выхода ожидает такая тьма народа. И не страш-
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но ли ему будет произнести слово перед лицом огромной 
толпы? Леон чувствовал, что многие взоры обращены и на 
него: его белый архалук, белоснежная, перетянутая на поясе 
верхняя одежда, обтягивающие икры ноговицы – все было 
в новинку и привлекало внимание, равно как и необычная 
внешность мальчика. Он чувствовал, что не обделяют вни-
манием и его мать. Та стояла, гордо откинув голову, отяго-
щенную толстыми, с канат, косами, спускающимися вдоль 
спины чуть ли не до земли.

Леон раздумывал, все ли могут выдержать устремленное 
на них множество взглядов или это дано лишь тем, кто бли-
зок к богу?

Вскоре площадь так затихла, что можно было, верно, 
услышать движение муравьишки, ползущего под ногами 
собравшихся. Теперь все смотрели в одну точку, и там, где 
скрещивались их взгляды, должно быть, рождалась не-
имоверная, несоизмеримая ни с чем сила, кою собирался 
встретить, не дрогнув, тот, кого они все так ждали. Нако-
нец, он вышел – весь в светлых, развевающихся одеяни-
ях, с тиарой на голове, светлые волосы почти до плеч. На 
груди понтифика висел массивный золотой крест, а в руке 
он, высоко подняв, держал крест, намного превосходив-
ший по величине наперсный. Вот он – проводник Слова 
Божьего. Вот он, у кого доступ к самому Творцу! Леон, за-
мерев, во все глаза смотрел на первосвященника. Наверно, 
ангелы спускаются с небес, берут его под руки и возносят 
к Господу, думал он. А потом он передает слово Творца 
людям. И Слово такое огромное, что вот и до родной сто-
роны Леона за морем дошло. Ему казалось, что тот, кто 
стоял высоко в «ласточкином гнезде», ясно различает всех 
и каждого внизу. Его взгляд, как солнечный луч, освеща-
ет лица. И душа будто отделяется от тела и парит высо-
ко-высоко… Вот какую легкость почувствовал вдруг Леон. 
Папа Римский поднял еще выше крест, сам перекрестился, 
и все верующие последовали его примеру. Затем он начал 
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молиться. Слова его, наверно, понимали даже совершен-
но глухие, ибо говорил он не голосом, а сердцем. Понти-
фик возносил молитву, и все, кто стоял внизу, шевелили 
губами, неслышно повторяя за ним святые слова. Леон и 
сам знал молитвы и именно на ромейском языке, но не 
так твердо, надо думать, как остальные, присутствовавшие 
здесь. Он скосил глаза на Хазара, тот тоже шевелил губами. 
И показалось чудом Леону, что тьма народу как бы говори-
ла устами одного вознесенного над ними человека… Чело-
века ли? И все было общим, нерасторжимым для них – и 
уста, и слово Божье, и Благодать… Ему казалось: еще не-
много – и он воспарит. Вроде бы недолго говорил послан-
ник Иисуса Христа, а казалось, здесь он был всегда, и все 
беды и печали он растворил своим словом, обновил серд-
ца, очистил дух. Первосвященник закончил свою молит-
ву: «Аминь». Площадь следом выдохнула: «Аминь!». Затем 
понтифик осенил крестом одновременно всех, внимавших 
ему, и ушел в глубь храма. А может, те ангелы вновь воз-
несли его к небесам? Леон опомнился, когда Джарымхан 
потрясла его за руку, приглашая сойти вниз. Хазар, бо-
лее привычный к такого рода зрелищам, уже спустился 
вниз и не выглядел столь ошеломленным, как брат его из 
Абасгии. Чичак и Джарымхан с сыновьями направились 
к храму, причем вместе с толпой простых граждан импе-
рии, хотя для царской семьи были и к храму свои отдель-
ные подходы. У входа в храм Чичак взяла из небольшой 
ниши, где лежало множество восковых свеч, не слишком 
длинных, но и не коротеньких, несколько штук и дала по 
свече сестре, племяннику, сыну и сама взяла одну. Вместе 
со всеми они вступили в храм. Леон поразился тому, что 
несмотря на присутствие множества людей и непомерную 
величину, храм изнутри пронзительно напомнил тот храм 
из Лдзаа, где перед отплытием с родной земли католикос 
благословил его в дорогу. И там, как и здесь, горели свечи 
перед алтарем, перед иконами, и там, как и здесь, крести-
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на родине не все были одеты в белое, разве что в руках по-
жилых мужчин ошкуренные посохи сияли белизной. Там, 
дома, перед алтарем по совету бабушки и матери он сам 
засветил свечку и поставил Спасителю. Отец молился за 
него и мать с бабушкой. Неожиданно в храме одна из птиц, 
летавших под сводами, обронила перышко прямо ему на 
правое плечо. В мерцании свечек оно показалось золотым. 
«Это знак! – промолвила бабушка и, взяв в руки перышко, 
продела его в архалук Леона. – Береги его, оно на чужбине 
охранит тебя от зла».

Вспомнив об этом, Леон поднял взгляд: о чудо! – и здесь 
под куполом летали птицы. Храм был неимоверно велик, 
сложен из проконесского мрамора. Глубокий взгляд Бого-
матери, светлый лик младенца сияли с фресок над головой. 
В храме плыл запах ладана. В сторонке, но все же внутри 
храма, лежали зеленые ветви – а на них всякая снедь: хлеб-
цы, медовые соты, фрукты. Пчелы сновали над ней. А Леон 
вспомнил, что там, на родимой стороне, когда наступала 
засуха, устраивали моления о дожде и так же на зеленых 
ветвях, только на поляне, раскладывали разные яства. 
Здесь же еще стояли медные тазы с серебряными и золоты-
ми монетками – это были приношения верующих храму.

Мать Леона и тетя молились, как все, и свечи поставили 
перед алтарем, осеняли себя крестным знамением. Немало 
времени пролетело, прежде чем они с сыновьями покину-
ли храм. За оградой их ждала царская повозка, которая и 
отвезла их во дворец. Здесь женщины предались долгим 
сердечным разговорам, а сыновья, в окружении сверстни-
ков, продолжали постигать мир друг друга.

Во дворце в тот час отсутствовали Лев Исавр и сын его 
Константин Копроним. Из-за важных государственных 
дел они еще не имели возможности поприветствовать сво-
их гостей из Абасгии.
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X

В тот день Царственная Хирхух поднялась спозаранку. 
Смутно тревожное чувство владело ею. К тому же она так 
истосковалась по внуку Леону, обучающемуся всяким пре-
мудростям в Константинополе, что не было сил дольше тер-
петь. Верно, время летит быстро. Леон скоро завершит об-
разование. Он уже юноша, и бабушка опасается, как бы ни 
пленила сердце царевича какая-нибудь ромейка. Хотя бы он 
привел невестку одной с ней крови. Сыновья такой радости 
ей не подарили, и теперь, когда дочь Марта замужем и за-
нята своим домом, некому утешить старую государыню. Не-
вестки, что ни говори, дочери другого народа, им, старай-
ся не старайся, трудно понять свекровь так, как поняла бы 
своя. Если бы только избранница Леона оказалась своей… 
если бы… Внучка Мрамза – как золотой ключик к сердцу 
бабушки, все льнет к ней, все хочет развеять ее печали, но 
она слишком еще юна, чтобы понять все, что гложет Цар-
ственную Хирхух.

Вон и Рамзыц снова отсутствует, вновь отправился к 
родне своей жены. Что-то зачастил он к хазарам. И по виду 
Джарымхан нельзя сказать, будто это ее радует, хотя что же 
в том дурного? Видать, и ее мучают недобрые предчувствия. 
Может, знает она больше, чем свекровь, но молчит? О, го-
споди… о чем только не болит душа. Да и у Леона правителя, 
вокруг которого жизнь царства крутится, как жернова во-
круг оси, не все слава богу. И с чего же он вдруг неожиданно 
отправился в Картли? Не коснулась ли беда Феодосия, сына 
его, которого младенцем отправили на воспитание к родне 
матери? Старший внук вырос на чужой стороне, в родном 
языке мало сведущ, а немногие слова, что он произносит на 
наречии отца, коверкает хуже пришлых людей. Да и сердцем 
он к отчему крову не привязан. Ежели не снарядить гонцов 
и не привезти его, так сам не наведается, соскучившись. Зря 
так далеко отдали его на воспитание, ох, зря… Хирхух это с 
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самого начала чуяла, но старшему сыну перечить не стала, 
когда приняли решение отправить первенца к родне жены.

Не зря тревожилась царица. Леона Старшего погнали в 
Картли хлопоты не из приятных, только сын его Феодосий 
был здесь не при чем.

Расскажем вкратце о некоторых событиях, предшество-
вавших внезапной поездке правителя Абхазии в Картли.

 Царь Картли Арчил (тот самый, которого пришлось за-
щитить Леону Старшему у крепости Анакопии от жестоких 
арабских завоевателей и на чьей племяннице позже женил-
ся), устав от разорительных набегов мстительного Чичана-
ум Асима, подросшего сына Мурвана ибн Мухаммеда, ко-
ему абасги под предводительством Леона Старшего дали в 
свой час достойный отпор у стен Анакопии, отправился к 
нему с мирными предложениями. Но арабы, обвинив Ар-
чила в том, что он не отказался от своей веры, не пошел под 
руку их, пленили его и после изощренных пыток казнили. 
Царство Арчила распалось. Княжества возглавили сыновья. 
Владетелем княжества, раньше дававшего названия всему 
царству, Картли и Кахетии стал один из сыновей по име-
ни Джуаншер. Младшая сестра Джуаншера солнцеликая 
Шушана приглянулась брату хазарского кагана Барджил-
хана, тому самому, который юношей вместе с послами от 
Барсбит-ханым приезжал в Абасгию навестить свою сестру 
Джарымхан. Теперь, будучи правителем одной из провин-
ций обширного хазарского каганата, он заслал сватов и обе-
щал Джуаншеру, что если дело выгорит, обнажатся разом 
мечи их в борьбе против арабов во имя мести за Джуанше-
рова отца, невинно замученного ими. Но Шушана наотрез 
отказалась стать женой хазара. Неудачное сватовство разъ-
ярило своенравного жениха, и он, не дав времени вмешать-
ся Барджил-хану, отправил в Картли своего военачальника 
Блучана с многочисленной и хорошо вооруженной армией. 
Они разорили Картли, взяли в плен и самого Джуаншера, и 
несчастную его сестру.
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Рамзыц по призыву Барджил-хана побывал в Хазарии, 
но уладить дело миром оказалось уже невозможно. И никто 
не посчитался с Леоном Старшим! А между тем безумный 
поступок шурина младшего брата, разорившего Картли, 
отчизну родни жены Леона, поставил последнего в более 
чем щекотливое положение. При том, что в последнее вре-
мя ведь у него все складывалось не так уж плохо. Благода-
ря поддержке императора Византии сумел Леон усмирить 
чванливых своих подданных и строго, но разумно правил 
страной. Не только со стороны империи, но и от Картли 
получал он должную поддержку. Особенно пока был жив 
Арчил, к которому государь Апсны относился с братской 
любовью. Но Арчила уже нет в живых, не стало и многих 
других, с кем он был связан клятвой братской верности. 
А молодые люди, пришедшие на их место, сами нужда-
ются в совете и поддержке. И сейчас вот надлежит немед-
ля отправляться в Картли и попытаться распутать тугой 
узел, затянутый своевольным хазаром. И уже нельзя было 
даже поприсутствовать на конных состязаниях, которые и 
затевались-то по велению Леона. Он желал, чтобы на празд-
нестве встретились люди со всех уголков его царства, почув-
ствовали свою общность, и нарочно избрал для проведения 
его отдаленную область, местечко Мыку. Кому-то это по-
нравилось, кому-то нет, но уже третий день направляются 
к Мыку всадники отовсюду. Леон замыслил состязания еще 
как бы проверку сил своей конницы, пусть каждый покажет 
во широком поле, на что способен. Но теперь неотложные 
дела призывали его к немедленному отъезду. Не утешало и 
то, что по дороге в Картли у него была возможность наве-
стить сына, которого воспитывали в Лазике.

Как дрожит при малейшем прикосновении тонкая шел-
ковая нить, протянутая меж двумя деревцами, так отдава-
лось в сердце абхазов, проживающих в Кодорском ущелье, 
все, что случалось в пределах царства. Здесь проходила с Се-
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верного Кавказа военная дорога, и жители ущелья принима-
ли первыми удар захватчиков. Неудивительно, что вошло у 
них в привычку всегда быть настороже. Постоянная готов-
ность схватиться за оружие, чтобы оборонять свою землю, 
не могла не сказаться на их нраве. Они были тверды, как 
скалы, у которых проживали, бились до последнего вздоха 
с противниками и отличались щедрым гостеприимством к 
тем, кто шел с миром. Они не проживали в прекрасных, вы-
ложенных мрамором, дворцах. Но сама природа позаботи-
лась о том, чтобы красота окружала их. Путешественников 
восхищали здешние густые девственные леса, полные зве-
рья и птиц, горы, встающие над поселением в своей неру-
котворной красе, срубы поселян, утопавшие в густой зеле-
ни, медвяный запах, исходивший от многочисленных пасек, 
горные чистые реки, целительные родники… «Если считать 
весь Кавказ шелковым платком, так побережье Абхазии – 
вышитая ее кайма. Чего стоит платок, если кайма обуглится 
при пожаре?» – говорили они и продолжали быть щитом 
для всего побережья. Но им было не по душе, что и Визан-
тии служат они заслоном от захватчиков. То, что не без их 
помощи она утверждается на побережье Кавказа, доставля-
ло мало радости. Но они вынуждены были защищать свою 
землю, иного выхода не оставалось. Христианство – рели-
гия, шедшая из Византии, – стала мало-помалу распростра-
няться среди них. Так истекает вода через край переполнен-
ного водоема. Византия делала все возможное, чтобы Кав-
каз приобщался и к ее вере, и к ее культуре. Многие предста-
вители разных народов не избежали этого, и жители Кодор-
ского ущелья также посылали своих отпрысков обучаться 
премудростям науки в Византию. Политика, проводимая 
Римом, не совсем была ясна им, но последствия этой поли-
тики они ощущали, как напор урагана, возникшего совсем 
в другом месте, но свою разрушительную силу донесшего до 
них. Сколько раз козни Рима оборачивались стычками с со-
седями! Сколько раз гнев Византии обрушивался на их голо-
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вы, то ли из-за недостаточной преданности, то ли из-за того, 
что не удалось удержать натиск врагов империи. Когда же 
тогдашний базилевс Византии надумал воздвигнуть крепост-
ную стену, начиная с того места, где река Келасур впадает в 
реку, до самого Ингура, большого одобрения со стороны жи-
телей ущелья Кудры не последовало. Тяготы строительства 
стены, которую воздвигали из камней, скрепляемых яичным 
желтком, пали, естественно, на местных. Верно, из Византии 
были пригнаны для работ пленные, но было занято и много 
абхазов. К тому же народ стонал из-за поборов – требовалось 
постоянно поставлять строителям яйца.

В свое время, когда картлийский царь Вахтанг Горгосал 
стал зятем византийского императора, тот распорядился 
исконными землями абхазов по своему усмотрению – ведь 
в его глазах это была часть бесчисленных колоний империи 
– и отдал в дар своему зятю. Теперь же любимец нынешне-
го императора Льва Исавра Леон заполучил владения свои 
назад. Более того, с дозволения Византии он может прости-
рать свою власть и на Лазику. Вот так вот пришелся он ко 
двору императорскому…

Пусть и приходилось вынужденно мириться с зависи-
мостью от Византии, высокий род Маршан из Дала в душе 
не признавал владычества империи и в памяти хранил все 
обиды, нанесенные Римом. И как забыть хотя бы то, что 
позволили себе ромеи в крепости, ими именуемой Буглон, 
которая располагалась на берегу слияния двух горных 
рек Сакьяна и Адзгары. Именно в эту твердыню отправил 
Юстиниан Август своего предводителя рати Соттериха с це-
лью, чтобы раздал он верным имперской короне аланам де-
нежные субсидии – плату за верноподданнические чувства 
аланов. Маршаны из Цабала и Дала раскусили коварный 
замысел ромеев. Те отваливали аланам деньги мешками 
на чужой земле, дабы дать понять и местным, что, коли с 
радостью признают те, подобно аланам, свою зависимость 
от имперской короны и свои вассальские обязанности, то и 
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им перепадет от византийских щедрот. Маршаны (которых 
они называли мисимианами) были оскорблены и отправи-
ли в крепость гонцов с предложением к Соттериху найти 
другое место для поощрения аланов. Спесивый Соттерих 
велел избить гонцов до полусмерти. Дальцы и цабальцы 
не стерпели такого оскорбления – в ту же ночь напали на 
крепость и истребили византийцев. Сам Соттерих лишил-
ся головы. Маршаны смыли бесчестие кровью, но понимая, 
что «предательство» византийских интересов будет иметь 
самые серьезные последствия, обратились к военачальнику 
из Персии Нахогорну, который в то время пребывал в Иве-
рии и чувствовал там себя вольготно, как в родном доме. Он 
много раз пытался силой покорить Абасгию, но каждый раз 
вынужден был отступать, получив жестокий отпор. Теперь 
Маршаны призывали его в союзники и готовы были вместе 
с ним выступить против Византии при условии, что он не 
покинет их в тяжкую минуту. Нахагорн возрадовался и под-
держку обещал. Между тем страшно разгневанный Юсти-
ниан Август приказал так наказать непокорных абасгов, 
чтобы другим неповадно было. Прошло совсем немного 
времени, как на побережье Абхазии высадилась вооружен-
ная до зубов четырехтысячная армия ромеев и, не встретив 
особого сопротивления в прибрежных районах, добралась 
до Дала и Цабала. Но здесь завязались бои, невиданные по 
своей ожесточенности. Враги не щадили никого. На глазах 
у обезумевших матерей поднимали на пики детей, сбрасы-
вали их со скал, убивали стариков, женщин. Ни один воин-
абхаз не сдался на милость врагу, не бежал с поля брани. 
Тысячи и тысячи мужчин полегли на родной истерзанной 
земле, но пощады не просил никто. Кончилось тем, что гре-
ки предложили мир. Не на самых лучших условиях, забрав с 
собой заложников, но все-таки, так или иначе, они убрались 
восвояси.

Немало воды утекло с тех пор, но из поколения в поко-
ление сохраняется среди горцев сказание о той страшной 
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битве и погосту, где преданы земле воины, павшие в той 
жестокой сече, они не дают зарасти дурной травой. От-
дельно захоронены перебитые врагом женщины, отдельно 
– дети.

Пережив чудовищное нашествие, дальцы и цабальцы 
внимательно следили за деяниями царя Леона, знали о 
его попытках объединить разрозненные племена своего 
царства, были наслышаны и о его родственных связях 
и даже о том, что младший его брат является зятем вла-
дык степей – хазар. Но многое из того, что происходило 
в Константинополе, в Хазарском каганате, многие тайны 
политики Византии были им неведомы. Но нутром чуя-
ли они, что надо быть начеку, не расхолаживаться. Они 
жили в напряженном ожидании событий, хотя и не мог-
ли бы точно сказать, какого рода они будут и когда на-
грянут…

И надо же было такому случиться, что один из рода 
Маршан, самый младший из семерых отпрысков Тапш-
ипа Дашаныхуа, Беслан был отправлен учиться в Визан-
тию, в академию, открытую по распоряжению Юстиниана 
для выходцев из Апсилии и Абасгии. Дальские и цабаль-
ские Маршаны приняли известие об этом с большим не-
одобрением. Они решили, что мальчик отправлен учиться 
в Византию по наущению его материнской родни, прожи-
вавшей на побережье Абхазии и не столь стойкой в своем 
неприятии всего, что шло из империи. А случилось это в 
то время, когда и Леона младшего отправили в Константи-
нополь. Там они и встретились, знакомились, более того, 
им довелось сидеть, говоря современным языком, за од-
ной партой. 

Все – перст судьбы, всего, что суждено, не миновать…
Прошло много времени, наши мальчики подросли. Немало 
они почерпнули из мудрости константинопольских фило-
софов. Но самой главной наукой для них стала возможность 
из далекого далека разглядеть свою родину, понять, какую 
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агрессивную политику по отношению к ней, равно как и к 
другим своим провинциям, проводит Византия, которая 
якобы несла им лишь просвещение и высокую культуру. 
Народы Кавказа, волею судьбы оказавшиеся на перекрестье 
дорог из Азии и Европы, особенно ощущали тяжесть длани 
метрополии. Сколько ночей Леон и его друг провели в бес-
сонных разговорах и размышлениях над тем, как сохранить 
свой народ, не дать его затоптать ордам, идущим то с За-
пада, то с Востока? Что делать? Вопрос, который мучил их, 
заставляя не раз и не два возвращаться к нему. Разговоры 
эти были тайной Леона и Беслана, тайной, надежно храни-
мой от чужих ушей. Ибо видели отроки воочию, что и за 
меньшие прегрешения в империи расправлялись жестоко, 
находя ослушников, даже укройся они в самых глухих про-
винциях. И уж никому не сошла бы с рук смута, затеянная в 
самом Константинополе.

И два юноши поклялись, что жизнь свою посвятят тому, 
чтобы объединить все языки их родимой земли, создать 
силу, способную и от внешних врагов защитить, и не допу-
стить внутренних распрей. Помыслы их долгими византий-
скими ночами полнились незамутненной любовью к род-
ной стороне. Догадывался ли кто-нибудь в Абхазии о том, 
сколь высоки думы царского отпрыска и его верного друга 
там, на чужбине?

А жизнь текла бурно и непредсказуемо, как бегущие с 
гор потоки реки Кудры.

Целую неделю наездники, оставив все дела, готовили 
коней к предстоящим в Мыку скачкам. Сюда, в это местеч-
ко, тянулись лошадники из Цандрыпша, Ачандары, Гумаа, 
Абжаквы, Акапы, Уарчы, Гулрыпша, Джегерды, Пакуаша, 
Бедии – словом, со всех концов Абхазии… В состязаниях 
намерены были принять участие не только молодые люди, 
жаждущие снискать себе славу, но и прославленные наезд-
ники, известные не только искусностью своей в джигитов-
ке, но и как отважные воины и достойные люди. Последних, 
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слов нет, несколько покоробило, что на состязания не при-
будет Леон Старший, но они не изменили своим намерени-
ям и, перекликаясь со своими молодыми спутниками, спе-
шили к берегам полноводной реки Даб, на берегу которой 
как раз располагается Мыку. Дальцы и цабальцы долго раз-
думывали, принять участие во всеабхазских конных состя-
заниях или нет, но, в конце концов, после долгих разгово-
ров они снарядили десять отменных наездников, которые 
должны были принять участие и в бегах, и в демонстрации 
выездки коней.

Группу всадников из Псырдзхи, где располагалась рези-
денция царя, возглавлял Баалоу Хезан. Если бы не вынужден-
ный отъезд Леона Старшего, вряд ли молодого человека удо-
стоили бы такой высокой чести. Однако случилось что слу-
чилось, и наездников велено было по желанию Джарымхан 
возглавить именно ему. Выбор принцессы был не случаен, 
ведь Хезан являлся ближайшим другом детства ее любимого 
сына. Кавалькада из Псырдзхи оказалась немаленькой, в ней 
состояло двадцать наездников, среди которых было и шесть 
хазар, служивших во дворце. И все они сидели на конях, вы-
везенных из каганата. Еще хазары намеревались выставить 
на скачках аргамака от имени их зятя Рамзыца. В кавалькаде 
выделялся грациозный, точно юная дева, скакун с высокой 
шеей. Он, хоть и под золотым седлом на белой попоне, но без 
седока, и серебряные стремена, чтобы зря не терли поджарые 
бока юного красавца, были высоко подвязаны, золотые нити 
искусно вплетены в густую гриву и хвост. Это – Дулдул, конь 
наследника, который сейчас пребывал в далекой стороне. Все 
дивятся тому, как ведет себя чудесный скакун: никем не ведо-
мый, он держится в строю так, будто невидимая рука управ-
ляет им. И до чего совершенны его движения! Как хорош 
аргамак наследника! Жеребенком он был многообещающим, 
но, кажется, превзошел все ожидания. Ни один случайный 
встречный не оставил без внимания Дулдула, и восхищенные 
взгляды сопровождали его всю дорогу.
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Здешние места никогда не знали такого стечения народу, 
как в день скачек. В том месте, где нынче возвышается право-
славный храм, в ту пору стоял ветвистый дуб с необъятным 
стволом. На высоту человеческого роста могучее дерево было 
со всех сторон обвешано иконами и крестами. О том поза-
ботились прибывшие на праздник священнослужители. Сте-
кавшиеся сюда люди, прежде чем заняться мирскими делами, 
насладиться состязаниями, ристалищем меж наездниками, 
чинно шествовали к дубу, молились, втыкали в расщелины в 
коре дерева зажженные свечи. Над долгим лугом плыл мед-
вяный запах плавящегося воска.

Группы людей стояли то там, то здесь, медленно, как ру-
чейки, перетекая друг в друга. Здесь, пожалуй, можно было 
встретить представителей всех сословий – удельные князья, 
чувствующие себя чуть ли не равными самому Леону, иные, 
с более худой родословной, мелкопоместные князьки, 
аамыста, свободные крестьяне…

У всех было приподнятое настроение, коим одарил их 
нежданный праздник. Все оживленно ожидали начало со-
стязаний, радовались возможности повидаться друг с дру-
гом. Разговоры вертелись вокруг отсутствующей царской 
семьи. И многие удивлялись тому, что, похоже, торжество 
удастся, несмотря на то, что обстоятельства не позволили 
прибыть ни Леону Старшему, затеявшему его, ни Рамзыцу. 

Между тем бескрайний луг вдоль реки Даб стал запол-
няться всадниками, намеревающимися принять участие в 
ристалище. Наверно, здесь можно было встретить коней 
всех мастей и пород. Те далекие времена поистине были в 
нашем краю благословенными для этих благородных жи-
вотных. Нельзя было встретить мужчины, который не имел 
бы доброго коня и приличное снаряжение. Сейчас лихие 
всадники-кентавры, искоса поглядывая друг на друга и буд-
то желая сбиться в один гигантский табун, здоровались друг 
с другом, знакомились, угадывали по говору, кто с каких 
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мест, делились новостями и жаждали поскорее показать 
свое наездническое мастерство. Но распорядители празд-
ника строго следили за тем, чтобы все оставались на отве-
денных для них местах, не создавали бы ненужной толчеи. 
Наконец, начались состязания. Некоторые виды их дошли 
до нашего времени, но многие давно позабыты. Так сходи-
лись, например, всадники с копьями два на два или шесть 
человек на шесть, норовя в богатырской сшибке сбросить 
друг друга с коня. Опасное для участников, это ристалище 
вело свое начало, должно быть, со времен предводителя 
восставших рабов, гладиатора Спартака и, безусловно, при-
шло на нашу землю от римлян, любивших и поощрявших 
жестокие зрелища. Впрочем, они, должно быть, с равным 
удовольствием наблюдали и за тем, как гладиаторы в Коли-
зее отнимают друг у друга жизнь, и за сшибкой бойцовских 
петухов, долго обучаемых отрывать друг у друга головы.

На празднестве в Мыку, кроме сшибки на копьях, всадники 
показывали свое мастерство в играх с мячом, в выездке коней, 
оставлявших по воле всадников длинный след от задних копыт, 
и чем длиннее тот след, тем выше ценилось умение наездника. 
Состязание это называлось «чараз». Играли и в «атарчей», ког-
да за наездником, уносящимся на коне с призом в руке – чаще 
всего это было полотенце – устремлялись на своих скакунах со-
перники, норовя отбить добычу. Померялись силами и в скачке 
с препятствиями – перепрыгивали через рвы с водой, через ве-
ревки, протянутые меж деревьями. Самые искусные наездники 
заставляли своих обученных коней гарцевать на расстеленной 
бурке, причем считалось грубым промахом, если лошадиное 
копыто хоть раз ступало за край бурки. Еще множество игр за-
тевалось на берегу реки Даб. Но все – и стар и млад – ждали за-
вершающего, самого главного состязания – больших скачек по 
кругу луга. Считалось, что тридцать таких кругов равно расстоя-
нию, которое можно проехать за семь дней. Тех коней, которые 
должны были принимать участие в больших скачках, не застав-
ляли участвовать в других состязаниях, берегли им силы. 
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Наконец, закончились все ристалища и игрища, распо-
рядители позаботились о том, чтобы поле состязания стало 
вновь свободным, как до начала праздника. И вот в одном 
конце луга начали съезжаться всадники для больших скачек 
и становиться в ряд. Было их немало. Чуть ли не каждое село 
выставляло лучшего коня с лучшим наездником. Народ ожи-
вился, предвкушая скачки. Количество детей, оседлавших 
ветви близ стоявших деревьев, заметно увеличилось. 

Все – и зрители, и наездники – ждали сигнала: громкого 
щелканья хлыста в руке распорядителя. И вот он прозвучал.

Стрелой, сорвавшейся с тугой тетивы, понеслись по лугу 
скакуны. Недолго они держались вместе, вскоре одни вы-
рвались вперед, другие поотстали. Наездники, несясь во 
весь опор, оглядывались назад, стараясь понять, улыбнется 
ли им сегодня удача и сколь велико число соперников, спо-
собных опередить их. Но каждый при этом рассчитывал на 
победу, каждый больше жизни желал ее. Ведь это было бы 
не только его достижение, он прославил бы свое село, свою 
родню, места, откуда прибыл на состязания. Это был бы не 
личный его выигрыш, а общий. И посему цена победы была 
высока. Князья и древнего рода, и захудалого одинаково на-
пряженно следили за скакунами из своих конюшен и рас-
считывали, что хорошо обученные наездники на их чисто-
кровках обязательно придут первыми. 

Как кони пройдут первые круги, никого особенно не 
волновало, ибо многие сдерживали своих скакунов, берегли 
силы для решающего броска. Наездник, пока еще послед-
ним завершавший второй круг, оглянувшись, несказанно 
удивился – за ним летел, едва земли касаясь стройными но-
гами, удивительной красы белый конь без седока. И зрите-
ли, заприметив его, загудели. 

– Хай, да не знать вашей матери покоя, кто же выпустил 
этого коня?

– Глядите, он – без седока! Где же он его потерял?
– Но летит он так, будто кто-то им правит!
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– Да кто же? Кто же правит? Невидимка, никак?
– Но оседлан же он, глядите!
– Может, сбросил седока?
– Да нет, он в одиночку скачет!
– Ну и чудеса!
В это время из-под дерева в сторонке вышел Баалоу Хе-

зан, до того удерживавший Дулдула. Теперь он сам изум-
ленно наблюдал за поведением коня. А тот мчал, как ура-
ганный ветер, что порой низко стелется по земле, оставляя 
позади скакунов одного за другим. Вскоре он возглавил 
скачки. Хезану на миг показалось, что головной конь вот-
вот нагонит Дулдула, и сердце его екнуло. Но все обошлось, 
Дулдул пролетел мимо него и в гриве его плещущий ветер 
обдал разгоряченное лицо Хезана прохладой.

– Сон или явь? – волновались зрители.
– Какая прыть! Не конь – птица!
– Но кто им правит, кто?
– Да никто. Он – без наездника!
– Такого не бывает!
– Где же тогда наездник, почему мы его не видим?
– Думаете, вам все дано видеть?!
Дети, облепившие деревья, громко кричали от радости, 

наблюдая за Дулдулом, который уже не только одолел те 
круги, что без него прошли другие кони, но и после третьего 
круга далеко оторвался от головного коня. Дети, на радо-
стях забыв, что сидят на деревьях, отпускали ветви, рискуя 
свалиться и сломать шеи, и махали руками, кричали прон-
зительно, подбадривая необыкновенного коня. Им пред-
ставлялось, что он выбежал из сказки, и теперь и взрослые, 
глядя на него, поверят, что в сказках все правда.

Наездники перестали оглядываться на соперников. Все 
мчались со сосредоточенными лицами, будто на ходу пы-
таясь разрешить трудную задачу и смутно чувствуя, что 
тревожные мысли им передались из-за неожиданно воз-
никшего скакуна.
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С Дулдулом же в быстроте и соколу было бы трудно срав-
ниться. И летел он по кругу без видимой трудности, летел ради 
полета. Когда же остальные кони завершали двадцатый круг, 
он одолел последний тридцатый, и тогда выбежал ему навстре-
чу Баалоу Хезан. Завидев его, скакун замедлил шаг и позволил 
взять себя под уздцы. Народ, пораженный, шумел. Кому до-
станется первенство среди других участников состязания, уже 
мало кого занимало. Но наездники, тем не менее, продолжали 
скачку. К Дулдулу подбежали хазары, те самые, что приехали 
с группой всадников из резиденции царя Абхазии. Они осла-
били подпруги седла скакуна и, хоть только что одержавший 
немыслимую победу красавец-конь был весь в мыле, стали об-
нимать его за гордую шею и целовать, точно юную деву.

 Вскоре среди любопытствующего люда разнеслась весть, 
что изумивший всех удивительный скакун принадлежит 
сыну Ач Рамзыца Леону, ныне обучающемуся всяким пре-
мудростям в самой Византии. Узнали также они, что конь 
еще жеребенком был доставлен посланцами материнской 
родни в дар народившемуся в Абасгии от дочери кагана 
младенцу. Всем захотелось немедленно увидеть хозяина чу-
десного коня: «Вышел бы, показался», – думали они, хотя и 
понимали, что это невозможно.

Празднество завершилось, люди стали понемногу рас-
ходиться и разъезжаться. Но со всех уст не сходила молва о 
сказочном коне-победителе и о принце, коему он принадле-
жал. Но далеко не все с радостью, как о добром чуде, гово-
рили о скачках. Знатные предводители почувствовали себя 
оскорбленными: мало того, что царь не почтил скачки своим 
присутствием, так и выставил, как бы от царского двора, не-
мыслимого коня дьявольской породы, будто в насмешку над 
земляками и над их скакунами местных кровей. Не иначе, 
как вознамерился перед всем честным народом превратить 
в посмешище своих вассалов. Даже те князья, что не ладили 
меж собой, теперь, осуждая Леона Старшего, забыли преж-
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ние распри. «Если бы мы умели с той же силой сплачиваться 
против внешнего врага, как против друг друга, никто не ос-
мелился бы вторгнуться к нам!» – случалось, говорил в до-
саде Леон Старший. А мудрец сказал бы: «Нас может прими-
рить только такое положение, когда все мы будем царями и 
без права первенства, что, конечно, невозможно». Но и затея 
Леона Старшего объединить народ неурочным праздником 
была непродуманной. Праздники редко объединяют, а если 
они еще и вымученные… Царь, скорее, добился обратного. 
Он объединил кое-кого на этом празднике, но острие вновь 
сложившегося союза было направлено против его власти. 
Что же касается победы Дулдула, то вряд ли весть об этом 
доставит большую радость правителю. Да, этот конь принад-
лежит его племяннику. Но ведь есть и родной сын, кого вос-
питывают на земле материнской родни. Тайно ли явно ли, 
но Леон Старший, несомненно, прочит на свое место сына 
– кровь от крови, плоть от плоти своей, а не родича хазар. Не 
это ли обстоятельство виной тому, что обеспокоенно наблю-
дает Царь Абасгии за частыми отлучками младшего брата в 
каганат? Кто знает, какие сети плетутся там, и как это отраз-
ится на будущем и сына, и царства? Слов нет, в свое время 
Леон Старший обрадовался рождению наследника у младше-
го брата и с искренней теплотой относился к чудесному маль-
чику. Но сомнения, а еще двойственное чувство, в котором 
смешалась любовь и настороженность, стали посещать царя 
с приближением даты возвращения племянника из Констан-
тинополя, где тот завершал учебу.

 Много дум одолевают Леона Старшего, но не замечает 
он самого важного. Кто бы ни взошел на его место, кому бы 
он ни передал бразды правления в руки, неизменным оста-
нется одно: силы, находящиеся за пределами его земель, так 
и будут рассматривать его лишь как мостик для того, чтобы, 
не замочив ног, хозяйничать в его вотчине. 

Кто не догадывается, что он лишь исполнитель чужой 
воли, много ли знает о свободе? И какой ценой она достает-
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ся? Положим, снискал славу на поле брани, геройски отразив 
натиск одних захватчиков, опершись на плечо других, желаю-
щих видеть тебя своим вассалом? Велика ли цена подобному 
героизму? Удастся ли когда-либо так укрепить свои владения, 
набраться такой силы, такой сплоченности добиться, чтобы 
самим решать свои дела без оглядки на союзников и врагов?

Такие умозаключения и рассуждения, как весенние бабоч-
ки, носились в воздухе. Если вдруг кому-то вздумалось бы 
напасть на Абасгию при отсутствии сразу и царя, и его бра-
та, то вряд ли нашелся бы человек, который собрал бы под 
свою хоругвь воинов и сумел бы отразить нападение. Кому 
это было под силу из знати, снедаемой черной завистью, из-
за пустякового, по сути, случая на скачках, больше строив-
шей козни против правителя, чем думавшей о безопасности 
страны? Одни сеяли смуту, говоря о том, что не зря младший 
брат царя зачастил к хазарам – не к добру это, как бы не про-
дал нас с потрохами степнякам. Другие указывали на то, что 
и сам Леон Старший хорош и уж вовсе не стоит удивляться, 
если из-за родичей его жены опять затеется большая война. 
Снова кто-то, преследуемый врагами, будет искать спасения 
в Апсны, а мы – отдавай за него жизни!

Глухой ропот знати, как дождевые тучи затягивающие 
небо, клубился над всей Апсны и, ясное дело, не мог мино-
вать ушей сестры Леона Старшего Марты. После замуже-
ства она жила своим домом в Лдзаа. Тревожные вести заста-
вили ее отправиться во дворец. Женщины, выросшие при 
царском дворе, всегда пребывали в состоянии тревожного 
предчувствия. Точно осенний листок, который дрожит от 
малейшего дуновения ветерка, готовый вот-вот сорваться, 
от малейшей весточки, достигавшей ушей высокородных 
женщин, трепетали в великом волнении их души. Тому 
были причины. Во дворце было заведено оберегать жен-
скую половину от всех дурных вестей. Об ожесточенных 
боях, о гибели даже самых близких, о потерях они узнавали 
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много позже остальных. Даже о том, что в войнах наряду с 
мужьями бились самоотверженно и женщины менее знат-
ного рода. Только тогда они могли себе позволить великий 
плач по ушедшим в мир иной. Так получилось, что охраня-
ющие их незримые стены молчания были отчасти сложены 
из невольной мужской жестокости.

Принцесса Марта, поседевшая, погрузневшая, вошла в по-
кои матери, где та расположилась в окружении своей свиты, 
и тревожным взглядом обведя всех, осведомилась, стараясь 
унять внутреннюю дрожь, не ожидают ли ее дурные вести?

– Все хорошо, дитя мое, – ответствовала Царственная 
Хирхух, несмотря на преклонный возраст, не потерявшая 
железного своего самообладания, – поди-ка сюда, поцелуй 
меня.

С навернувшимися на глаза слезами Марта наклонилась 
к матери, крепко ее обняла, а затем, молча благодаря при-
сутствовавших здесь княгинь, вставших, приветствуя ее, об-
менялась с каждой из них поцелуями.

 Вдовствующая царица, глядя на постаревшую дочь, с 
великой грустью отметила неумолимость бега времени и 
то, сколь велик груз лет, лежащий на ее собственных пле-
чах. «Не обо мне речь, пошли детям моим долгой жизни», 
– взмолилась она про себя, а вслух предложила свите вновь 
занять свои места. Для Марты же служительницы внесли 
специальный стул. Прерванная появлением принцессы бе-
седа не была продолжена. Окружение  Царственной Хирхух 
затеяло более легкий, веселый разговор, желая успокоить 
тревогу Марты.

– Что слышно о Леоне? – справилась та у матери, улучив 
минуту.

– С тех пор, как он после побывки дома вернулся в Кон-
стантинополь, вестей от него не поступало. Твои же братья 
столь заняты делами, что нечасто навещают старую мать.

Марта украдкой вздохнула. Ей не нравилось, что братья 
разделились и стали жить порознь, нарушив завет родите-
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ля. Если бы при жизни отец разделил бы свое наследие меж 
сыновьями и каждому определил бы свой дворец – одно 
дело. Другое, когда на радость завистникам братья сами раз-
бежались по вотчинам, ослабляя и царство, и собственную 
власть. Марта не была во дворце с тех пор, как братья отда-
лились друг от друга. С печалью в сердце принцесса прошла 
в одну из дворцовых открытых галерей. Отсюда хорошо 
просматривалась амхара – дом для молодоженов, который 
выстроили в свое время для Рамзыца и Джарымхан. Ей по-
казалось, что и дом переживает не лучшие времена, он вы-
глядел запущенным, посеревшим. Как годы летят, унося с 
собой молодые радости! Где же молодость и самой Марты? 
Где та пора, когда посланцы знатных юношей спешивались 
часто во дворе дворца, и она узнавала, что очередной высо-
кородный муж притязает на ее руку и сердце…

Не только мысли о безвозвратно канувшей в Лету мо-
лодости печалили принцессу. Среди ее тревог особое место 
занимал разговор с Леоном Младшим, случившийся тогда, 
когда приезжал он сюда ненадолго.

Леон Младший навестил тетку в ее дворце в Лдзаа. К сча-
стью, он застал ее одну, муж был в отъезде. Она очень обра-
довалась ему. В детстве Леон был на редкость привязан к тете, 
открывал ей свои детские секреты. Она отвечала ему взаимно-
стью. Отчаянное выражение лица давно не виденного племян-
ника изрядно ее встревожило. Она накинулась на Леона с во-
просами, не случилось ли чего, все ли здоровы во дворце, здо-
ров ли он сам, нет ли каких осложнений в Константинополе?

– Ничего дурного не произошло, если не считать моего 
сердца, разрывающегося от обиды.

– Кто же отважился тебя обидеть? – разволновалась 
Марта.

– Кому же отважиться, как не самым близким, на кого 
привык полагаться, как на самого себя.

– И кому из родичей пришло в голову нанести тебе ду-
шевную рану, мальчик мой? 
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Видя ее сильное огорчение, Леон пожалел о начатом 
разговоре. Марта всегда чуралась дворцовых интриг. Но 
волей судьбы оказалась замужем за человеком, который 
чувствовал себя, как рыба в воде, во всяческих хитроспле-
тениях не всегда безобидных тайн. По сути своей он был 
человек, никому и ничему по-настоящему не преданный. 
Хотя Леон Старший относился к нему с доверием как к ро-
дичу, ценил его гибкий ум, поворачиваться спиной к та-
кому соратнику было бы рискованно. Марта чувствовала 
себя неуютно в доме мужа. Детей бог не дал, так что нечем 
было ей утешить душу. Она жила затворницей, не жалуясь, 
смирившись со своей участью.

– Тебе известно, как и мне, что отцовский мой род всег-
да шел дорогой чести, – начал он, не глядя на тетю. Теперь 
еще заметнее стало и то, до чего ему трудно дается разговор, 
и как велик его гнев. – Отец мой не уронил чести рода. И 
правитель наш, дядя мой, приумножил славу своих пред-
ков. Мало того, что земля эта принадлежала ему по наслед-
ственному праву, так еще и великий император Византии 
пожаловал ему звание архонта. Все так. В роду нашем, воз-
можно, встречались еще более высокие духом. Но прекло-
нение мое перед моим отцом и правителем безгранично. Не 
знаю, буду ли когда-либо достоин их, но, поверь, я знаю, что 
значит честь рода.

– Что значит «не будешь достоин»? На кого же опирать-
ся вашим отцам, как не на вас, свет очей моих? – вконец 
разволновавшаяся Марта утерла кончиком платка набе-
жавшие слезы. – К чему ведешь свой разговор, что тебя 
мучит?

Леон молчал некоторое время, собираясь с духом.
– Для меня смерти подобно огорчить тебя, бесценная 

моя тетя, но если промолчу, скрою свою боль, боюсь, станет 
еще хуже.

– Что за боль терзает столь юное создание?
Леон тяжело перевел дыхание и продолжил разговор:
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– Я рос на твоих глазах, и ты знаешь, я не был заключен 
под своды дворца, как в темницу. Я рос на воле, и этому ни-
кто не препятствовал. Да я и не посчитался бы ни с какими 
препонами, вздумай мне кто их чинить. И друзей я выбирал 
не только высокородных, а тех, к кому сердце лежало, будь 
они даже крестьянского роду.

Принцесса Марта, вовсе не отличавшаяся спесивым нра-
вом, тем не менее подумала, что водиться с крестьянами – это 
уж чересчур. Но вспомнив, что в глазах местной знати и сам 
Леон по материнской линии небезупречного происхождения, 
хоть хазарская его родня и прославлена в своих степях, отнес-
ла неразборчивость племянника в выборе друзей на счет ха-
зарской крови. Вслух же она проговорила вполне искренне:

– Крестьяне ведь тоже люди. Ничего дурного в том, что-
бы снизойти до них… 

– Скоро я завершу образование и вернусь домой. Мое 
единственное желание – не быть обузой на земле своих 
предков. Да вот беда, вернусь домой, а детства беззаботного 
мне не вернуть… раньше, видно, по малолетству многого не 
замечал… Но сейчас я вижу, какие здесь плетутся интри-
ги. Большинство людей из знати недовольно. Они упрекают 
нас, что следуем указующему персту ромеев, что мы предали 
заветы дедов. Косые взгляды уже заставляют меня сожалеть 
о том, что поехал учиться в Константинополь. Во мне ви-
дят отступника, способного скинуть собственного дядю и с 
помощью мечей ромеев занять престол и превратить наши 
земли в жалкую провинцию Империи.

– Да кто посмел подумать, что ты способен предать дядю? 
– вскричала Марта.

– Не только посмели, но и вложили ему в уши клевету. 
Дядя и слышать о том не хочет, ибо верит в мою предан-
ность. Да и знает, кто на самом деле охотится за властью. 
Но кое-кто из числа его скрытых врагов делает все, чтобы 
очернить меня в его глазах, столкнуть нас лбами, отвести 
его внимание от истинной опасности, исходящей от других.
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Марта растерянно взирала на племянника, у нее едва не 
вырвалось: «В чем ты упрекаешь нас?», но она вовремя взя-
ла себя в руки.

– Я все вижу, как есть. В том моя беда, – грустно сказал 
Леон.

– Не говори так, проницательность – Божий дар.
– Пусть так. Но все равно, что я ни делаю, все перекру-

чивают, извращают злые языки. Я учусь в сердце империи 
– в этом уже усматриваются зерна предательства, еще хуже, 
что забываю о родстве своем с правителями Хазарского ка-
ганата. В довершение ко всему – император Византии женат 
на старшей сестре моей матери. Я наблюдаю, как на моего 
двоюродного брата Леона Хазара, только что вернувшего-
ся из Рима после завершения образования, византийские 
царедворцы клевещут так же, как местные – на меня. Но Ха-
зару несомненно легче, чем мне. Я чувствую, как меня тол-
кают в водоворот опасных интриг.

– Не пугай меня, довольно, – не выдержав, прервала его 
Марта. – Ты сполна доставил мне боли.

– Прости меня. Но ни перед кем я не могу так открыть 
свое сердце, как перед тобой. Ты для меня всегда много зна-
чила, знай это.

– Знаю, дитя мое! – растрогалась Марта, и на миг потя-
нуло взъерошить ему волосы, как раньше, и расцеловать в 
обе щеки.

– Я отношусь со всем почтением к твоему супругу, как и 
должно быть. Но он, очевидно, подпал под влияние людей, 
желающих зла нашему роду. Они пользуются его близостью 
ко дворцу, осуществляя свои вероломные замыслы.

– Нет, быть того не может! – взмолилась Марта.
– Я знаю, ты в неведении. Не могли хулить меня при тебе. 

– Леону полегчало после сказанного, будто он перешел че-
рез заснеженный перевал и теперь путь стал проще. – Воз-
можно, он сам обманут, возможно, поверяя дяде ту ложь, 
что ему выдают за правду, он полагает, будто делает доброе 
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дело. Возможно, он хочет уберечь и меня, и дядю от невер-
ного шага. Ты знаешь, и мой отец, и дядя прислушиваются 
к нему. Только он на скользком пути. Его доверием играют 
недруги нашего рода.

– Что же можно предпринять? – спросила Марта, и по 
интонации ее можно было догадаться, что на самом деле 
она осведомлена куда лучше, чем могло показаться в начале 
разговора.

– Не скрою, я уже говорил с твоим мужем напрямую, 
прося вникнуть в происходящее, разглядеть, где истина, а 
где наветы.

– И что же он?
– Он уверил меня в своем полном ко мне расположении, 

в том, что и допустить не может вероломства в юноше моего 
возраста. Но держал он себя со мной столь холодно, столь 
отчужденно, что всякий понял бы: в его уверениях нет и 
капли правды. Он не только не доверяет мне, он меня не-
навидит.

– Это невозможно, дитя мое!
– К несчастью, возможно. В словах его нет не только 

правды, нет и добрых чувств. Одна ложь. Более всего я опа-
саюсь, что и ты поверишь злым наветам… Именно эти опа-
сения и принудили меня поведать тебе все, как есть.

– Боже упаси, чтобы я усомнилась в тебе! 
Но голос вновь выдал Марту. И Леон понял, что и до нее 

доходили слухи о кознях, которые он якобы строил против 
правителя. И гнев вновь обуял его. Гнев душил и внешне 
сдержанную Марту, она корила себя, что хоть на миг пове-
рила злым языкам, чернившим светлое имя племянника в 
ее же доме, да так искусно, что и она почти уже стала при-
слушиваться к ним. А больше всего она сердилась на мужа.

– Не принимай все так близко к сердцу, – попросила 
Марта. – Прошу тебя. Я обещаю тебе переговорить и с тво-
им отцом, и с правителем и всю правду им рассказать. Что 
же до хозяина этого дома, я не спущу ему сделанного.



– Нет! – едва не сорвался на крик Леон. – Нет, Марта! 
Ни слова никому! Я не заступничества твоего прошу! В том 
нет нужды! Я не мог допустить того, чтобы ты – именно ты! 
– думала обо мне дурно! Я покину дом со спокойным серд-
цем. Я хочу еще одного, чтобы ты знала: никогда не совершу 
я шага, который бросил бы тень на доброе имя моих пред-
ков. До последнего мгновения своей жизни я буду заботить-
ся о том, чтобы приумножить славу нашего рода.

– Да поможет в том тебе Бог! – сказала Марта.
«За какие грехи мне посланы родичи, готовые по перво-

му же навету подвергнуть сомнению мою верность Долгу 
и Чести?» – с болью подумал Леон. Тем не менее, он был 
рад, что облегчил душу. Марта, как бы внезапно очнувшись 
от кошмарного сна, засуетилась с угощением, вспомнив об 
обязанностях хозяйки, но племянник наотрез отказался 
трапезничать и стал прощаться. Он сердился не столько 
на Марту, которая могла заподозрить в нем вероломство, 
столько на тех, кто плел бесконечные сети интриг. Долго ли 
слабой женской душе в них запутаться? Он ласково обнял 
тетю, поцеловал и покинул дом.

За воротами дожидался Леона оседланный конь, он вско-
чил на его спину и, ни разу не оглянувшись на принцессу, 
глядевшую ему вслед, скрылся с глаз.
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I

Леон со свитой приближался к острову, на котором вы-
сился дворец-крепость хазар. Он шел тем путем, каким 

когда-то со своими соратниками проехал его отец Рамзыц, – 
миновал те же хазарские города, те же долгие степи, так же 
на подходах к городу его встретили люди хазарского кагана. 
Точно так же они спустились к морю, спешились, ступили 
на плавучий мост. Но в отличие от отца, Леон направил-
ся к родне матери из Константинополя и, пока не вошел в 
пределы каганата, добирался сюда иным путем: через Хер-
сонес. Да еще Барджил Барджигустан не знал о том, что к 
ним направляется племянник из Абасгии. Весть об этом ему 
доставили в крепость Дербент, где хазарский каган прово-
дил много времени, придавая цитадели большое значение в 
защите пределов своей страны. Весть изумила кагана, заста-
вила задуматься, что же понадобилось племяннику из Абас-
гии, и как же тот решился на долгую дорогу, загодя не ус-
ловившись о встрече, не получив приглашения. «Но это же 
сын Джарымхан», – будто кто-то извне напомнил Барджилу 
Барджигустану, и голос любимой сестры как бы прозвучал 
в нем: «Прими его как должно. Родная ведь кровь!». Бар-
джил Барджигустан поторопился в свой дворец на острове. 
Как обычно, его сопровождала толпа оруженосцев и сорат-
ников. Он вошел не через парадные двери дворца, а через 
потайной вход и, пройдя множество переходов и галерей, 
достиг главного помещения. Зал с высокими сводами, со 
стенами и полами, сокрытыми под роскошными коврами, 

Ч а с т ь  в т о р а я
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гудел от голосов. В ожидании прибытия Леона здесь собра-
лось множество гостей, так или иначе кровно связанных с 
семьей кагана. Барджил Барджигустан взглядом отыскал 
Барсбит-ханым и поразился ее виду. Древняя его бабка се-
годня нарядилась, как давненько себе не позволяла. Широ-
кое сборчатое платье правительницы из тяжелого шелка, 
если расстелить его на полу, заняло бы столько места, что 
хватило бы на лежку верблюду. На голове сиял чрезвычай-
но редко носимый ею золотой обод с вправленными в него 
драгоценными камнями, старческие пальцы – все до одного! 
– унизаны кольцами. На ногах парчовые остроносые туфли. 
Даже согбенную спину прямее держала несокрушимая пра-
вительница, которая до сих пор заставляла с собой считать-
ся немолодого уже, покрытого не только шрамами, но и во-
инской славой внука. Особая торжественность, с которой, 
судя по всему, намеревались встретить юнца, тоже наверня-
ка была продиктована ее волей. В подражание Барсбит-ха-
ным все женщины в зале были увешаны в неимоверном ко-
личестве драгоценностями. Мужчины были длинноволосы, 
бородаты, хотя среди них и попадались наголо стриженные 
или с прядью волос, оставленных на темени обритой голо-
вы. Некоторые же из присутствовавших не могли похва-
статься густой растительностью на лице, некоторые были 
даже почти безбровы, встречались также с трехдневной ще-
тиной на щеках. Одеты все были богато. Но не по одежде, 
а по высокомерным взглядам можно было догадаться, что 
они привыкли выступать в качестве вершителей судеб. 

Барсбит-ханым поманила пальцем к себе внука, как под-
зывала его, когда он был мальчиком. Он подошел, улыбаясь 
узкими глазами, наклонил к ней широкое мясистое лицо – с 
годами он заметно погрузнел. Барсбит-ханым шепнула на 
ухо внуку, что если он позволит, то она хотела бы встретить 
родича из Абасгии, сидя на троне кагана. Барджил-хан ус-
мехнулся. Сколько раз она занимала трон и никогда не ис-
прашивала разрешения, да и нынче это тоже было не более 
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чем игрой. Разумеется, он позволил. Барсбит-ханым никто 
никогда не перечил. Хотя, по убеждению Барджила Барджи-
густана, сегодня подобало занять место на троне его матери, 
родной бабке ожидаемого племянника. Само собой, она 
тоже находилась здесь. Но если бы вдруг случилось неве-
роятное событие, и сын предложил бы матери занять трон, 
отодвинув Барсбит-ханым, сама Синда-ханым ни за что 
не совершила бы такого непочтительного по отношению 
к свекрови поступка. Трон, сделанный когда-то искусны-
ми заморскими мастерами по велению деда Барджил-хана 
Юсуф-хана, стоял в конце просторного зала. Он сверкал по-
золотой, бока и тыльную сторону украшали кованые, пере-
плетающиеся узоры, среди которых угадывались очертания 
диковинных рыб и иных обитателей моря. Подлокотники 
же изваяли в виде тигров, с двух сторон скалящихся друг на 
друга. Несмотря на то, что трон выглядел очень массивным, 
он не был неподъемен, и часто его возили за ханом, когда 
он отправлялся на войну, особенно если предполагались во-
енные советы с союзниками или переговоры с враждебной 
стороной. Так что золотое кресло можно было увидеть и 
под наспех возведенным шатром где-либо в степи. Сейчас 
же трон, за право восседать на котором бились не на жизнь, 
а на смерть, стоял свободным, но под перекрестными взгля-
дами многих.

Леона Младшего сопровождали всего три человека. Од-
ним из них являлся его византийский однокашник Беслан – 
сын Тапша из Цабала, о котором мы уже упоминали в своем 
повествовании. Сосланом звали второго друга, племянника 
царя аланов, третий – Батраз – был княжичем из Адыгеи.

Добравшись до крепостной стены, покрытой изумруд-
ного цвета мхом, прежде чем войти в скрипучие высокие 
деревянные ворота, путники остановились и оглянулись на 
город, оставленный за спиной, на материке. Так некогда, 
обернувшись лицом к городу, дивился его красе и отец Ле-
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она. Странно было смотреть и на крепость, возведенную на 
ровном месте, хоть и на острове. Сами-то они – и абхазы, и 
аланы – привыкли свои твердыни строить в горах, в узких ме-
стах, близ дорог, проложенных в ущельях, чтобы наверняка 
можно было и малым числом воинов отрезать путь недругам.

Служители растворили тяжелые широкие крепостные 
ворота, и путники вступили на вымощенную раздроблен-
ными костями дичи дорогу, ведшую к дворцу. Вдоль дороги 
на расстоянии не более пяти шагов друг от друга, навытяж-
ку стояли хазарские воины, все одинакового роста, все с не-
проницаемыми лицами. В своей неподвижности они каза-
лись частью ухоженной природы, открывшейся взору Лео-
на и его свиты. Стройно высились березы. Купа незнакомых 
деревьев поднималась вдоль ограды. Разнообразная густая 
зелень повсюду радовала глаза. Множество непуганых птиц 
со щебетом перелетали с дерева на дерево и низко проно-
сились над головами. Идя по ровнехонькой дороге к парад-
ным дверям дворца, который располагался не столь близко, 
как мнилось, когда они вошли в ворота, путники невольно 
насторожились, подтянулись – им передалось ощущение 
торжественности.

Пришельцы приблизились к настежь распахнутым па-
радным дверям дворца. Как гул срывающихся со скал гор-
ных потоков, достиг их слуха говор множества людей из 
дворца. На миг представилось Леону, что это не голоса – 
это сердцебиение самого дворца, и звучит оно в унисон его 
собственному сердцу. Сейчас именно начиналось истинное 
сближение двух народов, почин которому был положен го-
рячей молодой любовью Рамзыца и Джарымхан.

И на то была воля Божья.
Иначе так надолго сохранилась бы во дворце привязан-

ность к своевольной Джарымхан, о которой вспоминали 
чуть ли не ежедневно? Меж тем не было для хазар такой уж 
редкостью терять своих юных, пусть и высокородных доче-
рей, похищаемых иными племенами или уводимых в плен. 
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И сами хазары захватывали чужих дев, они рожали им по-
томков, но с их племенем не роднились. 

 Когда до дворца было рукой подать, из него вышел Бар-
джил Барджигустан в сопровождении приближенных и 
неторопливо двинулся к гостям. Обычно он ни к кому не 
выходил навстречу, но сейчас странное нетерпение вытол-
кнуло его из зала, повело наружу. Каган и молодой гость 
остановились в двух шагах друг от друга. Через мгновенье 
неведомая сила, в нарушение дворцового церемониала, со-
единила их объятиями.

Каган присмотрелся к ни разу доселе не виданному пле-
мяннику, чей тонкий стан выгодно подчеркивал абхазский 
костюм. Ростом молодой родич был ненамного выше самого 
кагана. «В нашу породу», – определил тот. Он взял Леона за 
локоть и, позабыв о его спутниках, повел ко дворцу.

– Как вы одолели путь, родич мой, без трудностей?
– Без трудностей! – ответил Леон по-хазарски.
Кагана обрадовало, что племянник обратился к нему на 

родном наречии. Но в кратком ответе тот сумел своему вен-
ценосному дяде показать, что он из числа тех, с кем счита-
ются. Барджил Барджигустан оценил твердость племянни-
ка, его готовность защитить свою честь от малейшего пося-
гательства. Осознав это, каган обернулся и к его спутникам, 
приветствуя их с должным вниманием.

Длинные переходы внутри дворца стали для путников 
продолжением долгого пути, но, наконец, они вошли в 
главные апартаменты дворца, словно вступили в бушую-
щую полноводную реку.

Спутники Леона ошеломленно смотрели по сторонам, 
дивясь тому, что часть гостей уже сидела вдоль стен, скре-
стив ноги, прямо на полах, устланных коврами. В конце 
долгого помещения на высоком троне, возвышаясь над 
всеми, сверкая дивным нарядом, чем-то схожая с гордой 
удивительно оперенной птицей, восседала Барсбит-ханым. 
Леон сразу признал в ней ту, о которой так много был на-
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слышан с раннего детства, ту, что прислала ему люльку. Лю-
бимый скакун – дар правительницы – вспомнился тут же. 
Бабка кагана не сводила с него глаз.

Леон с достоинством прошел меж знати, глазеющей на 
него со всех сторон, опустился на одно колено перед троном 
и, взяв старческую руку Барсбит-ханым в свою, поцеловал. 
Она ответно свободной рукой провела по его волосам, под-
няла с колен и прижала к высохшей груди. Шепнула: «Не 
обманул моих ожиданий, таким и надеялась увидеть тебя». 
Как только Леон отступил от трона, его окружили черно-
волосые, узкоглазые юноши и девушки – многочисленные 
его хазарские двоюродные, троюродные братья и сестры. 
Леон старался каждому уделить внимание, и не соблюдение 
этикета, а ощущение внезапной общности с ними, кровного 
родства заставляло вкладывать в каждое слово, в каждый 
жест много сердечности. Барджил-хан подвел к Леону свою 
мать Синду-ханым, и Леон обнаружил немало общего в чер-
тах лица между бабушкой и своей матерью. Она от волне-
ния не могла выговорить ни слова – молча обняла внука, 
который столько раз являлся ей во сне, крепко прижала к 
груди, что не могло не тронуть его до крайности.

Наблюдавшая со своего места за ними, Барсбит-ханым 
почувствовала укол ревности. Гнев, порожденный ею, за-
метался в ней, едва не понес ее разум, как легкую пушинку 
ветром, к непредсказуемым поступкам. Но не напрасно она 
обладала железной волей, через некоторое время Барсбит-
ханым взяла себя в руки, превозмогла недостойные чувства. 
Гостей усадили по левую руку от нее, причем рядом с Ле-
оном села Синда-ханым, а поодаль от нее расположились 
спутники Леона. Место по правую сторону от трона зани-
мал Барджил Барджигустан со своими приближенными. Го-
стям было крайне непривычно сидеть на полу, да еще скре-
стив ноги, но они виду не подали, желая уважить порядки, 
принятые в стране, куда прибыли с миром. «Встречало ли 
столько же вельмож отца моего?» – вопрошал себя Леон. 
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Действительно, и Рамзыца приняли с надлежащими поче-
стями. Тогда тоже, как и сейчас, все было устроено с легкой 
руки Барсбит-ханым. Да, Рамзыца признали родичем, но к 
гостеприимству и родственным речам примешивалась оби-
да, ведь, увозя Джарымхан, он не посчитался с могучей ее 
родней. И само приглашение посетить каганат он получил 
после вести о том, что Джарымхан разрешилась чудесным 
мальчиком. Выходит, что своим рождением Леон проторил 
дорогу отцу в край супруги. Когда Рамзыц прибыл в каганат, 
во дворце всех занимало, какие дары он привез. Они, ко-
нечно же, оказались щедрыми. Только одному кагану – два 
меча редчайшей работы, два кинжала в серебряных ножнах, 
с рукоятями, усыпанными драгоценными камнями, пояс, 
весь в серебре, полное одеяние абхазского высокородного 
мужа, впридачу – искусно расшитая бурка. Да и половина 
драгоценностей, что сейчас сверкали на старческих пальцах 
Барсбит-ханым, была привезена Рамзыцем.

От юного же племянника никто не ждал даров, никого это 
не заботило, для них сам его приезд был наилучшим даром.

В огромном зале привольно, как на широком лугу, си-
дели хозяева и гости, вели неспешный разговор. Многое 
живо интересовало обе стороны. 

Спустя немного времени, в залу вереницей вошли моло-
дые служительницы с большими подносами, на коих раз-
ложено было дымящееся мясо. Леон отметил, что среди 
них нет хазарок. Девушки, скорее, вели свой род от гуннов. 
Ростом невелички, они, тем не менее, были ладно сложены. 
Прислужница, возглавлявшая шествие, остановилась перед 
троном и склонила голову, прочие, ровной цепочкой следо-
вавшие за ней, разлетелись с подносами к многочисленным 
гостям, как бусинки из порвавшейся нити. Поставив подле 
них подносы, они удалились. 

Первая девушка по-прежнему стояла возле Барсбит-
ханым, и по-прежнему густой пар поднимался над варе-



200

ным мясом. Наконец, правительница взяла с подноса мясо, 
слабыми пальцами отщипнула кусочек и, обернувшись к 
Леону, жестом подозвала к себе. Он вскочил и подошел к 
ней. Она вознесла молитву, обращенную к Тенгри-хану, и 
поднесла кусок мяса прямо к губам Леона. Он отступил, по-
чуяв непривычный запах. Правительница удивленно воз-
зрилась на него.

– Прошу прощения… но мы, абасги, не едим конины, 
– проговорил он по-хазарски. – Мы полагаем, что в коне 
чистая кровь течет, такая же, как в человеке, и никогда не 
убиваем коней, чтобы вкусить их мяса.

Барсбит-ханым попала в непривычное для себя неловкое 
положение. Никому другому она подобного, возможно, и не 
спустила бы, дала бы понять, что любая пища – привычная 
или непривычная, но поднесенная самой правительницей 
каганата, должна быть принята с великой благодарностью. 
На этот раз она сдержалась.

– И что же вы вкушаете у себя в Обезии? – насмешливо 
осведомилась она, погодя.

– Мясо быков, коров, мясо дичи…
– Как, и верблюжатины не едите?
– Верблюдов и вовсе нет у нас.
– Унеси это, – велела прислужнице Барсбит-ханым, воз-

вращая мясо на поднос. – Ты слышала, наш гость конины 
не ест.

Она пристально глянула на прислужницу, и та едва за-
метно кивнула, давая понять, что поняла больше сказанно-
го. Она удалилась и вскоре вернулась вновь с дымящимся 
мясом на подносе. 

Морщинистое лицо Барсбит-ханым просветлело. Она 
вновь позвала к себе Леона и осведомилась:

– Баранину хоть признаете достойной пищей?
– Мы едим баранину.
Правительница взяла с подноса баранину и, оторвав 

кусок, вложила его прямо в рот Леону. Он, поблагодарив 
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взглядом, разжевал кусок и, проглотив, вернулся на преж-
нее место. Теперь и перед его спутниками стояли подносы 
с бараниной.

Все гости, наблюдавшие за тем, что происходило меж 
Барсбит-ханым и Леоном, облегченно перевели дыхание и 
рьяно принялись за угощение. Синда-ханым, сидевшая ря-
дом с Леоном, испытывала неимоверную радость, что видит 
плоть от плоти своей любимой дочери, но тень грусти, что 
не покидала ее с тех пор, как та насильственно была увезе-
на с родимых мест, безусловно, не растаяла без следа. Она 
не понаслышке знала, каково приходится девам, попадаю-
щим к иным племенам. Ей еще повезло, что среди пленниц 
ее приметил сам каган и взял в жены. Но к какой изворот-
ливости, почти коварству приходилось прибегать Синде-
ханым, чтобы уберечь от хазарских набегов земли аланов, 
земли ее родни. Сколь бы ни была благосклонна судьба к 
девам, попавшим на чужбину, участь их незавидна, считала 
Синда-ханым. Верно, прекрасная и своевольная Джарым-
хан по доброй воле бежала с полюбившимся ей юношей, но 
не пожалела ли позже она о том? Все проходит, кроме тоски 
по дому.

Синда-ханым, тоже взяв кусок мяса с подноса, разде-
лила его пополам и часть вложила в рот внуку, а другую 
поднесла ко рту его спутника алана Сослана, при этом ла-
сково заговорив с ним на родном языке. Сослан принял 
угощение розовыми губами, несколько выдававшимися 
из-под густых черных усов. Гости уже поняли, что такого 
рода жест – знак уважения среди хазар. Не только мясом 
они таким образом делились, но и разнообразным пече-
вом, что было предложено следом за мясом. В зале заметно 
оживились, когда двое юношей внесли двуручный золотой 
кувшин внушительных размеров и поставили перед Бар-
джил-ханом. Кувшин был с высокой узкой горловиной. 
На его пузатом боку помещалось чеканное изображение 
хазарского воина в полном снаряжении. Следовавший за 
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кравчими юноша держал в руке чашу для вина пронзи-
тельно белого цвета. Чаша была сделана из человеческого 
черепа.

У хазаров, как и у скифов, был обычай: в бою испить кро-
ви первого сраженного врага, а если им случалось одолеть 
предводителя войск противника или иного застарелого не-
друга, к тому же прославленного как воина, они из его че-
репа делали чашу для вина. Таких изделий у них хранилось 
множество, но сейчас в зал внесли чашу, изготовленную не 
столь давно. Она была сработана из черепа предводителя 
арабских полчищ Джерарха, над которым в бою одержал 
верх Барджил Барджигустан и покрыл себя славой, прогре-
мевшей на всю Евразию.

До того добродушно улыбавшийся, Барджил Барджигу-
стан при виде чаши потемнел лицом, будто узрел беспощад-
ного врага живьем. Он глянул на чашу-череп пронзительно 
суровым взглядом, но из рук служителя принял обеими ру-
ками и с видимым удовольствием. Тотчас кравчие подняли 
громадный кувшин, почтительно наклонили, и вино поли-
лось в костяной сосуд. Наполненную чашу Барджил Барджи-
густан передал служителю, а тот поднес ее Барсбит-ханым. 
У той блеснули глаза, точно у хищной птицы, и жестом, ис-
полненным величия, как взмах орлиного крыла, она приня-
ла кубок и пригубила, очевидно, пожелав про себя такой же 
участи, как у бывшего обладателя этого черепа, всем врагам 
каганата. Отпив вина, она протянула чашу Леону. Тот вско-
чил. Еще от отца он слышал, что ему, когда он гостил здесь, 
дали испить вино из черепа врага. Но когда Леон сам встал 
перед необходимостью сделать то же самое, его сковал холод. 
Однако усилием воли он преодолел себя, принял чашу из рук 
правительницы – гладкая поверхность кости холодила ладо-
ни – и заставил себя осушить ее залпом. Питье в огромных 
бочках, доставленное из Херсонеса, напоминало абхазское 
вино из винограда «качич». Оно изнутри слегка отогрело Ле-
она. Неожиданно он вспомнил, как впервые вместе со своим 
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задушевным другом попробовал вина у кузнеца Каинагу. Как 
и тот первый глоток, вино, испитое из черепа врага хазар, 
было особого рода. Леон опустился на место, а чаша пошла 
по кругу. Когда всем она была поднесена, ее заменили дру-
гой, пожелтевшей, очевидно, более древней. Так оно и было: 
чашу эту изготовили из черепа того, кто привел персов на 
хазарские земли, и чью голову собственноручно отсек каган 
Юсуф, отец нынешнего правителя. И этот зловещий кубок, 
наполненный вином, стали передавать из рук в руки.

Спутники Леона, опьяненные увиденным более чем на-
питками, смотрели во все глаза и дивились всему. Леон же, 
сидя в кругу людей, чья кровь текла и в нем, вдруг почув-
ствовал себя бесконечно одиноким. «Не страшись одиноче-
ства», – вдруг через многоголосье зала до его внутреннего 
слуха пробился ни с чем не сравнимый голос того, кто с дет-
ства сопровождал его в минуты радости или сомнений. И 
здесь, выходит, он не оставил питомца. Леон отдался тому, 
что только он один и слышал: «Все люди, чье предназначе-
нье высоко, всегда одиноки. Но и в этом твоя сила. Девяно-
сто девять могучих братьев было у Нарта Сасрыквы, а он 
был одинок и ни на кого, кроме как на себя самого, не мог 
опереться, потому что он не был похож на братьев. И в мир 
пришел не так, как они, был зачат силой духа, чудесным об-
разом. И тот, во имя кого ты носишь крест на груди, непо-
рочно зачатый, который к великой любви и прощению был 
приобщен Святым Духом еще во чреве матери, тот, дума-
ешь, не был одинок?

Не бойся одиночества, неси свой крест достойно и не за-
бывай, что я всегда с тобой.

Ты когда был на родине, зря поторопился с упреками в 
дом твоей тети, детское желание обелить себя в глазах лю-
бимой родственницы вело тебя. Но ты-то обязан мыслить, 
как подобает мужу!

Мне по душе, как нынче ты держишься на пиру. И то, 
что отверг конину, не переступил через себя, по душе, и то, 
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что уважил обычаи хозяев и не оттолкнул поднесенную тебе 
чашу. Хазары – родня твоя, ты можешь рассчитывать на их 
поддержку как ни на чью более. А сегодня поддержка хазар 
дорогого стоит. Но, возможно, так будет не всегда, слишком 
много врагов у них, слишком многие зарятся на их степи. 
Никому из смертных неведомо, что написано у них на роду. 
Может случиться, что хазары и вовсе исчезнут с лица земли. 
Дерзай, мой мальчик, дерзай, велик долг, возложенный на 
тебя Всевышним».

Между тем пир продолжался, и прислужницы-гуннки 
непрестанно обносили гостей всевозможными яствами. 
Угощали также кумысом и напитком, приготовленным из 
верблюжьего молока, несли блюда с медовыми сотами. Они 
напомнили Леону родную сторону и любимое лакомство 
детства – темный горный мед.

Действительно, исходивший нежным цветочным запа-
хом, светящийся сквозь соты мед был доставлен с Кавказа 
из земель аланов, которые платили дань хазарскому кагана-
ту, и по вкусу был близок абхазскому.

Хазары тоже разводили пчел. Особая история связана 
с этим. В лесах, начинавшихся за пределами степей, рос-
ли кустарники, бурно покрывавшиеся по весне желтыми 
цветами. Они чем-то напоминали азалии, встречающиеся 
в лесах Абхазии, но нектар тех цветов был ядовит. Мед, 
добытый из них, дурманил людей, некоторые даже отрав-
лялись насмерть. Обнаружив это, хазары нарочно стали 
ставить ульи близ лесов, собирать дурманящий мед. При 
набегах врагов, чей натиск они не могли сдержать, хазары, 
покидая свои поселения, оставляли на видном месте соты 
с пахучим медом. Захватчики лакомились медом, и вскоре 
их, опьяненных, ослабших, мало ведающих, где они и что 
с ними, окружали и истребляли. Так что пчел хазарских 
можно было причислить к воинам, а мед – к испытанному 
временем оружию.
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Гостей удивляло то, что принимавшие участие в пирше-
стве держались при кагане вольно, не выказывая должного, 
как им представлялось, почтения к правителю, как и то, что 
здесь присутствовали женщины и дети, свободно прини-
мавшие участие в разговорах и пире. А чем дольше длился 
пир, тем громче становились голоса людей, разгоряченных 
выпивкой и едой. Каждый толковал с рядом сидящим о чем 
хотел. Ни порядка, ни мудрых тостов, к которым привыкли 
у себя дома гости хазар, здесь не наблюдалось. Что ж, у каж-
дого свои обычаи.

Спустя время в одной из частей зала затянули песню, до-
толе никогда не слышанную ни Леоном, ни его спутниками. 
Вокруг все оживились. Песня смолкла, но из многочислен-
ных дверей зала, противоположных тем, откуда вносили 
еду, появились стройные девушки с иссиня-черными коса-
ми до пят и не менее стройные гибкие юноши, чьи длинные 
волосы были на затылке связаны узлом. Девушки и юноши 
стали в ряд. Гости поняли, что прозвучавшая в зале песня 
была сигналом к началу представления и что здесь в уве-
селении участвовали специально подготовленные для того 
люди. Замечены были и музыкальные инструменты в руках 
вышедших показать свое мастерство, и в одном из них даже 
признали особую свирель, схожую с тем, что они дома на-
зывали «ачарпын», а хазары именовали зурной.

Зазвучал сладостный, тревожащий душу мотив. Впе-
ред выступила гибкая дева в легкой одежде и закружилась 
перед гостями. Ее танец отличался четким рисунком, и те 
быстро уразумели, что она изображает прекрасную лань, 
резвящуюся на лесной прогалине. Следом появился «хищ-
ник» с намерением полакомиться ланью, но вовремя подо-
спевший охотник сразил зверя, и все завершилось благопо-
лучно. На этом сцена закончилось, но не само представле-
ние: танцы сменяли песни, шуты своим нелепым одеянием 
и выходками смешили собравшихся. В зале стало шумно, 
пирующие встали со своих мест, смешались. Казалось: все 
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говорят одновременно. Леона окружили юные хазарские 
родственники. Сестрицы, показывая родственную приязнь, 
прижимались к его груди черноволосыми головками и от-
ходили в сторону, уступая место братцам – всем хотелось 
выразить Леону свои самые теплые чувства. И он старался 
отвечать тем же. Спутники Леона – Беслан, Сослан и Ба-
траз, несколько ошеломленные таким бурным выражением 
чувств, переглядывались и думали о том, что даже самому 
Всевышнему, не дрогнув, засвидетельствовали бы: материн-
ская родня приняла Леона как самого родного и дорогого 
человека. Ибо так оно и было на самом деле.

 Ранним утром поднялась немыслимая суета. Растрево-
женный дворец гудел так, будто на глазах уходил под воду 
остров, на котором высился оплот каганата. В дверь опо-
чивальни, где отдыхал Леон с друзьями, громко постучали. 
Леон, в мгновенье ока натянув на себя одежды, отворил 
дверь. Перед ним стоял служитель – мужчина средних лет с 
явно избыточным весом.

 – Что стряслось? – спросонья забыв, где находится, по-
абхазски осведомился Леон.

И без того испуганный служитель растерялся еще боль-
ше, но сумел пробормотать:

– Каган-ханым, каган-ханым…
Сон слетел с Леона.
– Каган-ханым? И что же? – быстро спросил он на хазар-

ском языке.
– Барсбит-ханым… умерла, – взволнованным голосом 

поведал вестник горя и, тяжело ступая, направился обратно 
по коридору.

Друзья Леона, поднявшиеся следом за ним, теперь окру-
жили друга:

– Из-за какой такой вести тебя побеспокоили спозаранку?
– Барсбит-ханым скончалась внезапно ночью, – ответил 

он им на языке эллинов и, осенив себя крестом, направил-
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ся в сторону, откуда уже доносились женские причитания. 
Спутники пошли по бокам. Ведомые звуками все нараста-
ющих стенаний, они вступили в опочивальню Барсбит-ха-
ным. Она лежала на одре, чуть приподнятом над полом. С 
кошмы свисала исхудалая ее рука, напоминая сломанную 
ураганом ветвь. Взгляд останавливали пышные седые во-
лосы покойницы, разметанные по постели, как застывший 
белопенный водопад. Женщины причитали вокруг нее, 
рвали на себе волосы, но близко к покойнице не подхо-
дили. Леон и его спутники, расценив, что таков, наверно, 
обычай, и сами не стали подходить близко, остановились в 
сторонке. Между тем, стали прибывать все, до кого дошла 
дурная весть. Трудно было им уразуметь, что Барсбит-ха-
ным, которая накануне так бодро держалась, радуясь при-
езду сына своей любимицы, внезапно отошла в мир иной.

 В опочивальню вошел стремительным шагом Барджил 
Барджигустан. Леон двинулся к нему, чтобы выразить со-
болезнование, как было принято на его стороне. Убитым 
горем, против ожидания, каган не выглядел.

 – Дождалась твоего приезда… – только и сказал каган. – 
Радость и отняла последние силы.

– Сердцем с вами, – проговорили спутники Леона, вы-
ражая кагану свои соболезнования.

– Благодарен, – на ломаном греческом языке ответство-
вал им каган.

Он подошел к ложу Барсбит-ханым, поднял заледенев-
шую ее руку с пальцами, унизанными кольцами, и положил 
вдоль тела покойной.

Печаль по Барсбит-ханым, по той, кого он сподобился 
лишь вчера увидеть впервые, поселилась в сердце Леона. 
Она так переполнила его, что на глазах выступили слезы. 
Он остро пожалел, что рядом с ним сейчас нет матери. Ему 
казалось, что только с ней он мог бы разделить боль утраты. 
Показалось, что здесь никто не сожалел о Барсбит-ханым, и 
женщины, рвавшие на себе волосы, рвали их как-то заучен-
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но, лишь отдавая дань традиции. Будь сейчас рядом мать, 
отец и даже сестрица Мрамза, он оперся бы на них, и не да-
вил бы так груз долга перед хазарским народом. Груз, что 
надлежало ему нести по зову крови.

Люди все прибывали. Появились и молодые родичи, на-
кануне веселившиеся с Леоном. Сейчас они стояли притих-
шие. Леон прошел к ним и встал рядом. Они с благодарно-
стью глянули на него.

 Покойницу перенесли в тронный зал и уложили на 
ложе, убранном зеленью и цветами. Так два дня лежала 
она. Два дня хазары прощались со своей правительни-
цей. На третий день покойницу вынесли наружу. Гости из 
Абасгии, привыкшие к тому, что в их стране всегда много-
людно, когда провожают в последний путь достойного че-
ловека, тем не менее, были ошеломлены людским морем, 
затопившим остров. Большинство являлось потомками 
великого Тагурама – от него вели свой род хазарские ка-
ганы. Встречались и представители других племен, но их 
было совсем немного. 

 Барсбит-ханым всегда вызывала священный трепет у 
окружающих, и теперь многие, особенно из числа тех, кто 
постоянно пребывал во дворце, чувствовали себя так, будто 
стал подтаивать вековой ледник и дохнуло весной. Куда как 
приятно было вдыхать теплый воздух. Свободнее же всех 
дышалось родной матери Барджил-хана Синде-ханым, но 
она виду не подавала, закутанная с ног до головы в траур-
ные одежды, стояла в кругу бесчисленных своих своячениц, 
снох, золовок. 

 Покойница лежала на цветастом ковре, постеленном 
прямо на изумрудно-зеленой молодой траве. Барсбит-ха-
ным запеленали с головой в белоснежный тяжелый шелк, 
только сморщенное личико, узкое, как у птицы, оставалось 
открытым.

Барджил Барджигустан со своими военачальниками 
стоял возле покойницы, постанывая, как подобало по обы-



209

чаю. Возможно, их мысли было далеко, а кое-кто и прики-
дывал уже, что и как изменится в каганате с уходом власт-
ной правительницы. Спустя время без лишних разговоров 
подняли покойницу, переложили на специальные носилки 
и двинулись к западной части острова. Там располагались 
хазарские могильники. Путь оказался неблизкий. Место 
для Барсбит-ханым было заготовлено под сенью громадно-
го дерева, чем-то напомнившим гостям из Абхазии бук. Во-
круг были разбросаны кости людей и животных. В обычаи 
хазар входило погребать покойников на месте предыдущих 
захоронений, будь это катакомбы или могильники. Прави-
тельнице было уготовано место в последнем приюте ее сына 
Юсуфа. Правительницу уложили на бок, подогнув ей ноги, 
так отправлялись в мир иной женщины-хазарки. Неглубо-
кую яму засыпали. Барджил-хан подошел к могиле, провел 
ладонью по ней. Ему поднесли чашу из черепа Джерарха, 
наполненную медовухой.

Обратясь лицом к собравшимся, он молча и до дна вы-
пил поднесенную чашу. Потом следом за ним подходили и 
другие почтенные хазары, так же молча опорожняли чаши. 
Когда черед дошел до Леона, он привнес в обычаи хазар 
немного того, что было принято на отчей его стороне. От-
вернув длинные полы верхней одежды, он преклонил одно 
колено возле свежей могилы, окропил ее сверху поднесен-
ным ему вином и, поднявшись на ноги, молча допил остат-
ки вина в чаше. Спутники Леона поступили точно так же. 

От места погребения шли молча, но особой скорби ни в 
ком не ощущалось. Только в сердце Леона льдинкой застыло 
все увиденное – разбросанные кости, пустые глазницы чере-
пов, вороны, обсевшие тучей деревья, – все наводило на мыс-
ли о бренности жизни. Пальцы Леона до сих пор ощущали 
холод, исходивший от гладких боков чаши, поднесенной воз-
ле могильника. То, что она была изготовлена из черепа, пред-
ставлялось ему, помимо чудовищности подобной затеи са-
мой по себе, еще и верным знаком недостаточного уважения 
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к ценности жизни, чьей бы она ни была. Хазары возвраща-
лись с похорон не только не в скорби, но даже в приподнятом 
настроении, будто их не убыло, а прибыло, будто Барсбит-ха-
ным, столько времени стоявшая во главе каганата, не навсег-
да покинула их, а отправилась, наряженная в белоснежные 
шелка, в гости ненадолго. Леон этого понять не мог…

Через два дня после похорон Леон со спутниками со-
брался в обратный путь и в это время он получил при-
глашение от кагана на разговор. Правитель принял его не 
в тронном зале, а в маленькой комнате с окнами, выходя-
щими на запад. На полу лежали шкуры медведей, когда-то 
собственноручно убитых каганом. На них были разброса-
ны пестротканые подушечки. Комната предназначалась 
для уединения Барджила Барджигустана и для ведения се-
кретных разговоров. Пригласив племянника опуститься на 
шкуры, каган сел напротив. Головной убор могущественно-
го владыки чем-то напоминал привычный башлык абхазов, 
но повязан был, на взгляд племянника, весьма причудливо: 
закручен вокруг головы крупным тугим узлом, а на темени 
топорщился островерхо. Впрочем, смотрелся он на Барджи-
ле Барджигустане очень неплохо. По душе было Леону и то, 
что каган глядел на него открытым взором. Несмотря на гу-
стую бороду, довольно красиво подстриженную, и суровое 
лицо воина, Леон все время отмечал про себя сходство дяди 
со своей матерью, что рождало невольное доверие. Каган 
положил руку на плечо племяннику, и оба ощутили и род-
ство душ, и ярко выраженную особенность каждого из них.

Служитель внес кальян, и некоторое время каган курил 
молча, только поглядывая на племянника глазами, столь 
схожими с глазами матери Леона.

– Кто такой Симон Кананит? – неожиданно спросил он.
Меньше всего ожидавший именно такого вопроса, Леон, 

тем не менее, ответил четко, как отвечал учителю Слова Бо-
жьего, когда еще изучал Библию.
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– Один из апостолов Иисуса Христа из Назарета.
– Он захоронен у вас?
– Да.
– Почему именно на вашей земле?
– Он был казнен там. Подвергся усекновению головы. 

Каменная глыба, что послужила плахой, и по сей день ле-
жит на дне реки Псырдзха.

– За что его казнили?
– Проповедовал христианство.
– Обезы сняли ему голову?
– Противники христианства. Они его преследовали и до 

того, как он пришел на наши земли.
– И что же сталось после? Приняли тогда обезы христи-

анство?
– Долгое время нет. Потом, в пору правления в Византии 

Юстиниана, мы пришли к христианству.
– Юстиниан, Юстиниан, – в задумчивости повторил ка-

ган. – Не в обиду тебе будет сказано, зараза из Константи-
нополя стала проникать и в наши земли. Так, в Херсонесе, 
отринув то, чему испокон поклонялись, срубив под корень 
священные деревья, люди стали, точно лишившись разума, 
размахивать руками перед лицом.

Тотчас Леон вспомнил пристальный взгляд кагана, ког-
да на похоронах Барсбит-ханым племянник и его спутники 
осеняли себя крестным знамением. 

– В этих стенах мы о многом переговорили с твоим 
отцом, – перевел разговор на другое Барджил Барджигу-
стан. – Недавно он был у нас. С его помощью кое-как уда-
лось уладить головную нашу боль – отпустили картлий-
ского кагана и его сестру, плененных неразумным моим 
братом. 

Леон удивленно глянул на него. О том, что произошло 
в Картли, он ничего не знал. Решил было расспросить, что 
и как, но, поразмыслив, счел за лучшее промолчать. Между 
тем каган продолжал:
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– Да, отпустили мы их с миром, но надо думать, обиду 
они затаили. Обида эта может толкнуть их к арабам или 
персам. Замирятся они с ними и твоего дядю, состоит же 
он с ними в родстве, втянут в неверный союз, – Барджил 
Барджигустан несколько раз глубоко затянулся дымом. – 
Ничего невозможного в том нет. Добром это не обернется. 
Ни для кого. Много раз я говорил отцу твоему – он должен 
стать каганом вашей страны. Да не вижу я, чтобы он вни-
мал моим советам. Положение дел может ухудшиться еще 
больше, если к власти придет твой двоюродный брат, коего 
на свой лад растят в Лазике. Считай, тогда вам уготована 
участь худшей из худших окраин Византии. Верно, ты полу-
чал образование в Константинополе. Но я надеюсь, что ро-
меям не удалось тебя одурманить. Как надеюсь, что и в дру-
гом моем племяннике, Леоне Хазаре, в свое время заговорит 
материнская кровь, и он окажется не столь вероломен, как 
прежние правители. Но вряд ли он поднимется против тех, 
кто поставит его властвовать. Глубина лукавства ромеев, 
как и беспощадность, известна людям твоей земли, как из-
вестна и мне. Я состою в родстве с Византией, равно как и 
вы. Это верно. Не менее верно и другое: пока вы останетесь 
под суровой рукой Константинополя, не быть вам полно-
властными хозяевами в собственном доме. Не вижу иного, 
кроме тебя, кагана во главе вольной Обезии.

Леон изменился в лице. Он встретился глазами с каганом 
и как никогда сильно ощутил родство, связывающее его с 
этим человеком. Родство не столько даже по крови, но по 
духу. Барджил Барджигустан продолжил долгую и не раз, 
верно, обдуманную речь:

– Как близкий родич твой, скажу тебе: не бойся ничего 
и не жалей живота своего ради блага страны. Собери раз-
розненные земли, объедини вокруг себя всех обезов. Знаю, 
непростое это дело, но долг повелевает тебе не отступать. 
Не только словом я готов помочь. Двадцать тысяч закален-
ных в боях всадников явятся по первому твоему зову. Если 



213

волей небес тебе и предназначено править, все едино: без 
сильной армии не обойтись. Одними молитвами никому не 
удавалось сохранить свои владения, а тем паче усилить, воз-
высить.

– Теперь я понимаю, почему сердце тянуло меня сюда, – 
сказал Леон, вынув из нагрудного чехла для газырей один 
и протянув дяде. – Как сейчас не достает одного газыря в 
чехле, так не доставало мне все это время твоего мудрого 
слова. Я не хочу лишаться никогда более твоего совета. В 
знак этого прими газырь.

– Лучшего дара ни от кого не получал, – произнес каган, 
пряча газырь во внутренний карман накидки из тигровой 
шкуры. Затем он вынул из ножен на боку кривую саблю, 
пристально глянул на сверкающий клинок, вложил обрат-
но и отстегнул богато украшенный пояс, на котором висело 
оружие, и все вместе передал Леону.

– И ты прими мой дар. Немало побед добыто этим клин-
ком. Голова Джерарха отсечена именно им. Умножь же его 
славу!

II

Небо сеяло мелким дождем, влажная взвесь стояла ту-
манной стеной. Говорят, в такую погоду хорошо поднима-
ется трава. Мгла сгущалась и у разлома в скале, но, точно 
выдавливаемая изнутри неведомой силой, рваными кло-
чьями рассеивалась над землей, открывая взору темное ну-
тро пещеры, уходящей под землей невесть куда.

Перед самой пещерой бил копытом стройный скакун бе-
лой масти. Случайные прохожие дивились, глядя на него.

– Глядите, что выкидывает!
– Ладный какой! Чей же он?
– Бог весть чей!
– Не зовите меня по имени, коли это не конь царевича 

Леона, сына Рамзыца!
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– Да откуда же ему здесь взяться, еще и без седока?
– Ему и на Больших скачках седок не понадобился. Сам 

победил!
– Так оно и есть! Тот самый конь, что на скачках всех 

обошел!
– Чудеса, да и только! 
Они, осторожно ступая, подобрались ближе.
Загадочный скакун, высоко подняв голову, мельком гля-

нул на людей и, вновь изогнув шею и отворотясь к темному 
провалу пещеры, стал передним правым копытом скрести 
землю.

– Что бы это значило? – переглянулись прохожие.
– Никак, надумал вызволить Абрыскила? 
– Свят, свят…
– На днях я добирался домой с побережья, так он обо-

гнал меня по пути, – сказал один из наблюдавших за белым 
конем, – сколько я не нахлестывал своего гнедого, куда там, 
оставил нас далеко позади. Очевидно, сюда путь держал.

– Неспроста это… Знамение это, чисто знамение… Знать 
бы только – к добру или ко злу? Всякий раз, когда кому-то 
на глаза попадался белый конь, он вызывал много толков. И 
каждого коня схожей масти приписывали именно царевичу. 
Однажды и такой слух долго обсуждался: будто бы поздней 
ночью из пещеры выбралась наружу многочисленная рать – 
всадники, вооруженные до зубов, – и скрылась невесть куда. 
Странное дело, но такие разговоры участились после того, 
как Леон навестил родичей в Хазарии и вернулся в Констан-
тинополь, хотя в Абхазии мало кто об этом знал. Между тем 
перед самым отъездом племянника Барджил Барджигустан 
привез Леона вместе со спутниками в военный лагерь, и там 
открыли ему великую тайну. Оказалось, на земли Абхазии 
можно проникнуть через подземный ход, и хазары о том 
знают издревле. Когда за господство над страной обезов би-
лись насмерть ромеи и персы, хазарские лазутчики прони-
кали подземной дорогой туда и наблюдали, не вмешиваясь, 
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за событиями. Леона повезли показать, где находится вход в 
потаенный лаз. Пробирались они узкой «беличьей» тропой 
меж густыми зарослями. Непосвященный человек никогда 
не нашел бы сюда дороги, если бы даже волею судьбы оказал-
ся бы рядом. Чтобы попасть на ту подземную дорогу, вначале 
надо было, держась за прочные лианы, спуститься в глубокий 
колодец, и уже от него ответвлялась собственно дорога. Те, 
кому случалось пройти по ней, уверяли царевича, что под-
земные проходы достаточно просторны. Лишь изредка надо 
пробираться согнувшись, а в нескольких местах ползти. Но 
чем дальше движешься, тем больше расширяется пещера, 
и вскоре уже можно идти в полный рост. Спустя время до 
путника донесется шум подземной реки. Добравшись до ее 
берега, надо все время держать путь вниз по течению. Под не-
умолчный говор потока всего лишь за день и ночь хороший 
ходок окажется по ту сторону Кавказа.

 Леон решил, что существование подземного пути – одна 
из важнейших тайн, что открылась ему в стране матери, и что 
это знание рано или поздно, но непременно пригодится…

Неизвестно, правда ли, что скакун Леона встречался лю-
дям в самых неожиданных местах, как о том твердила молва, 
но очевидно было одно: Дулдул тосковал по своему хозяину. 
Он часто спускался к кромке прибоя в Псырдзхе, долго, вы-
соко подняв голову, всматривался в морскую гладь, будто в 
надежде узреть там парусник со своим любимцем. А потом 
конь, оставляя следы на влажном прибрежном песке, об-
рызгивая стройные ноги соленой пеной прибоя, отправлял-
ся вдоль берега на север, затем поворачивал на юг и порой 
добирался до поселения Аквы, которые греки именовали 
Себастополисом. Здесь на берегу всегда было многолюдно. 
Возможно, и не встретить уже той толчеи, как во времена 
города Диоскурия, но народу все равно хватало. Акватория 
пестрела от множества суден, бросивших здесь якорь, берег 
гудел от голосов торговцев, от разноязычного говора.
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 В те времена по всему побережью Абхазии плотно, точ-
но ягоды тугой грозди винограда, еще не лишившейся ни 
одной виноградинки, проживали поколения абхазов, ко-
торых народы именовали по-своему – абазгами, обезами. 
Сами же они себя называли апсуа. Случалось, что за одной 
оградой селились две родственные семьи, и в каждой из 
них – по десять-двенадцать детей. Ограды жители обыч-
но возводили каменные. А если где и встречались плетни, 
так они были сработаны на совесть – высокие, надежно 
переплетенные прочными прутьями рододендрона. Здесь 
все не раз видели Дулдула и все, включая ребятишек, из-за 
заборов часто глазевших на него, знали историю скакуна 
царевича. Но и Дулдул знал здесь любой закоулок и чутьем 
ощущал перемены, происходившие вокруг. Последнее 
время на побережье от военного люду не было проходу. 
Ромеи перебрасывали через реку Ингур часть своих войск 
и, похоже, не из тех, кто имел отношение к охране рубе-
жей. Дозорную же службу ромеи всегда несли здесь, но для 
этого не требовалось такого количества людей. Многие из 
военных давно приметили Дулдула и норовили завладеть 
ничейным, по их мнению, конем. Одним хотелось взять 
его под седло, а другие – находились и такие! – впрячь в 
повозку. Никому не удалось ухватить его за гриву, но ска-
кун возненавидел людей в военной форме. Он различал 
их сразу же, нюхом чуял раньше, чем замечал, торопился 
уйти от них подальше… Скакун встречал и абхазов, одетых 
в воинскую одежду. Их он дичился меньше. Это были, как 
называли подобные отряды в империи, федераты: дружи-
ны, состоявшие из представителей кавказских народов, но 
под началом Византии. Дулдул чувствовал косые взгляды 
и местной знати, тайно строившей козни против прави-
теля и обзывавшей скакуна царевича дьявольским конем. 
Теперь не было доверия даже к самому царю Леону Стар-
шему, последнее время часто разъезжавшему по своим 
владениям в обществе молодого человека, схожего с ним 
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лицом, но говорившего не на родном царю языке. Дулдул 
явственно ощущал чуждость этого наречия и сторонился 
царя с его молодым спутником.

В эту пору Дулдул был хорош как никогда – вошел в 
свой лучший возраст: стройный, с могучей грудью, с глад-
кими белоснежными боками, неутомимый. От избытка сил 
он временами носился до седьмого пота по лугу, оглашая 
окрестности призывным ржанием. Иногда он бросался на-
земь посреди поля и катался по траве. А потом, вскочив на 
ноги, так энергично отряхивался, что густая грива белым 
облаком взметалась над ним. Случалось, он поднимался на 
Анакопийскую гору и неподвижно стоял там в лучах за-
катного солнца. Все, кто ловил взглядом его силуэт, отте-
ненный голубизной неба, застывшего на горной вершине, 
придерживали шаг, чтобы лишний раз полюбоваться див-
ной статью и подумать над тем, до чего верна поговорка: 
«Породу не скроешь и в коне». Родословная у Дулдула 
и, вправду, была знатная и вела свое начало из глубины 
веков. Во все времена на конях такой породы в Хазарии 
дозволялось ездить лишь каганам да их ближайшим ро-
дичам. И нынешняя верховая лошадь самого кагана Бар-
джила Барджигустана походила на Дулдула, как две капли 
воды. Хазары называли эту породу скифской и берегли 
пуще глаз. Непонятно даже, что заставило Барсбит-ханым 
сделать столь щедрый подарок отпрыску обезов? Кто зна-
ет, может, она решила: «Что толку дрожать над породой 
скотины, когда судьбы забрасывают самых лучших из на-
ших дев, плоть от плоти нашей, к чужеземцам, чтобы для 
них растить сынов?»

Среди удивительных повадок Дулдула во дворце заме-
тили еще одну: часто он направлялся вдоль реки Псырдзхи 
в верховья, где по берегам росли одни каштаны и куда его 
молодой хозяин любил подниматься. Дулдул шел до того 
места, где посреди реки лежал плоский громадный камень, 
на котором обезглавили Симона Кананита. Иногда камень 
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невозможно было разглядеть, он был сокрыт бурлящим 
горным потоком, а иногда поток на том месте вдруг будто 
уходил под землю, обнажая камень, который быстро высы-
хал и «томился жаждой». Говорили, что вода стала пропадать 
после того, как осквернили реку камнем, на котором лиши-
ли жизни святого. Поравнявшись с камнем, Дулдул непре-
менно останавливался – здесь всегда и Леон придерживал 
шаг и крестился, – а затем, подняв переднюю правую ногу, 
выделывал диковинные движения и продолжал свой путь. 
Добравшись до развесистого священного дерева граба, под 
которым и сейчас возносили молитвы, скакун вновь сбавлял 
шаг и проводил некоторое время под его сенью. Далее путь 
Дулдула лежал по узкой тропе выше к горам, к тому месту, 
где, по преданию, покоились останки Симона Кананита. Воз-
ле могильного холма конь вновь несколько раз приподнимал 
правую ногу, после, прикрыв глаза, застывал надолго. Здесь 
его оставляло беспокойство, которое обычно не давало ему 
мирно пастись в косяке. Более того, Дулдул всегда чурал-
ся табуна, а на лугу подходил только к кобылице-матери и 
легким ржанием приветствовал ее. У той уже было три раз-
новозрастных жеребенка, из которых никто не унаследовал 
белоснежную масть Дулдула. Один – гнедой, а два других – 
вороные. Но они тянулись к Дулдулу, окружали его, терлись 
шеями о его шею и, должно быть, не прочь были кинуться с 
ним наперегонки. Со временем из них должны были полу-
читься знатные скакуны, хоть мастью и не вышли, но бла-
городная кровь в них, безусловно, текла и она должна была 
дать о себе знать. Дулдул уклонялся от мельтешивших вокруг 
жеребят, опасаясь не совладать с собой и поддаться призыву 
молокососов, чтобы кинуться с ними наперегонки. Его сдер-
жанность одобрялась кобылицей-матерью, это всегда явно 
ощущалось. Иногда к ним присоединялись другие кони, при-
сланные тогда из Хазарии Барсбит-ханым. Они становились 
в круг, и тоска по бескрайним хазарским степям, навеки ими 
покинутым, отражалась в их глазах. 
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По настоянию Хирхух – хоть дело это было неслыхан-
ное! – чудо-коня крестили, как крестят младенца, приобщая 
к свету Иисуса Христа, даже золотой крест повесили ему на 
шею. Вдовствующая царица считала, что благодаря этому 
конь станет вести себя ровнее и не будет среди глубокой 
зимы кататься по снегу, сливаясь с ним окраской, чтобы 
сбить внутренний жар избыточной силы или носиться под 
проливным дождем до изнеможения. Да и его паломниче-
ство – иначе не назовешь – к захоронению Симона Канани-
та требовало освещения, знака, чтобы не было сомнения в 
том, что конь ведом чистой силой.

 В тот день с полудня Дулдул стоял под огромным оре-
ховым деревом у ворот царского дворца в Псырдзхе. Он 
беспокойно перебирал ногами и время от времени оглашал 
окрестности высоким ржанием. Но никому не было дела до 
него, даже челядникам. Ветер тревоги носился над дворцом 
и шумел в ушах Дулдула. Он чувствовал, как во дворце часто 
меняется «погода», точно в горах. И уже кое-кто во дворце 
тоже заражен подозрениями, всюду видит врагов. А серый 
в яблоках там, у коновязи, тот самый, на котором прибыл 
сюда юноша, схожий лицом с царем, все время яростно смо-
трит сюда, где стоит Дулдул. Вот бы встретиться с ним где-
нибудь на лугу, в честном бою показал бы ему Дулдул, кто 
чего стоит…

Многое изменилось с тех пор, как жеребенком прибыл 
Дулдул к царскому двору, но его сюда все равно тянет, он 
тоскует по дворцу, по тому, когда здесь все жили вместе, 
мир и лад тогда явственно витали в воздухе. Сейчас он хо-
тел бы, чтобы к нему сошла Хирхух, только ее одну теперь 
он хотел здесь видеть, только ей одной покориться.

Но сегодня ему не повезло, Хирхух нигде не было вид-
но. Постояв, скакун направился в сторону другого дворца, 
что на холме – здесь, отделившись от брата, жил Рамзыц 
с семьей. И там была для Дулдула приманка – сестра его 
хозяина, прекрасная Мрамза. Именно она вплела в его гу-
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стую гриву тонкие красные лоскутки, чтобы дурной глаз 
не навредил ему. Она всегда радовалась его приходу и так 
была похожа на своего брата. Однажды положили на спи-
ну Дулдула женское седло с высокой лукой, Мрамзу под-
садили в седло. Ее, свесившую на одну сторону длинные 
тонкие ноги и заливающуюся счастливым смехом, Дулдул 
катал осторожно, а хотелось вознестись с ней к самому 
небу.

Звонко цокая подкованными Каинагу-кузнецом копыта-
ми, Дулдул приближался к дворцу, где, он знал это, не за-
станет Рамзыца. Частые отлучки того беспокоили Дулдула 
– чуял: происходит что-то неладное. Вот бы вызнать у ко-
ней, на которых он, сменяя загнанных свежими, ездит то в 
Майкоп, то еще куда-нибудь. Что его гонит? Но верховые 
лошади Рамзыца только тупо смотрят большими глазами и 
ни «го-го»…

 Дулдул приближался к анакопийскому ущелью, когда до 
слуха его донеслись фырканье, приглушенное ржание, то-
пот, звуки, что обычно исходят от косяка, и кисловатый за-
пах конского пота ударил в ноздри. Так и есть – за поворо-
том, куда он свернул, было тесно из-за множества лошадей 
и людей. Это был ежегодный смотр подросшего конского 
молодняка. Здесь отбирали их на воинскую службу и год-
ных для службы здесь же метили тавром. Хозяева коней, 
приведшие своих питомцев под уздцы для определения 
сведущими людьми их стати, не знают, куда отправят всех 
этих вороных, каурых, гнедых… Одно известно: лучшим 
из них уготована славная судьба. Они пополнят конницу, 
которую греки именуют «Ala prima Abasgorum» («Правое 
крыло абасгов»). Эта конница издавна причислена к луч-
шим частям многочисленного войска Империи. Кому-то 
выпадет доля стать верховым скакуном воина, назначенно-
го охранять ближайшие рубежи. Но все они должны быть 
готовы, как и их всадники, принять бой в любом месте и в 
любое время. И те, на ком поставят тавро, уже не вольные 
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стригунки, а боевые кони… Когда показался Дулдул, все 
они повернули к нему головы и, как при появлении царя 
среди людей, притихли, подтянулись. Дулдул знал эту по-
роду – абхазо-адыгские низкорослые кони, в которых пона-
чалу можно ошибиться, приняв их за смиренных, скромных 
трудяг. Дулдул никогда не был с ними ни в пути, ни в бою, 
но чуял – и там, и здесь они заставят с собой считаться. А уж 
как ловки и отважны были, на какие кручи взбирались, да 
еще не налегке, с всадниками на хребтах, по каким горным 
тропам ухитрялись ходить – не всякий тур отваживался 
следовать их путем.

Среди присутствовавших здесь было много юношей – 
друзей детских игр Леона. Они всегда радовались при виде 
Дулдула. Он тоже чувствовал к друзьям хозяина распо-
ложение. И сейчас, позволив им подойти поближе, долго 
любоваться собой не дал. Точно извиняясь, что случай-
но оказался там, куда не был приглашен, Дулдул, мотнув 
гривой, повернул обратно и тут краем глаза заметил наи-
скосок от себя в тени деревьев зятя Леона Старшего меж 
людей, среди которых было немало ромейских воинов. Все 
они недобро смотрели на Дулдула и наверняка строили 
козни против него. Мгновенно он повернул к ним крупом, 
одним прыжком перемахнул речку, протекавшую по уще-
лью, и кинулся напрямик, вверх по косогору… 

Ему захотелось вернуться к анакопийскому дворцу, но 
потом он свернул к пастбищу, отыскал там кобылицу-мать 
с потомством и целый день провел бок о бок с ними. А в 
сумерках отправился вместе с кобылицей и жеребятами ко 
дворцу Рамзыца. Здесь Дулдулу наконец повезло – сразу 
увидел перед дворцом и Джарымхан, и юную Мрамзу. Они 
стояли в окружении челяди и стражи, запрокинув головы, 
смотрели на небо в ожидании предсказанного знамения: 
по небу должна была пронестись Псху-ныха – святыня, ко-
торая держала путь к Илорской святыне, названной своей 
сестре.
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Действительно, прошло совсем немного времени, и не-
босвод перечеркнула она – сияющая округлость, остав-
лявшая за собой огненный след. Хмурое небо озарилось 
волшебным сиянием, а люди, стоявшие внизу, очарованно 
следили за движением Псху-ныха, и губы шептали молит-
вы. Кони, привязанные у ворот, не могли, задрав головы, 
наблюдать за небом, но ощущение значительности проис-
ходящего воспринимали шестым чувством. Оно понуждало 
их беспокойно переминаться с ноги на ногу, дрожать мел-
кой дрожью.

На следующий день с утра пораньше народ стал подтяги-
ваться ко дворцу отовсюду. Вскоре простор царского двора 
заполнился молчаливыми мужчинами с сурово завязанны-
ми на голове башлыками. От толпы исходило не слишком 
много шума. Молчаливо растущее человеческое озеро наво-
дило на мысль о наводнении, когда поднявшаяся вода за-
топляет прибрежье и стоит тихо, но грозно.

Леона Старшего, уже знавшего о знамении, о пронес-
шейся к илорской святыне Псху-ныхе, сильно обеспокоило 
известие о толпе у дворца. Сам он не вышел, отправил при-
ближенных выяснить, что привело сюда людей. Вскоре по-
слы вернулись.

– Что им надо? – поспешно справился царь.
– Требуют ухода ромейской армии.
– Давно не требовали… Армия уйдет, кто же их защитит?
– Сами, говорят, защитимся, жалуются, что устали кор-

мить чужую армию, что она истоптала нашу землю, попира-
ет обычаи наши. 

– Забыли, что мы часть великой Империи и что с Импе-
рией шутки плохи?

– Говорят, довольно гибнуть ради чужеземцев.
– Я знаю, кто за этим стоит, и куда помыслы направлены, 

знаю. Только зряшные надежды питают смутьянов. Что же 
еще им надобно?
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– Требуют встречи с главными военачальниками ромеев, 
желают напрямую с ними поговорить.

– Свое слово они уже сказали! – неприязненно заметил 
Леон Старший и сердито заходил из угла в угол, что-то на-
пряженно обдумывая. Через некоторое время он остановил-
ся перед приближенными, ждавшими его указаний, и велел:

– Идите и передайте им, встретимся через неделю. Я 
приложу усилия, чтобы распутать тугие узлы, завязанные 
жизнью, и от их советов не уклонюсь. Поспешность не даст 
ничего хорошего, у того, кто поторопился, сын окривел, так 
говорят…

Послы с царским словом вышли к собравшимся и верну-
лись с требованием о немедленной встрече.

– Сегодня разговору не быть! – отрезал Леон Старший. – 
Вразумите их: поспешность гибельна!

– Они желают видеть самого царя! Ждут его выхода!
– Никогда я не уклонялся от подобных встреч. Но сегод-

ня нездоров, открылись раны, полученные в боях. Требую 
передышки до понедельника. Это мое последнее слово.

Люди, недовольные вестью от царя, некоторое время 
еще молча стояли во дворе, но потом потихоньку стали рас-
ходиться и вскоре схлынули, ушли, как входит после наво-
днения в свои берега река.

Наступил назначенный день, и собралось у дворца не-
сравнимо больше народу, чем прежде. Людей не вместила 
ограда, множество прибывших толпилось за высокими во-
ротами царского двора.

Но и Леон Старший подготовился к встрече. Все дни он 
усиленно искал выход из создавшегося положения. Он дав-
но ощущал опасность, склубившуюся тучей над головой. 
Леон Старший знал, что строятся козни против него, но кто 
подстрекатели смуты и куда на самом деле они клонят сей-
час, он не мог определить со всей ясностью, как определял 
прежде. Одно было очевидно: трон покачнулся, требовалось 
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предпринять упреждающие шаги для его укрепления. Нака-
нуне Леон послал гонцов за сыном, находившимся в Лазике, 
чтобы тот немедленно прибыл во дворец. Феодосий пред-
стал под царские очи со всей возможной поспешностью, но 
не так скоро, как хотелось бы, ибо велико было пролегшее 
меж ними расстояние. Здесь он узнал о намерении отца от-
речься от престола в его пользу.

Леон в окружении своих приближенных вышел к наро-
ду. Позади него, в сторонке, не слишком, по его разумению, 
мозоля глаза, стоял царевич, сохраняя на лице в молодом 
пушку постное выражение.

Царь, не давая никому времени обратиться к нему, ко-
ротко высказал свою волю:

– Верой и правдой я служил вам. Сколько хватало сил, я 
заботился о процветании своего народа и страны. Защищая 
отчую землю, пролил немало крови. Но силы мои на исходе, 
подточенные многочисленными ранами. Сегодня я не могу 
править так, как того стоит моя земля, как того достойны 
вы. Посему решение мое таково: я передаю бразды правле-
ния моему сыну Феодосию.

Народ охнул. Такой поворот событий оказался полной 
неожиданностью для всех.

– Новый правитель хоть знает родной язык? – выкрик-
нул кто-то, опомнясь первым.

Леон Старший пропустил мимо ушей выкрик. Вопрос был 
повторен множеством голосов, но по-прежнему остался без 
ответа. Преемник царя, высоко подняв голову, вслушивался в 
гул голосов, но по его лицу было видно, что он не понимает, о 
чем речь. Широкоплечий коренастый мужчина, кто стоял по 
левую руку от царевича, что-то шепнул ему и, взяв под локоть, 
подвел к Леону Старшему. Тот снял с головы золотой обруч 
– знак его власти, признанной Византией, и водрузил на голо-
ву сына. Феодосий неловко поклонился отцу и поцеловал ему 
руку, затем расправил плечи, без надобности поправил на рем-
не кинжалы и застыл, прямо глядя перед собой.
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Народ застыл напротив, будто среди палящего летнего 
зноя вдруг повалил снег – гибельный, поразивший в древ-
ние времена ацанов. Молчание затягивалось.

– Желает ли кто слово сказать? – обратился к народу 
один из приближенных царя, кому невмоготу стало выно-
сить груз тишины. 

Отклика не последовало. Среди звенящей тишины тол-
па стала редеть. Люди, онемев от услышанного, оглушенные 
нежданным событием, покидали царский двор. Толпа на 
глазах бесшумно таяла, таяла, таяла…

I I I

Рамзыц возвращался с небольшой свитой из Майко-
па. Горной дорогой путники добрались до своих земель и 
здесь, как только преодолели горную кручу у перевала, за-
метили группу всадников из хазар, состоявших при дворе 
брата Леона. Должно быть, они давно здесь дожидались его 
возвращения, и Рамзыц сразу ощутил приближение беды. 
Он только не знал, с какой стороны она нагрянула. Его спут-
ники, также охваченные беспокойством, забросали хазар 
вопросами. Те поведали, что архонт Леон отказался от пре-
стола в пользу своего сына. Новость ошеломила спутников 
царского брата. Все одновременно заговорили, прикидывая 
и так и сяк, что побудило Леона Старшего к скоропалитель-
ному решению. Молчал один Рамзыц. Внешне он держал-
ся невозмутимо, ни один мускул не дрогнул на лице, но он 
ощущал себя так, будто страшное пламя изнутри пожирает 
его. Боль была адская.

Рамзыц, не проронив ни слова, двинулся в путь. Спут-
ники в глухом молчании последовали за ним. Когда они 
спустились вниз, он направил коня не в сторону своего двор-
ца, а свернул к югу, к Гумысте, где жила его материнская род-
ня – хотел больше узнать о событии из первых уст. Но там 
он никого из своих не застал. Кто-то из челяди сказал, что 
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на Красном лугу всенародный сход, и отсюда все уважаемые 
люди отправились туда. Круто повернув коня, Рамзыц зато-
ропился на луг. Верные спутники следовали за ним.

На Красном лугу, славившемуся не только красотой, но и 
простором, яблоку негде было упасть. Над ним плыл запах 
конского пота из-за множества верховых лошадей, привя-
занных неподалеку. Земля была истыкана посохами стари-
ков, прибывших на сход пешими. Море народу колыхалось 
на лугу. Где-то там далеко некий краснобай, стоя на возвы-
шении, драл глотку, но до всех не мог донести своего голо-
са. И люди, стоявшие вдалеке, из уст в уста, перевирая на 
ходу, передавали сказанное. Несколько юношей, заметив-
ших прибытие царского брата, кинулись навстречу с тем, 
чтобы уважить как должно и помочь спешиться. Но хазары 
из свиты опередили доброхотов. Соскочили со своих коней, 
один поддержал стремя своего правителя, никого близко не 
допуская к нему. Несмотря на то, что люди стояли плотно, 
они кое-как расступились, давая царскому брату дорогу. 
Многих он видел впервые, некоторых знал в лицо, находи-
лись здесь и явные его недруги. По мере того, как Рамзыц 
приближался к златоусту на возвышении, обрывки речений 
того стали достигать его слуха. 

– Пренебрег нами… Мы с ним на гибель в бою шли, а он 
бросил… Призвал в чужом краю выкормленного сына… За-
был, сколько пережито под его рукой и из-за него, сколько 
людей – и стар, и млад, женщин и детей полегло из-за чужой 
короны… Своеволье царя ввергает нас в пучину бедствий…

Так витийствовал Шаруан Аблавадский из довольно за-
худалого рода, известный своей способностью любого заго-
ворить до смерти. На сходках или на пирах не было спасу от 
его разглагольствований. Но нечасто ему доводилось гово-
рить при таком стечении народа. Заметив Рамзыца, он сме-
шался. Далеко не все обрадовались царскому брату, к тому 
же явившемуся с чужаками-хазарами. Шаруан принадле-
жал к тем, кто постоянно сеял смуту против царской семьи 
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и против Рамзыца. Сейчас он, похоже, решил, что время 
его настало. Потому после небольшой заминки продолжил 
свою зажигательную речь и настолько в том преуспел, что 
даже те, кто полагал, что рот дан не для болтовни, а для еды, 
оказались готовы высказаться в духе самого Шаруана.

– Лучше присоветуй, как нам быть? – кто-то из толпы 
прервал бурный поток речей говоруна.

– Вернуть царя Леона! Вот как быть! Слышите?! – Ша-
руан не замедлил с ответом. Напрягшись так, что вздулись 
жилы на шее, он прокричал: – Не согласится вернуться, 
призовем Рамзыца, слышите? Отвернется Рамзыц, сыщем 
другого правителя, слышите? Мы не оскудели высокород-
ными! Найдем, кого поставить! Спросим народ, он и назо-
вет имя правителя, слышите?

– Когда это холопы решали, кому править?
– Что за новость, назвать правителя?
– Царь передал корону сыну, о чем теперь говорить!
– Скажете, тоже плоть от плоти царской? – пренебрежи-

тельно кинул в толпу Шаруан. – Добавьте еще, мол, новый царь 
пока юнец. В силу войдет, ума наберется! Что еще скажете?

– Сойди с возвышения! – раздались голоса. – Свою волю 
без толмача выразим!

– Не надо пререканий, люди!
– Побойтесь бога, дад, побойтесь…
– Говорят, козье стадо к своей гибели рогами сшибается!
– Не вам сгонять с трона человека, по праву на него взо-

шедшего!
– По какому праву?
– По праву наследования! Из рода в род передается цар-

ская власть, не знаете разве?
– Знаем и то, что один род может сменить другой!
– Не кощунствуйте!
Рамзыц молча слушал, заложив большой палец одной 

руки за ремень, другая рука свободно свисала вдоль тела. 
Хазарские его соратники, хотя до конца не понимали чу-
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жого наречия, но и того, что разобрали, хватило, чтобы по-
нять, какой опасности сейчас подвергается Рамзыц, будучи 
царского роду. Они беспокойно переглядывались и были 
бы рады, если бы Рамзыц покинул сборище. Теперь он и 
сам видел, что зря прибыл сюда. Он и не подозревал, какие 
глубокие корни среди подданных пустила ненависть к пра-
вящему дому. От малейшего неосторожного шага смута го-
това была запылать, как от искры сухостойный лес.

– Что ж вы молчали тогда во дворце? – крикнул кто-то из 
толпы. – Теперь обиды считаете, как тот избитый на побере-
жье горец! Он тоже обиды припомнил уже в горах.

– Ты-то сам чего молчал?
– Да разве дадите слова сказать!
– Вон одному дали слово и что разумного услышали?
– Сойди вниз, Шаруан, сойди!
– Уступи место достойным людям!
– Слово царю!
– Да где же видите царя?
– Здесь Ач Рамзыц, неужто не разглядели?
– Так то не царь, царский брат, да и старший уже не пра-

витель.
– Рамзыц – держатель царской печати.
– Толку? Печать на пергамент шлепнуть еще дозволяют, 

а слово его, как лист на ветру, относит в сторону.
– Надежда на Рамзыца плоха, считай, и вовсе нет надежды.
В это время Шаруану, вещавшему с высокого замшелого 

камня, вдруг почудилось, что камень дал трещину. Он совер-
шенно явственно почувствовал рассыпающееся крошево под 
ногами и поторопился сойти на землю от греха подальше. 

Все ждали, что его место заступит царский брат. Но вдруг 
из толпы вынырнул высокий стройный молодой человек и 
с ловкостью стремительного барса взбежал на камень. Он 
обвел горящим взором толпу.

– Говорят, что ложка ведает лишь о том, что в горшке. 
Так и каждый из нас знает не больше той ложки, прости 
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меня, Господи. Я впервые отважился перед столькими по-
чтенными людьми подать голос, так как не могу не поде-
литься той малостью, что мне ведома. Ибо в судьбе нашей 
земли та малость значит многое.

– Кто этот юнец?
– Кто же его знает!
– Как же – это же Хезан, сын Тамшыгуа Баалоу из Псырдзхи. 
– И что он нам может поведать?
 Рамзыц не сразу признал в юноше товарища детских игр 

своего сына, но, узнав, сильно обрадовался ему и подивился 
его отваге. Между тем Хезан, сын Тамшыгуа, продолжал:

– Странные мы, люди, изводим стрелы, про цель поза-
быв. Кончаются стрелы, обнаруживаем – не удосужились 
мишень вывесить.

– Куда он клонит, язык без костей? – осведомился какой-
то насмешник.

– Дай ему высказаться, узнаешь.
– А ему есть что сказать?
– Не мешайте, юноша ведь еще…
– Как же, как же, теперь юноши вершат нашу долю.
– Вашу мудрость не смею подвергнуть сомнению, – го-

ворил тем временем Хезан. – Но как же толковать о судьбе 
царства в отсутствии царя и его приемника? И впрямь, пут-
ник еще с гор не спустился, а празднество в честь его благо-
получного возвращения уже в разгаре. Это одно. Другое, раз 
нынче здесь собрался чуть не весь народ Абхазии, не лучше 
ли говорить без обиняков? Сегодня мы в великой опасно-
сти, ибо лишились достойного правителя!

– Кто тебе такое сказал? – крикнули из толпы.
– Я вижу сам, как видите и вы.
– Дайте ему сказать.
– Похоже, мы лишились умения слушать друг друга!
– Мужество оставит, так и удача покинет. Не теряйте му-

жества. Бывали вы и в худших переделках. А у нас есть на 
кого опереться.
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– Кто же эта опора?
– Путнику, одолевавшему дорогу целый год, не след оста-

навливаться, когда до цели – полдневный переход. Набери-
тесь терпения, и правитель, достойный вас и святой нашей 
земли, предстанет перед нами. Недолго ждать. Век правле-
ния нынешнего венценосца недолог, как ветром его сдует.

– Слышите, слышите, что он толкует!
– Не смей молодого царя чернить!
– И кто же тот, кто осчастливит всех нас?
– Леон, сын Рамзыца, кто же еще!
– Готов отрезать правое ухо, лишь бы его увидеть на тро-

не! – крикнул кто-то в толпе
– Разве он не подвержен ромейской заразе?! – остудил 

его восторги какой-то злоязычный человек – Будет сгибать-
ся в сторону Константинополя.

– Говорят, он не из тех, кто сгибается.
– Что не гнется, то ломают. Обломают.
 – За трон, похоже, тяжба предстоит.
– Цари передерутся, на подданных потопчутся.
– Хваленый ваш Леон готов с потрохами хазарам нас отдать.
– Откуда такая новость?
– Говорят, и у леса есть уши!
– Да и сам Рамзыц того желает!
– Выходит, из огня да в полымя?
Шум в толпе становился невыносимым. Оскорбляя цар-

ский дом, никто не считался с присутствием Рамзыца. Он 
хотел одного, чтобы горячий юноша, стоявший на возвы-
шении, сошел вниз целым и невредимым, понимал, что ис-
кренний порыв того только раззадоривал и озлоблял толпу, 
но был бессилен преломить ход события.

– Кто же тебя прислал заступником?
– Сойди вниз, юноша!
– Отправляйся к тем, чье стремя держишь!
– Далеко идти не придется! – послал кто-то за спиной 

«стрелу» в сторону Рамзыца.
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Голос показался знакомым, но Рамзыц не обернулся. Не-
нависть к нему росла, он это чувствовал, росла и набирала 
угрожающую мощь. Какие-то люди с бегающими глазами 
засновали в толпе, будто что-то недоброе затевая.

– Я верю, вы все сплотитесь вокруг одного человека. Так 
ложки закваски достаточно, чтобы котел молока сквасить. Он 
соберет вас, непременно соберет, ради блага своей земли и ва-
шего собственного блага, – сказав так, Хезан легко сбежал с кам-
ня и стремительно направился к тому месту, где стоял до того.

– Хотим услышать царское слово. Дайте же Рамзыцу сло-
во! – раздался из гущи толпы голос.

– Когда это цари спрашивали позволения, чтобы слово 
сказать? – тотчас поддел говорившего какой-то зубоскал.

Рамзыц знал, что вокруг немало людей, прекрасно пони-
мающих, какие подводные течения принудили Леона Стар-
шего поступить так, как поступил, но, разумеется, было и 
множество тех, кто собрался просто глотку драть и попе-
тушиться, тешась своей значимостью, но не делая попытки 
разобраться в хитросплетениях забот правителей – не их 
ума это было дело. Однако сейчас ему надлежало держать 
ответ и перед теми, и перед другими. Он сердился на себя 
за опрометчивый приезд сюда, на брата, явившегося при-
чиной смуты. Предчувствие, что их древнему роду грозит 
серьезная опасность, что он может пресечься, охватило его, 
и страх холодной ладонью прикоснулся к спине. Преодоле-
вая себя, он высоко поднял голову и направился к громад-
ному камню. Шагая по выступам камня, как по ступенькам, 
Рамзыц поднялся наверх, оглядел бушующую толпу. Кому 
послушна мощь народная, у того истинная власть, поду-
малось Рамзыцу. Отсюда он явственно ощущал, как толпа 
дышала ненавистью, нацеленной на него. Постепенно гул, 
тучей стоявший над Красным лугом, стих.

– Да возьму я ваши горести на себя! – начал Рамзыц. – 
Сегодня говорить мне с вами не легче, чем поднять камень, 
на котором стою. Но вопреки всему я хочу вам сказать…
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Со звуком, похожим на взмах мощного крыла, тонкая 
длинная тень метнулась к нему и навеки запечатала уста.

Первыми опомнились два его хазарских соратника. 
Они ринулись к Рамзыцу, но не успели подхватить. Он 
распластался на камне. Из груди его торчала стрела с еще 
дрожащим концом. Один из хазар приподнял брата Леона 
за плечи, другой поддержал под спину.

Он открыл глаза.
– Убили… братья убили… – тающим голосом сказал он 

по-хазарски.
Подскочивший Хезан услышал его последние слова. 

Свита Рамзыца застыла у подножья камня. А стрелок ис-
чез в водовороте орущей, давящей друг друга толпы, ки-
нувшейся врассыпную. Обезумев от случившегося, люди 
бежали, сбивая с ног стариков. Те криком кричали, опа-
саясь, что их задавят живьем, женский визг раздирал слух. 
Многочисленным коням, привязанным неподалеку, пере-
дался ужас толпы, и они рвали уздечки, били копытами, 
пронзительно ржали. Материнская родня Рамзыца и часть 
его соратников метались в поисках убийцы. Но те, кто на-
правил руку наемника, успели его надежно сокрыть.

 Часть людей покидала Красный луг, часть рвалась к 
камню, на котором лежал в окружении соратников Рам-
зыц, но, добравшись до камня, люди пятились назад, давя 
идущих следом, теряли друг друга в толпе, истошно пере-
кликались.

Из-за дикого людского водоворота не было возможно-
сти поднять убитого и спустить его с камня. Тесно обсту-
пив поверженного Рамзыца, его соратники пережидали 
безумие толпы, как пережидают внезапную грозу. Наконец 
удалось поднять остывшее тело с камня и спустить вниз, 
положить на расстеленную бурку. В это мгновенье тяже-
лые тучи закрыли небо столь плотно, что среди белого дня 
стемнело, как в сумерках. Внезапно похолодало. Все ощу-
тили это как знамение, предвещающее еще большие беды.



– Прости нам, Господи, наши прегрешения…
– Прости и помилуй нас…
– Спаси нас, Господи, на все твоя воля…
Молитвы, возносимые к небесам дрожащими голосами, 

не могли успокоить людей, до чьего разума доходило, ка-
кой великий грех был свершен на их глазах.

А во все концы Абхазии уже были разосланы горевест-
ники, оповещавшие об убиении царского брата.

* * *
Врагу не пожелаешь того, что испытал Леон Старший, 

когда страшная весть достигла дворца. А юноша, кому 
он передал бразды правления подданными, способными 
пролить царскую кровь, тонкий, как молодой ореховый 
росток, побледнел до белизны рисовой бумаги. Мать его 
металась по дворцу, полуживая от горя и страха. Как мол-
нией пронзила Леона Старшего мысль, что, сложив с себя 
царскую корону, он совершил непоправимое. Он не знал, 
как оказался на мятежной сходке Рамзыц, которому над-
лежало быть в Майкопе. Все противоречия, недомолвки, 
подозрения, все, что последнее время разделяло братьев, 
все потонуло в безбрежном отчаянии при вести о его ги-
бели. Ни сном, ни духом Леон Старший не был причастен 
к случившемуся на Красном лугу, но он понимал, что его 
непременно заподозрят в коварном умысле, пролитую 
кровь поставят в вину. Страшное событие многим бу-
дет на руку. Враги не преминут воспользоваться гибелью 
царева брата, чтобы сеять смуту среди людей и наречь 
Леона Старшего убийцей ближайшего родича. «Где ис-
кать понимания, где найти спасения?» – спрашивал себя 
раздираемый болью Леон Старший, совсем еще недавно 
мнивший себя вершителем судеб.
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I V

Поднявшись спозаранок, Леон перекрестился как обыч-
но, поцеловал нательный крест, подошел к окну и распах-
нул фрамугу, впуская свежий утренний ветер, который 
тотчас запутался в его густых волосах. Окно выходило на 
побережье, и Леон смотрел, как набегает волна на берег, а 
потом поднял глаза выше, загляделся в ту сторону, откуда, 
точно вынырнув из моря, должно было появиться солнце. 
Он вспомнил, как при недавней поездке в Хазарию дивил-
ся тому, как светило возникало на окоеме, будто выступив 
из толщи степной земли. Затем оно плыло по небу в сто-
рону Кавказских гор и, скрываясь, за горами, как бы тыль-
ной стороной освещало оставляемые просторы. На родной 
стороне говорят: «солнце встало из-за гор», «солнце сошло 
в море». А для здешних светило поднимается из-за моря? 
Заморское светило?

Леону вспомнилось ночное видение. Камни, камни, 
сплошь камни и громадный камень, сродни тому плоско-
му огромному, на котором в Псырдзхе он любил в детстве 
играть, лежал на нем и придавливал, дух не давал перевести. 
К чему сей странный сон?

Горячей волной обдала его внезапная тоска по дому, 
перед мысленным взором предстали лица матери, отца, се-
стры. Затем померещилось в звуке прибоя призывное ржа-
нье любимого скакуна…

 За время пребывания в Константинополе немало по-
знал Леон, много испытаний выдержал с честью. С семи лет 
мальчиков здесь начинают обучать чтению, счету, письму, 
рисованию, дают уроки гимнастики. Детей знакомят с древ-
ними мифами, читают им вслух творения Гомера и Гесиода, 
прививая любовь к звучанию языка эллинов…

С двенадцати лет учат в гимнасиях, одновременно обя-
зательно посещение полестров – заведений, развивающих 
не разум, но тело, где в почете бег наперегонки, прыжки в 
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длину, метанье копья, диска, борьба. В грамматической же 
школе постигают труды историков, логиков, знакомятся с 
геометрией, астрономией, учатся играть на музыкальных 
инструментах. Пятнадцати-семнадцатилетние юноши про-
слушают, в довершение к прочим наукам, специальные 
лекции по риторике, этике, логике, философии, матема-
тике, астрономии, географии. Помимо этого они усваивают 
все тонкости верховой езды, учатся кулачному бою, изучают 
стратегию и тактику ведения войны на примерах прослав-
ленных военачальников, таких как Александр Македонский.

В Византии некоторые сенаторы не одобряют, что и пред-
ставителей народов с окраин обучают всем этим наукам, на-
ряду с истинными потомками эллинов. Но сторонники об-
разования поясняют, что к тому времени, когда все ученые 
премудрости будут постигнуты учениками, в них мало что 
останется от собственного народа, они духовно переродятся 
в ромеев, и потому Империи от их высокого образования, 
кроме пользы, вреда не будет. Более того, получив образова-
ние, впитав в себя любовь к культуре Империи и к ней самой, 
представители покоренных народов, вернувшись к себе, по-
всеместно станут проводить политику Византии. Недаром же 
им сызмала внушают, что предать империю – самый тяжкий 
грех и бесчестье навеки. Ученики дают клятву верности ве-
ликой державе. Никто и не помышляет о нарушении клятвы, 
иначе последствия окажутся столь ужасными, что отразятся 
на следующих бесчисленных поколениях…

Ну, а верные Империи, блюдущие все ее законы, преум-
ножающие ее славу, вознаграждаются щедрой император-
ской рукой. Когда выдающихся военачальников призывают 
в Константинополь для раздачи наград, учащиеся нарочно 
приглашаются на празднества, дабы они видели, осознава-
ли, до каких немыслимых высот может вознести верность 
долгу и ретивое служение базилевсу. Бывает, что кто-то из 
юношей удостаивается чести с трибуны от лица молодежи 
поздравить награждаемых.



236

Леон с первых дней учебы был на виду, все предметы ему 
давались легко. Наряду с учебой он отличался и в гимна-
стике, и в верховой езде. На конных ристалищах он всегда 
первенствовал, как был лучшим и в изучении стратегии и 
тактики. Учителя говорили друг другу о его необыкновен-
ной душевной зрелости, о редкой способности к языкам, 
об его ораторском искусстве. В греческом он так преуспел, 
что сторонний не догадался бы, что этот язык ему не род-
ной. А в умении говорить убедительно и красноречиво его 
сравнивали с Демосфеном. Так как Леон состоял в близком 
родстве с императорским домом, несколько раз присутство-
вал он и при заседаниях сената, приобщаясь к сложности 
ведения государственных дел. Молодой абасг даже держал 
речь как-то перед сенаторами от имени народов, населяю-
щих провинции.

Таких юношей с редкими способностями готовят для 
важных государственных постов. Они редко возвращаются 
к родным очагам. Их оставляют в столице или направляют с 
большими полномочиями в иные большие города – в Феса-
лонику, Амастриду, Трапезунд…

Патроны Леона прочат ему место при императорском 
дворе, но его, чем ближе конец обучения, тем сильнее тянет 
на родину, мочи нет…

* * *
В тот день должны были начаться празднества в честь 

Аполлона и Дионисия, всегда широко и долго – тридцать 
дней – отмечавшиеся во всех эллинских полисах. В Кон-
стантинополе давненько в полной мере не проводился сей 
традиционно демосом излюбленный праздник, который на-
чинался при большом стечении народа, как военных – пе-
ших и конных, – так и просто ликующего люда, да прекрас-
ных высокородных дев, которых несли в разукрашенных 
паланкинах могучие юноши с золотыми венками на голо-
вах. Обычно множество золоченых колесниц принимало 
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участие в этом празднике. Тогда кого только нельзя было 
встретить в столице: и ряды слонов, важно ступающих под 
разноцветными попонами, и множество рабов, несущих 
бюсты прославленных правителей, героев. А уж какие за-
тевались игрища, какие театральные представления ожи-
дались… С момента восшествия на престол Константина 
Пятого после гибели его отца Льва Исавра в битве с араба-
ми, полноценного празднования в честь Аполлона и Дио-
ниса здесь не случалось. Тому были свои причины. Заняв-
шему престол Константину Пятому явно было не до празд-
ников, даже столь достославных. Все силы его уходили на 
укрепление рубежей разросшейся вширь и вдаль страны, 
да на постоянные разбирательства с внезапно возникши-
ми после гибели Льва Исавра многочисленными врагами. 
Переселение целых народов в отдаленные места, интриги, 
бесконечные раздоры меж окраинами империи, преследо-
вание верующих, поклонявшихся иконам у себя дома, что 
входило в противоречие с поклонением Христу в храмах 
– это и немало другое требовало неусыпного внимания и 
участия Константина Пятого. Между тем пока Констан-
тин воевал, муж его тетки – родной сестры Льва Исавра 
– Артамас Артавасиди – борец за утверждение культа до-
машних икон, с помощью своих многочисленных сторон-
ников, осуждавших иконоборчество императора, узурпи-
ровал власть и завладел троном. Но вернувшись с войны, 
Константин скинул его с престола. Однако злоключения 
императора на том не закончились, враги сумели вновь 
одержать верх и даже бросить его в темницу. В ту пору 
Леон и юноши его возраста сделали многое наряду с во-
инами, с которыми император ходил в поход против ара-
бов, чтобы вызволить узника из заточения. Завершилась 
история тем, что Константин Пятый был освобожден со-
ратниками и прямо в кандалах привезен во дворец и снова 
возведен на престол, за что и получил прозвище: «Дважды 
Помазанник».
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 Назло врагам затеял на этот раз праздник Аполлона и 
Диониса Константин Пятый и желал, чтобы тот прошел с 
должной пышностью. Он созвал множество гостей, в том 
числе и сына своего Льва Хазара, пребывавшего тогда в 
Риме. Пригласил хазарского кагана, брата жены – Ирины по 
крещению, а по рождению нареченной Чичак. Ожидалось 
еще немало высокородных людей.

Леон уговорился с Львом Хазаром вечером идти к общей 
их родне, сам же решил тем временем наведаться в стан, где 
расположились всадники. На ожидаемых ристалищах Леон 
нес ответственность именно за всадников, коим надо было 
в состязаниях показать все свое умение. Леону хотелось во-
очию убедиться, что конница готова к предстоящим собы-
тиям. Но как только он явился в стан, его известили, что 
император незамедлительно требует племянника к себе. Не-
ожиданно вспомнился давешний сон – камни, множество 
камней, непосильная тяжесть… 

Леон заспешил во дворец. Возле императора собрался 
узкий круг – жена, сын Леон Хазар, несколько близких ро-
дичей с материнской его стороны, наиболее приближен-
ные к трону люди. Все они замерли с каменными лицами.

– Сядь сюда, – подозвал Константин Пятый племянника, 
указывая на стул рядом с собой.

«Похоже, опять война…» – подумал Леон, занимая ука-
занное место, внешне не выказывая и тени волнения.

– Плохие вести доходят из Абасгии, – заговорил Кон-
стантин, помедлив. Было заметно, что разговор дается ему 
нелегко. – Тревожные, горькие. 

Леон встрепенулся, и вновь вчерашний сон припомнил-
ся ему – камни, одни камни. Меж тем император продолжал 
свою речь:

– Дядя твой, правитель Абасгии, не сочтя нужным из-
вестить нас, не испросив позволения, сложил с себя полно-
мочия и поставил во главе Абасгии совершенно нам неведо-
мого своего сына…



239

«Сбывается сказанное братом моей матери», – пронес-
лось в голове Леона. 

– Последствием сего поступка стало невиданное волнение 
в Абасгии. Пятнадцать дней как длится необузданный разгул. 
Мужайся, Леон: помни каждый приходит в этот мир, чтобы за-
тем спуститься в царство Аида… Я знаю, ты достоин услышать 
правду, и не стану прятать ее от тебя. Чернью убит твой отец.

Леон вскочил на ноги… «Камни, камни, камни...» – теперь 
уже набатом звучало в ушах. Он совладал с собой, заставил 
себя сесть и поднял вопрошающий взгляд на императора. 
Императрица Ирина подошла к племяннику и, положив руки 
на его плечи, прижалась щекой к его щеке. И двоюродный его 
брат Лев Хазар придвинулся ближе. Остальные образовали 
круг возле Леона. Установилась долгая скорбная тишина, ко-
торая была прервана императором Константином:

– По нашим сведениям, в Абасгии на ноги поднялись все – 
и стар, и млад. Они окружили царский дворец. С каждым днем 
положение ухудшается. Наши доверенные люди опасаются, 
что смута может охватить весь Кавкасион. Требуется незамед-
лительное вмешательство. Мы не понимаем, почему медлят 
наши гарнизоны, расположенные в Абасгии. Не иначе, как 
случилось страшное и непредсказуемое по своим последстви-
ям предательство. Надо вскрыть нарыв смуты, надо быстро и 
решительно разобраться в случившемся, выявить предателей, 
примерно наказать, взять власть в свои руки, укрепить ее… И 
все это под силу на сегодняшний день только одному человеку, 
– император помедлил: – Леон, речь о тебе.

Леон побледнел, не удержался, вновь поднялся на ноги. 
Он прошелся взад-вперед, стараясь унять глухо стучащее 
сердце, взять себя в руки, и вернулся на прежнее место.

– Знаю, непросто, но учись владеть собой, – сказал им-
ператор. – Сегодня в сенате все единогласно выразили свое 
желание видеть тебя архонтом Абасгии. Это государствен-
ный наказ. Мне по сердцу было оставить тебя рядом с со-
бой в Константинополе, но дела империи всегда принуж-
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дают жертвовать собственными желаниями… Мое же было 
столь сильно, что я даже внес предложение назначить ар-
хонтом твоего друга Тапш Беслана. Происходит он от вос-
точных царей Абасгии, к тому же учен, разумен. Но по зре-
лому размышлению отцы-сенаторы пришли к выводу, что 
это может привести к великим раздорам внутри страны, к 
междоусобице…

– Но в нашей стране уже есть правитель, тот, кого царь на-
звал приемником. Мой брат двоюродный… – напомнил Леон.

– Мы не ведаем, кто он, где рос, чему обучен, нашей воли 
на его правление не будет никогда! – отрезал император.

Леон поднял голову и всех оглядел поочередно, то ли 
ища сочувствия, то ли поддержки. Лев Хазар подошел и 
пожал брату руку, молчаливо выражая и сочувствие, и под-
держку. Леона тронул его жест.

– Горестное известие достигло нас в дни большого празд-
нества, и померк свет радости, – продолжал тем временем 
император, – но все судьба… Корабль снаряжен и готов к 
отплытию, готовы и воины, которые отправятся с тобой. 
Кого бы ты хотел еще взять, можешь назвать поименно. Все 
будут предоставлены тебе. Через некоторое время продол-
жим заседание в сенате и там обсудим все наши дела. Ты мо-
жешь рассчитывать на любую помощь от нас. Затем в храме 
на тебя возложат золотой обруч – знак архонта.

V

На окоеме появились корабли, числом не менее семи, 
как определили с берега. Двигались они споро, и по мере 
приближения становилось заметно, что строй держат на-
подобие журавлиного клина, по три парусника шли друг за 
другом по обе стороны «острия»– не похожего на них более 
крупного судна, шедшего под двумя прямыми парусами. От-
сюда, с побережья Псырдзхи, нельзя было еще разглядеть, 
что судно это представляет собой мощную боевую пентеру, 
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что нос и корма у него украшены башнями-акростолями, а 
мачты – с боевыми марсами, способными вместить не од-
ного и не двух лучников. То, что на пентере находится сын 
невинно убиенного Рамзыца, назначенный великой Импе-
рией властелином Абхазии, и вовсе никому не приходило 
в голову. Но люди потихоньку стали собираться на берегу, 
вглядываясь в приближавшиеся корабли, гадая, что им на-
добно, и тревожась, какая еще напасть поджидает. О хоро-
шем никто не думал – не те были времена. Корабли же вели 
себя странно, не входя в прибрежные воды, легли в дрейф 
и долгое время так покачивались на волнах. На берегу ста-
новилось все больше наблюдателей. Между тем суда стали 
менять строй – теперь он напоминал подкову – и двинулись 
на север. «Куда, к кому, зачем?» – беспокоились на берегу.

Рамзыц был предан земле на анакопийском плато, и цве-
ты, увенчавшие могильную насыпь, еще не увяли, но увядал 
на глазах мир на оставленной им отчизне. Раздоры, сплетни 
волной захлестывали всю Абхазию, и какие только не ве-
лись пересуды. Одни уверяли, что Леон Старший с сыном 
подался в Картли, а там спесивые родичи возмутились, что 
их племянника абхазы не захотели видеть на троне, и теперь 
вынашивают коварные планы, как бы образумить смутья-
нов. Одновременно пошли разговоры, что лучше персам 
предать свою судьбу, чем набившим оскомину ромеям. И 
будто бы нарочно появлялись тут и там люди, напевая на 
разные голоса простакам хвалу в честь персов. Они же ху-
лили, как могли, византийских правителей. Ходили слухи, 
что Лазика сплотилась с Картли, и будто бы собирают ново-
явленные эти союзники силы на берегу Ингура, чтобы хлы-
нуть в Абхазию и разорить ее. Другие говорили, что могу-
щественные хазары уже в дороге с намерением отомстить 
за погибшего высоко ими ценимого зятя. И что они уже в 
Дарьяльском ущелье и не прочь попутно разорить Картли, 
а от Лазики и вовсе камня на камне не оставить…
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Молвили также, что сильный древний род Маршанов, 
населяющих ущелья Дала и Цабала, устроил сходку, при-
звав всех своих мудрецов, и поклялся как один человек, что 
отныне они отвечают за честь и славу Абхазии, и кто посяг-
нет на эти святыни, будет иметь дело с ними. С Маршанами 
вошли в содружество все жители Псху и Ахчыпса. Весть об 
обете, данном славным родом, дошла и до племен аибыга и 
бжадыгуа, и те готовы ныне плечом к плечу с Маршанами 
защищать честь Абхазии…

 На самом деле никто ничего толком не знал, кроме одно-
го – отчая земля вновь втянута в водоворот опасных собы-
тий. Ожидание неминуемой беды по-разному отражалось на 
людях, сообразно нраву каждого. Одни готовились по перво-
му зову кинуться в сечу, не щадя ни своей, ни чужой жизни, 
другие впали в уныние: «Мы прокляты. И тот, кто проклял 
нас, покинул мир людей. Теперь некому снять заклятья. Не 
будет нам спасения». Были и занятые вечным своим трудом 
– выходили в поле, бросали зерно в землю, прокладывали бо-
розды, ухаживали за скотиной, крепили хозяйство как мог-
ли, стараясь поддерживать равномерное течение жизни. Да 
и в городах в ремесленных кварталах все так же трудились 
гончары, да и золотых дел мастера по-прежнему вправляли 
камни в кольца, чеканили различные украшения. Не сидели 
без дела и те, кто обжигал кирпичи для постройки больших 
городских зданий. Что уж говорить об оружейниках! Оттуда, 
где они работали, допоздна доносился звон металла. На побе-
режье хватало купцов, прибывших издалека, и богачей тоже. 
Как прежде, здесь стоял гул от разноязычного торга, совер-
шались сделки, что-то продавалось, что-то приобреталось…

Вассалы царя укрылись в своих вотчинах, но уши их были 
обращены ко дворцу. С пренебрежительными улыбками, но 
с большим вниманием они внимали вестям, доставляемым 
доверенными лицами. Но своих обширных дворов не по-
кидали, почесывая бока, издалека наблюдали за тем, куда 
повернет ход событий. 
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 Слезы иссякли у вдовствующей царицы Хирхух, и она 
смотрела на мир сухими глазами, как со дна выпаренного 
солнцем родника. Ее мучила жажда, жажда мщения. Как же 
получается так, что сбитый, как птица на лету, ее младший 
сын до сих пор не отомщен, до сих пор где-то разгулива-
ет убийца? Неужто все позабыли, какого роду и племени 
жертва неслыханного вероломства? Отчего поныне не со-
рван покров тайны с имени неведомого лучника? Прибли-
женные не узнавали царицу. Она часами молчала, устре-
мив неподвижный взгляд в пространство, мучаясь сотня-
ми невысказанных вопросов, на которых не находила от-
ветов. Казалось ей, что слабый женский разум не способен 
охватить все события, как есть. Но что сталось со старшим 
сыном Леоном? Он, славой себя покрывший в битве с ара-
бами, и даже личную судьбу вплетший в победу над ними, 
женившись на племяннице своего соратника картлийско-
го царя Арчила, он-то отчего бездействует? Что принуди-
ло его удалиться от дел, взбудоражить весь народ, как не 
ко времени роящихся пчел? И если кто из внуков дорос 
до венца правителя, что с того? Почему всколыхнулись 
все подданные, чем недовольны? Опять сеча, опять битва? 
Хирхух с детства во дворце отца не могла наглядеться ни 
на родителя, ни на старших братьев. Вечно они уезжали на 
защиту своих земель, вечно соскакивали с загнанных ко-
ней, чтобы, сменив их, мчаться дальше, не ведая отдыха, 
всегда при оружии, всегда наготове. Выйдя замуж, Хирхух 
также не обрела покоя – даже в самый мирный день во 
дворце ощущалась готовность в мгновенье ока собраться 
для отражения вражеского набега. Деда своего мужа она 
не застала в живых, но много сказов о его ратоборстве до-
шло и до нее. И смерть он принял на поле брани, но пал, не 
сраженный противником, а злодейским предательством. 
Он летел на боевом коне впереди своей дружины, рубя во 
всей стороны арабов, и те, наслышанные об его непобе-
димости, кидались врассыпную. Но внезапно придержал 
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воитель своего горячего коня, соскочил с него, лег на ис-
топтанную землю и испустил дух. Позже стало известно, 
что враги, боявшиеся его как огня, подкупили прислужни-
ка военачальника, и тот перед самой битвой подмешал в 
питье предводителя яд. Свекор Хирхух также был славен, 
как воин, и также служил своей отчизне, не щадя живота. 
Да разве и молодого мужа часто видела во дворце Хирхух? 
Всегда он занимал место в первом ряду защитников род-
ной стороны, всегда пребывал в опасности, всегда был го-
тов лечь мертвым, но не уступить и пяди орошенной кро-
вью бесчисленных предков родимой земли.

Подросшие сыновья ступили на ту же стезю. После под-
вигов Леона зародилась надежда у Хирхух, что, даст бог, 
мир наступит надолго. Но выходит, надежде той век был 
отмерен, как бабочке-однодневке…

Хирхух догадывалась, что многое остается вне ее понима-
ния, очевидной была только боль по Рамзыцу. Сегодня с утра 
пораньше она желала только одного – подняться на могилу 
сына, но отчего-то вслух своего пожелания не высказывала. 
В глубине души она надеялась, что Джарымхан или Мрамза 
спустятся к ней сюда в Псырдзху, нарушив свое доброволь-
ное заточение в анакопийской твердыне, но они не появля-
лись, сосредоточив всю свою жизнь близ могилы Рамзыца.

Замеченные возле берегов Псырдзхи корабли уходили 
на север и были уже едва видны. Они вновь держали строй 
клином. Причалить к берегу Псырдзхи не пожелал сам 
Леон. После раздумий решил, что его неожиданное появле-
ние там, возможно, будет расценено неверно. Он миновал 
Мысру, предпочел не причаливать и к Амзаре. Маленький 
флот держал путь к Цандрыпшу. То поселение было близ-
ко сердцу его отца. Там на самом берегу стоял возведенный 
еще во времена Юстиниана храм. Правда, не раз его разру-
шали, и когда греки покинули побережье на время, кустар-
ники предъявили свои права на покинутое строение, оно 
было оплетено колючками, лианами, обросло мхом. Стара-
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ниями Рамзыца храм был возвращен к жизни, заново воз-
веден, украшен, там служили службу. Леон точно знал, что 
священники в храме особо выделяли его отца Рамзыца из 
всего царского рода, были ему преданы. В поисках душев-
ного успокоения Рамзыц не раз приезжал в храм, здесь рас-
сеивались многие его печали… 

Все семь кораблей, поравнявшись с Цандрыпшем, оста-
новили ход. Поскольку неизвестно было, каково дно мор-
ское у поселения, и причал к тому же отсутствовал, морехо-
ды не стали подводить корабли прямо к берегу, а спустили 
на воду шлюпки и отправились на высадку. Когда отряд 
воинов благополучно переправился на сушу, представите-
ли императора, которые должны были объявить волю Кон-
стантинополя абасгам и сообщить всем о назначении Леона 
архонтом, повезли его вместе с наиболее приближенными 
лицами к берегу.

Меня охватывает сильное волнение, когда я пытаюсь 
представить себе, что ощущал сей юноша, который вот-вот 
должен был ступить на родную землю при таких обстоя-
тельствах. Есть две великие боли у человека – это разлука с 
родиной и встреча с ней. Тот, кто покидает ее навсегда, уво-
зит тоску по отчему дому, как вечное горе, которое пребудет 
с ним до смертного часа. Но и возвращающемуся после дол-
гой разлуки нелегко сразу расстаться с чувством сиротства, 
с которым сросся, равно как и с отчужденностью. Заново 
надо растить в себе любовь, заново постигать родную зем-
лю, сливаться с ней. Не каждому это по плечу.

Леон уезжал ребенком по воле родителей на время, на 
учебу, с большими надеждами, с любопытством. А возвра-
щаться выпало с сердцем, полным горечи и боли, с необ-
ходимостью принимать судьбоносные решения. По мере 
приближения к берегу он заметил, что отовсюду стекается 
народ, из густых самшитовых лесов высыпало множество 
людей, и все спешили к берегу. «Лучше было бы, наверно, 
причалить к Псырдзхе», – подумалось Леону при виде раз-
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ношерстной толпы. На берегу он поднял голову и пригля-
делся к тем, кто собрался здесь, пытаясь определить, какая 
ему уготована встреча. Люди не знали, кто и зачем прибыл 
к ним, некоторые даже решили, что купцы доставили соль, 
нехватка которой так остро ощущалась с наступлением 
смутных времен. Они явились с мешками, но догадавшись, 
что прибыли отнюдь не купцы, настороженно наблюдали за 
приближающимися, ощущая нутром, что нынче происхо-
дит нечто весьма важное. Когда Леон со свитой прибли-
зился, многие его узнали благодаря разительному внеш-
нему сходству с обликом отца. Это ввергло их в полную 
растерянность. 

– Добро пожаловать, дад, – люди постарше приветство-
вали его первыми.

– И вам всякого добра! – ответствовал Леон.
По многим спинам пробежал озноб, до того и голос юно-

ши был схож с голосом убиенного отца.
Встречавшие не знали, известно ли Леону о горе, постиг-

шем царский двор, и не осмеливались выразить ему собо-
лезнования. А он протянул руку для рукопожатия одному, 
другому, третьему… Руки, руки встречаются, смыкаются, 
руки, принадлежащие людям одной с ним крови, но все ли 
они верны родству? 

Цандрыпшцы не верят своим глазам: за что им такая 
честь? Но втайне и тревожатся: а вдруг совсем дела плохи 
во дворце в Псырдзхе. В поселении многие говорят по-
ромейски, а понимают язык почти все. Среди поселянок не-
мало и ромеек. Поначалу абхазы, как могли, противились 
тому, чтобы их сыновья брали в жены иноземок, опасались 
потерять свой язык, обычаи. Но обнаружив, что дети, рож-
денные ромейками, следуют заветам своих отцов и сызмала 
говорят на двух языках, перестали осуждающе коситься на 
них. В метрополии же всегда относились одобрительно к 
разноплеменным бракам, полагая, что подобного рода сме-
шения благотворно сказываются на колонизации края.
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Языковой преграды между хозяевами и гостями не было, 
но, обмениваясь добрыми словами, они настороженно по-
глядывали друг на друга, ибо еще не прояснилась цель при-
бытия почетных гостей и их намерения. «Отчего же он не 
направился хотя бы к родне матери Рамзыца, в Гумысту? – 
задавались вопросом цандрыпшцы. – Почему выбор его пал 
на нас, никак на то повеленье Господне?»

Гостей повели к храму, а под раскидистым вековым 
дубом у собора уж темно было от народу – все почтенные 
люди не только Цандрыпша, но и близлежащих поселений 
успели собраться здесь.

 Служители храма, редко покидавшие святое место, тоже 
вышли наружу. В свиту Леона входил и епископ из знамени-
того Константинопольского храма Айя-София. Он, личный 
духовник императрицы Ирины, прибыл сюда по ее просьбе, 
чтобы благословить племянника императрицы на правление 
Абасгией. Служители храма поглядывали на него с благого-
вением и опаской – а что, если ему придется не по душе, как 
они справляются со своими обязанностями? Помимо епи-
скопа Леона сопровождали видные деятели империи да во-
еначальники, и только один ученый затерялся меж ними. Это 
он придумал, как с помощью света передавать на расстояния 
сообщения, создав нечто напоминающее семафорный теле-
граф. Это он приспособил внутри многочисленных львов-
фонтанов в Константинополе хитрые устройства из сосудов 
и полых камней, заполнявшихся водой, благодаря которым 
фонтаны-львы рычали время от времени, точно живые. Уче-
ный знакомил Леона с различными науками и дивился спо-
собностям царевича. Владелец одной из лучших библиотек 
Константинополя – трудами Пталомея, Архимеда, Евклида, 
философов Платона, Порфирия, Прокла – учитель вводил в 
храм знаний своего подопечного. Хотя он был старшим по 
возрасту среди прибывших из Константинополя, но держал-
ся по-юношески прямо и с живым интересом смотрел по 
сторонам. Он по доброй воле отправился со своим любимым 
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учеником, желая не только присутствовать при церемонии 
возведения Леона на престол, но и с намерением вниматель-
но приглядеться к стране, правителем коей тот становился. В 
свите Леона были приближенные, которые родились на этой 
земле, но давно уже были отчуждены от нее. Не знающие ни 
слова на родном языке, они вряд ли считали, что вернулись 
домой. Однако в Константинополе решили, что абасгам бу-
дет приятно, если часть свиты составят выходцы из Абасгии.

Владетель Цандрыпша Цан Шумаф, созвав самых му-
дрых людей из находившихся под его началом, пригласил 
гостей в храм не только вознести молитвы, но и в его стенах 
обговорить не терпящее отлагательство дело, связанное с 
прибытием Леона.

Часть старцев, к чьим советам привыкли прислушивать-
ся не один десяток лет, просили не торопиться с немедлен-
ным объявлением именем империи Леона архонтом, опа-
саясь, что спешка повредит делу. Другие же говорили, что 
промедление может обернуться немалой бедой.

Представители Константинополя на это отвечали, что 
решение сделать архонтом Абасгии Леона принято в сена-
те самой империи, потому обжалованию не подлежит. Воля 
Константинополя закреплена печатью, и к Цандрыпшу они 
причалили не для обсуждения решения сената. Единствен-
ное, в чем они нуждаются, – это в правдивых сведениях о 
том, что делается во дворце в Псырдзхе. Такого рода сведе-
ния будут полезны и помогут в дальнейшем избежать лиш-
них столкновений. 

Мыслящие хорошо понимали, в каком непростом поло-
жении пребывал Леон Старший, когда под давлением мно-
жества сил, в том числе родичей жены и ее самой, уступил 
свое место сыну. Теперь, если вдруг цандрыпшцы приведут 
вкупе с представителями империи его племянника и при-
сягнут тому на верность, – неизвестно, чем все это может 
обернуться. Не лучше ли, раз право передачи по наследству 
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в смутную пору нарушилось, устроить всенародную сход-
ку, где всесторонне обсудить возможность прихода Леона 
к власти, и чтобы этот выбор был сделан всем народом, а не 
навязан Константинополем, давно вызывающим нарекания 
со стороны абасгов. 

«Иначе все может пойти прахом, мы знаем нрав своего 
народа», – твердили мудрецы. «Мы не допустим охлокра-
тии», – возражали им прибывшие. В разумности всенарод-
ной сходки сомневались и многие местные: «Не раз случа-
лось, что пока одни, достойные стоять во главе, тягались 
меж собой, кому править, другие, чуждые всем и каждому, 
брали власть в свои руки».

После долгих разговоров пришли к соглашению, что 
на обширном поле, именуемом Красным лугом, состоится 
вече, в котором примут участие все уважаемые роды со всех 
концов Абхазии. Как они решат, так и будет. Неслыханное 
это было дело – всем миром выбирать правителя. Несмотря 
на то, что такая затея таила немало возможных трудностей 
и небезопасно было выходить к многотысячному народу, 
Леон склонялся к мысли, что поступить надо именно так. 
Он неотступно мучился тем, что появился на родной земле 
на плечах византийских военачальников. Леон прекрасно 
разбирался в дворцовых интригах Константинополя, и ему 
вовсе не улыбалось свержение двоюродного брата, да еще 
по указке Византии. А если всем миром признают его сво-
им правителем, что ж, значит, на то воля Божья! Потому он 
остановился на том, чтобы созвать сходку.

Пока в храме велись переговоры, во дворе суетились 
люди, чтобы достойно принять нежданных гостей. В отда-
лении в саду уже раскладывались костры. Вода закипала в 
громадных котлах, а белоснежные быки, которых привели, 
чтобы, благословив Леона, в защиту его светлого пути при-
нести в жертву, уже были привязаны у ограды.
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В этом же селе проживал известный всей Абхазии му-
дрец и ясновидящий Чаабалырхуа Кискиндж. Леон с дет-
ства был много о нем наслышан и, оглядывая окружавших 
его старцев, задавался вопросом: отчего среди них нет само-
го мудрого из мудрых? Когда переговоры завершились и все 
двинулись к выходу, Леон напрямую спросил у Цан Шумафа 
о ясновидце и выразил желание встретиться с ним. По ото-
ропелому виду того и по тому, как омрачились лица стар-
цев, он понял, что и здесь неподкупная правда не в чести, 
и что и мудрые не свободны ни от зависти, ни от интриг. 
Оно так и было. Часто Чаабалырхуа Кискинджа не пригла-
шали на сходки мудрецов, чтобы не затеряться в тени его 
острого ума и могучей силы предвидения. Но волю Леона 
невозможно было порушить. Тотчас же снарядили гонца к 
ясновидцу. Вскоре его доставили к царевичу. Старик был в 
больших летах, пожалуй, старше всех присутствовавших, но 
и тени дряхлости не наблюдалось в его богатырском облике. 
Был он высок ростом, но не сгорблен – хотя и держал бело-
снежный посох в руках, но больше для виду, а не для того 
чтобы опираться: он с силой воткнул его в землю и, привет-
ствуя, протянул широкую ладонь Леону. 

– Добро пожаловать домой, дад!
Леон отметил в его облике много общего, роднившего 

ясновидящего с тем Духом земли, что с детства являлся ему 
и в трудный час всегда был рядом. Притяжение же мощи 
ума и обаяния самого царевича было столь велико, что вы-
сокие чины, сопровождавшие его из Византии, ощущали 
себя не всезнающими наставниками, как рассчитывали там, 
в Константинополе, а словно подхваченными потоком со-
ломинками, зависимыми от взгляда, слова, поступка это-
го еще совсем молодого человека. Глаза Леона и провидца 
встретились, и старик сразу понял, что царевич желает 
уединиться с ним. Он уже несколько дней всей своей сущ-
ностью ощущал некое грядущее событие и ждал этой встре-
чи. Ему понятна была судьбоносность происходящего. Яс-
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новидец вытащил из земли свой посох и, позвав взглядом за 
собой царевича, двинулся к храму. Они шли рядом, и народ 
молча смотрел им вслед. Никто не решался ни присоеди-
ниться, ни заговорить. 

Внутри храма вошедшие нашли уединенное место и усе-
лись друг возле друга.

– Я ждал тебя, – сказал ясновидящий, когда они уселись, 
– и рад твоему прибытию. Я предупреждал твоего отца, что 
постигнет его ранняя и неожиданная гибель. Но он не мог 
сойти с назначенного пути. Повинные в его гибели сами 
будут искать для себя смерти. Отец твой будет отомщен. 
Он знал это. Но и на небесах, я верю, боль об оставленной 
отчизне не отпускает его. Ведомо мне, в каком высоком 
родстве ты состоишь с теми, на чьих кораблях ты сегодня 
прибыл. Но ведомо и то, о чем догадываются не многие: за-
морские родичи твои издревле добивались своего, если не 
войной, так призывая силы небесные, насаждая веру свою 
меж народами, поклоняющимися иным святыням, осыпая 
дарами, возводя на царствие. А потом исподволь опустоша-
ли земли, что переходили под их руку. И отсюда все уплыва-
ет за море – мед, сыр, скотина, самшит, золото… Леса сруба-
ют под корень, чтобы загружать корабли древом и увозить. 
Да что лес, лучших наших сынов забирают с тем, чтобы пре-
вратить их в чужаков. Мы все видим. Но и они не слепы. От 
них не укрылось, что творится в наших сердцах. Они нам не 
верят и глаз с нас не спускают. Другие же, не менее жажду-
щие причаститься к нашим богатствам, истекают злобой и 
завистью, день и ночь думают, как отрезать заморским хо-
зяевам путь сюда. И тем нет до нас дела. Мы как зернышки, 
попавшие меж безжалостными жерновами… Но не должны 
мы дать себя смолоть… На роду, видно, написано нам все 
время зависеть от других, более сильных… И зависимое по-
ложение виной тому, что среди нашего племени стали рож-
даться люди, которых чужеземцам легко удавалось пристег-
нуть к ремню. Поманят серебром или теплым местечком, и 
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они готовы стереть с лица земли своих сородичей. Худ-
шей беды, чем предательство, зреющее и дающее всхо-
ды внутри рода, племени, трудно назвать. А сколько раз 
вероломные чужаки сталкивали лбами наших аамыста? 
Сколько раз вершители судеб родины оставались глухи к 
слову разумному? Многих праведников заставили умол-
кнуть. Поняв, что их слово не дойдет до ушей, залитых, 
как воском, завистью и себялюбием, они предпочли уеди-
ниться в своих домах, кляня собственное бессилие. Твои 
родичи, не в обиду будет тебе сказано, случалось также, 
шли за ложной звездой, вылущивая себя из доли родной 
земли. Но были среди них и крепкие духом, ими дыша-
ла, на них держалась отчая земля. Ты стоишь особняком 
в своем роду, вижу уготованную тебе судьбу… Крепкую 
основу царству заложишь ты. На века оставишь память о 
себе. Но досталось в этом мире тебе место на ристалище 
народов. По воле Божьей ты призвал меня сегодня сюда. 
Я буду краток, ибо Время ждет тебя за стенами храма, 
ждет твоих деяний…

Ни единым словом я не принижу того Леона, в чью честь 
тебя нарекли, он много и со славой служил своей земле. Но 
корону царскую носить более подобало младшему его бра-
ту, твоему отцу. Он по-особому ощущал боль и радость, и 
ближнюю, и дальнюю. Как воин он был отважен, как чело-
век – высок душой. Рамзыц пал жертвой черной человече-
ской неблагодарности, зависти и того проклятия, что пре-
следует нас, – враги устраняют лучших наших сынов руками 
худших их братьев. В глаза не говорили твоему отцу, но в 
вину ему ставили, что он женился на хазарке. И не пото-
му, что жаждали сохранить чистоту крови – опасались под-
держки могущественных хазар, возвысится де он с их помо-
щью и окажется на недосягаемой вершине. Сколько черных 
словесных сетей плели люди против твоего отца. Особенно 
неустанно трудились те, кто не мог похвалиться знатно-
стью, худородные…
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Твоя ноша будет тяжелее отчей. Скажу откровенно: мно-
го битв выпадет на твою долю, и на престол ты взойдешь 
прямо с поля брани. Много раз посягнут на твое право вла-
деть своей страной. Но ты станешь Апсхой – царем царей 
всей Апсны!

Ты верно почувствовал: здесь всегда любили твоего отца, 
это так. Но и здесь немало людей с черным сердцем. Они 
сейчас исходят затаенной злобой, оттого, что столь долго 
внимаешь мне. Не слишком уповай на всеобщую верность. 
И мой тебе совет: отправляйся в Псырдзху, посети, прежде 
всего, могилу отца, не давай пищу для укоров в черствости, 
в отсутствии сыновней почтительности. Слух о любом твоем 
промахе, самом малом, будет раздуваться твоими недругами. 
Остерегайся кривотолков. Сейчас езжай в Псырдзху и без 
околичности оповести всех, с чем пожаловал. Тому, что суж-
дено совершиться, никому не под силу помешать. Ты прой-
дешь предначертанный тебе путь, не утяжеляй его сомнени-
ями. Ты избран для того, для чего избран, и не в твоих силах 
тому противиться, да и не к чему это.

Когда ясновидец умолк, Леон произнес следующее:
– Да не лишиться нам твоей мудрости, отец. Стань мне 

опорой, как и те праведники, о коих ты упомянул, – я их 
всех приближу к себе…

– Не слишком полагайся и на мудрецов, дад, каждый из 
них обретается в своем мире, и не всегда все смотрят в одну 
сторону, в одну мишень, разлетаются в разные стороны их 
стрелы. Да и одними мудрецами страну не укрепишь. Иди 
посередке, опирайся на тех и других. Они уравновесят друг 
друга. Ни одно земное царство не простоит и года, если на-
селишь его лишь праведниками…

Твоя жизнь сродни морю, по которому ты нынче доби-
рался сюда… Высокие и грозные волны вздымаются над то-
бой, но ты оседлаешь их, так плыви же, плыви под парусом 
своей доли. Великой доли. Благословенье божье всегда с то-
бой, помни об этом.
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С этими словами старец перекрестился, и Леон осенил 
себя крестным знамением. Они оба поднялись и неторопли-
во направились к выходу. Снаружи храма народу прибави-
лось, все почтительно расступились, давая дорогу Леону и 
ясновидящему старцу. Многие заметили, что Леон вышел 
с просветленным лицом. Он чувствовал присутствие рядом 
с собой провидца особенно остро, будто рядом шел, но те-
перь уже зримый для всех, спутник его детства Дух земли, и 
новые силы вливались в него. Леон чувствовал, что готов к 
прекрасным свершениям. Ему показалось, что он вышел на 
свет из темницы, где долго пребывал, и теперь не терпелось 
дать волю всем, кто чувствовал себя узниками собственных 
чаяний. Но дать волю невозможно, не обладая могуществен-
ной властью. А если власть сама не идет в руки, надо брать 
ее силой. Но чтобы силой взять власть, надо знать, у кого 
она. У его родичей? И впрямь, крепка ли их сила? И столь 
ли она велика, чтобы бороться за нее? Вдруг она – только 
видимость? Если власть призрачна, что же он с нею сумеет 
из задуманного осуществить? Как укрепит он землю свою, 
как дарует ощущение внутренней свободы подданным, ког-
да ключи от его собственной царской воли будут держать 
другие, иноплеменники? Ежели ключи останутся у тех, кто 
сегодня отправил с ним воинов, чтобы с их помощью он за-
владел троном, то какова цена самому трону? И обладали ли 
властью те, кто до сегодняшнего дня его занимали, или была 
то одна лишь видимость? А он? Утвердится ли его трон на 
родной земле или закачается, как сейчас, на остриях чужих 
копий?

Сколько вопросов терзали Леона… Одни вопросы, от-
ветов же так мало. Но необходимо их найти. Он мыслен-
но испросил благословения и поддержки у родной земли, у 
каждой травинки, деревца.

После знатного угощения, устроенного цандрыпщами, 
Леон и его свита в сопровождении хозяев вновь направились 
к берегу. Там они погрузились на корабли и отплыли, остав-
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ляя поселян не одну неделю судачить о великом событии – о 
дне, когда светлоликий сын Рамзыца в окружении доблест-
ных воителей и знатных вельмож причалил к их берегу.

V I

Барджил-хан получил известие, что смутные времена на-
ступили в Обезии. Привез их из Константинополя один его 
родич. Каган немедля снарядил людей, дабы те тайным пу-
тем через пещеру пробрались в Обезию и доставили своему 
кагану верные сведения – слухам правитель доверял мало. 
Лазутчики отсутствовали уже две недели, и кагана уже ста-
ло беспокоить, что они так задержались. С другой стороны 
Синда-ханым, занявшая место усопшей Барсбит-ханым и 
довольно быстро привыкшая к вкусу власти, покоя не дава-
ла сыну. Пусть он, не дожидаясь возвращения лазутчиков, 
требовала она, поспешит на помощь зятю и сестре, раз у 
них наступили тревожные дни. Последнее время она много 
вспоминала Джарымхан и даже подумывала навестить ее в 
Обезии, но дальняя дорога страшила Синду-ханым, потому 
путешествие было отложено на неопределенное время…

Дважды посылал людей Барджил-хан к началу подзем-
ного перехода в Обезию в надежде, что они встретят вер-
нувшихся разведчиков. Однако гонцы возвращались ни 
с чем. В нетерпении он вместе с оруженосцами и охраной 
отправился на летнее пастбище близ пещеры. Там возве-
дена была небольшая постройка, издали не привлекавшая 
особого внимания. Презрев все иные заботы, денно и нощ-
но размышлял каган о событиях, разворачивавшихся по ту 
сторону гор. Он в подробностях не раз припоминал свой 
разговор с Леоном, его приезд и дар со значением – газырь 
из кости. Барджил-хан вынимал газырь и смотрел на него 
с чувством, что племяннику ныне отчаянно не достает его 
присутствия, и это сильно огорчало кагана. Терпение Бар-
джил-хана давно было на исходе, когда, наконец, двое из 
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шести лазутчиков предстали перед его очами, вид их был 
ужасен, оборванные, грязные, истощенные…

– Вижу, не торопились с возвращением, так и остались 
бы вовсе там! – сердито упрекнул хан, горя нетерпением уз-
нать новости.

Но лазутчики то ли не решались заговорить, то ли не хва-
тало сил, но только молча упали ниц.

– Говорите же! – велел хан.
– Великий хан, – вымолвил, наконец, один из них, заика-

ясь. – Лишь благодаря всемогущему Тенгри-хану мы верну-
лись живыми.

– Говори же, что там стряслось?
– Стряслось… – лазутчик беспомощно оглянулся на сво-

его напарника.
– Дурные новости, великий хан, – выдавил тот.
– Расскажите толком, собачье семя!
– Хакан их убит…
– Который? – переспросил Барджил-хан, чтобы уточ-

нить, верны ли ранее дошедшие до него слухи.
– Муж сестры нашей Джарымхан-ханым, несравненный 

Рамзыц…
В глазах Барджил-хана зарябило от сдерживаемой яро-

сти, пальцы крепче сжали леонов газырь.
– Продолжайте, – заставил он себя произнести ровным 

голосом.
– Византийский император назначил твоего племянника 

Леона хаканом обезов и с большой свитой направил его в 
Обезию править, – заговорил первый лазутчик, его немно-
го отпустило. – Из-за того всех обезов собрали на большом 
лугу. Совпало это с нашим прибытием. После того, как вы-
разили волю императора, хаканы Обезии, сменяя друг дру-
га, стали говорить перед людом. Наши хазары, там давно 
проживающие и ведающие язык обезов во всех тонкостях, 
подтвердили, что мы верно поняли каждое слово. Недо-
вольство обезов было велико. Хотя прежний хакан и сильно 
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недомогал, народ потребовал, чтобы он явил себя. Он при-
был и держал речь. Сторонников у него множество и, по 
слухам, многие из них приехали из-за реки Эгры от родичей 
жены прежнего хакана. Говорят, что к рубежам Картли стя-
нуты многочисленные силы персов, чтобы при надобности 
обрушиться на Обезию, и будто бы хакан Картли обещал 
беспрепятственно их пропустить.

 – Остерегал же я, чуял, так дело повернется! – скрипнул 
зубами Барджил-хан.

Новости оказались еще хуже, чем он предполагал. Он 
не думал, что персы так быстро откликнутся на события в 
Обезии. Каган больше остерегался арабов, думал, именно 
с ними пути их пересекутся. К тому же, арабы без конца 
грозили хазарам и даже прислали послов с требованием 
вернуть им череп великого предводителя войск Джерарха, 
над которым хазары глумятся. «Не понимаю, о чем веде-
те речь. Ваш Джерарх был безголовым, – ответствовал им 
Барджил-хан. – Будь он с головой, разве пошел бы против 
нашего каганата войной?» С тем послом и отправил об-
ратно. И арабы, и персы опасались одного – Барджил-хан 
это знал – как бы он, опираясь на родство с великим им-
ператорским двором да правителями Обезии, не получил 
доступа к Понту Эвксинскому. Если бы он закрепился на 
побережье, да взял под руку все проживающие в той сто-
роне племена, ни арабам, ни персам никогда не удалось бы 
его одолеть. Непомерное возвышение Хазарского каганата 
– вот что ужасало недругов.

 Лазутчик смолк, переводя дыхание, но каган повелел не-
медленно продолжить повествование, и в разговор вступил 
второй разведчик.

– После дали слово вашему племяннику Леону, – робко 
начал тот. – Говорил он долго, красно, внимали ему так, 
что было слышно, если бы муха пролетела. После того как 
он сказал свое слово, многие перешли на его сторону. Это 
не понравилось нежелавшим видеть его хаканом Обезии. 



258

Вновь разгорелся спор. Один из вышедших восславить 
вашего племянника не успел и десятка слов произнести, 
как был сражен стрелой. Она попала ему прямо в лоб.

– Кто посмел?
– Неизвестно кто! Но все взбунтовались, все схватились 

за оружие, невообразимое что-то творилось.
– Короче! – вскричал в нетерпении Барджил-хан. – Не-

медленно скажите, чем завершилось!
– Прежний каган вместе со своими сторонниками засел в 

своем дворце. День и ночь его охраняют верные люди. Осо-
бенно, говорят, старается его зять, муж сестры, имя запамя-
товал.

– Племянник мой, племянник, что с ним?
– Он – в своем дворце. И у него не счесть сторонников, 

особенно среди ровесников. Его благословили на царство. 
А когда к нему подвели коня, что был ему жеребенком по-
слан правительницей Барсбит-ханым в дар, и Леон взлетел 
в седло, случилось чудо! 

– Чудо? – подался вперед Барджил-хан.
– Конь молодого хакана ударил передней правой ногой 

о землю, и она, как хрупкий лед, подломилась. Из-под ко-
пыта забил родник. Все обомлели. «Родник царя», «Родник 
царя», – стали люди друг друга окликать и толпиться, чтобы 
своими глазами увидеть чудо.

– А сейчас?
– Сидит во дворце своего отца, назван верховным хака-

ном всей Обезии. Две силы стоят друг против друга, чей верх 
будет, неизвестно. Византийцев взяли в полон. Их пустые 
корабли привязаны у причала. Когда до Константинополя 
дойдет весть о том, как обошлись с посланцами империи, 
страшно подумать, чем это обернется для Обезии. С дру-
гой стороны арабы грозят набегом. Персы уже собрались в 
поход. Наша хазарская доля – не простая доля. Но сегодня 
Обезия переживает страшное время, схожего с коим у нас 
не случалось.
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– Сестру мою видели? – отрывисто перебил Барджил-
хан.

– Нет, великий хакан, никто бы нас во дворец не до-
пустил.

– А Леона?
– И его издалека, из толпы, вместе со всеми.
– Благодарение Тенгри-хану, что дал вам его увидеть, 

хоть и издалека. Не навлекли на себя чьи-либо подозрения?
– Нет
– Уверены?
– Да, великий хан.
– Другие ваши спутники где?
– Они остались помогать защитникам дворца Леона.
– Леону не хватает людей?
– Человек по имени Хезан, доверенное лицо хакана Лео-

на, встретился с нами тайно и просил передать вам, что по-
мощь нужна и как можно скорее.

– Просьба исходит от моего племянника?
– От самого ли Леона – не знаем.
– Кто же знает тогда, ослиные ваши головы? – разгне-

вался Барджил-хан и вскочил на ноги. – Пустыми слова-
ми докучаете мне, а главного не уяснили! Скройтесь с глаз 
моих!

Лазутчики были рады ноги унести, мгновенно подчини-
лись приказу. А Барджил-хан, хоть обычно он вел себя ина-
че, сейчас в гневе сильно хлопнул в ладони, и прислужники, 
дожидавшиеся снаружи завершения разговора с разведчи-
ками, тут же вбежали внутрь.

– Хамида Оулуза ко мне!
Приказание кагана бросились, было, исполнять, но тут 

же он сам остановил гонцов:
– Постойте! Оставьте его. Подайте мне коня! – и скорым 

шагом вышел наружу.
Приближенные, стоявшие в ожидании кагана поодаль, 

увидели по его лицу, что правитель сильно озабочен. 



260

Должно быть, дурные вести, подумали они, но никто из 
них напрямую не решился уточнить, какие именно.

– Некогда топтаться на месте, – неожиданно укорил ка-
ган своих приближенных. – Пока мы раскачиваемся, персы 
займут побережье по ту сторону гор, и тогда ничего хоро-
шего не ждите! Византия в ярости из-за того, что обезы обо-
шлись с высокими чинами, сопровождавшими моего пле-
мянника Леона, как с худшими врагами. Чую: здесь изменой 
пахнет. Персы нашли предателей в Лазике и в самой Обезии 
и стравили обезов с византийцами. Не впервой им, не впер-
вой! Мой племянник в опасности. Надо успеть к нему на 
помощь, пока его не затянуло меж жерновами чужих при-
тязаний.

Хану подвели боевого коня, он легко вскочил в седло, 
и все, кто видел, как каган со своими спутниками мчится 
степной дорогой, менялись в лице, чувствуя, что велика за-
бота, заставляющая их гнать коней во весь опор. Через не-
которое время Барджил-хан немного придержал скакуна и 
дал возможность своим советникам поравняться с ним.

– Не лучше ли вместо рати Хамида Оулуза снарядить 
другое войско? – осведомился он.

Соратники удивленно переглянулись. Каган не имел 
привычки устраивать военные советы на ходу. Они встре-
вожились пуще прежнего.

– Какое количество воинов намеревается созвать Вели-
кий Каган? – осведомился главный советник.

– Думаю, тысяч шестьдесят.
– Рать Хамида Оулуза сгодится. Его воины приучены 

сражаться в горах.
– Я тоже так мыслю, но хотел услышать подтверждение.
С этими словами Барджил-хан дал шенкелей коню, и они 

вновь помчались к военному стану Хамида Оулуза.
Там, не теряя времени, созвали всех военачальников, 

и Барджил-хан коротко рассказал о происходящем по ту 
сторону Кавказа и повелел отправиться в дорогу, не теряя 
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времени. Слова кагана прозвучали громом среди ясного 
неба. Но ратники постарались скрыть свое удивление, и от 
лица всех Хамид Оулуз ответил, что они готовы выступить 
в поход по первому слову кагана, если надо, так и незамед-
лительно. Когда же выяснилось, что войско поведет сам 
Барджил-хан, это показалось и вовсе невероятным. Отчего 
же каган не отправится в путь со своей личной дружиной, 
с которой стяжал немало славы на поле брани? Но, разуме-
ется, не нашлось храбреца, который отважился бы спросить 
повелителя об этом. Наоборот, все в голос одобрили реше-
ние кагана. Он же просил Хамида Оулуза и других пред-
водителей усилить охрану рубежей страны и быть начеку. 
Каган опасался, что враги, проведав об его отсутствии, со-
вершат набег на Хазарию. Будто заново клянясь в верности 
каганату, военачальники дали нерушимое слово, призывая 
Тенгри-хана в свидетели, что не допустят врага на свои зем-
ли, если даже придется отдать в сечи жизнь свою. Ведь и 
жизнь-то им дана для того, чтобы сложить голову ради сво-
ей страны. На то они и воины.

Барджил-хан устроил смотр войску, тщательно оглядел 
коней, снаряжение. Он потолковал не только с тысяцкими, 
но и со многими сотниками, и остался доволен. Назначил 
день выступления. Выбрали кратчайший путь, чтобы как 
можно быстрее добраться до Обезии. Для этого требовалось 
отказаться от привычной дороги по Дарьяльскому ущелью 
и выбрать горную тропу через Марухский перевал, а за-
тем спуститься в низины Дала. Но это уже были земли мо-
гучих владетелей Маршан, берегли они их как зеницу ока. 
Барджил-хан немедля снарядил гонцов с просьбой пропу-
стить беспрепятственно войска, спешащие на помощь царю 
Обезии. Во главе посольства поставил Казылбека, чья мать 
была обезкой. О нем мы уже вам поведали в нашем пове-
ствовании. Гонцы должны были добираться по тайному 
подземному пути. Казылбеку никогда не доводилось бывать 
в пещере, он даже не знал об ее существовании. Но, разуме-
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ется, он не мог, да и не хотел уклониться от столь важного 
поручения, данного ему самим каганом. Казылбек дал сло-
во, что с честью справится с нелегким поручением. Гонцов 
снабдили всем необходимым и отправили в путь.	  

 
Прослышав про события в Обезии, к Барджил-хану об-

ратилось несколько высокородных молодых людей. Они со-
стояли в близком родстве с ним, а значит, с Леоном, и теперь 
просили взять их в поход. За время недолгого пребывания 
обезского царевича в каганате они полюбили его всей душой 
и теперь жаждали ему помочь. Молодые хазары были столь 
настойчивы, что Барджил-хан сдался и взял их в свиту. Бо-
лее того, к свите присоединились, переодевшись в мужское 
одеяние, и несколько юных хазарок, доводившихся родней 
кагану. И они непременно желали оказаться рядом с Леоном.

Ближе к полудню несметная конница двинулась в путь. 
Впереди на скакуне арабской породы редкой белой масти 
ехал сам каган в боевом облачении. Направлялись они к Ве-
ликому Шелковому пути. Он, взяв начало в Поднебесной 
Империи, преодолев алтайские горы, скатывался в низины и 
тянулся вдоль побережья Хазарского моря. Потом выходил в 
степи и все ближе и ближе подбирался к Кавказским горам, 
чтобы, осилив их, простереться далее.

Весть о том, что хазарское войско держит путь в Абхазию, 
еще больше взбудоражила ее жителей. Одни предлагали не-
медленно перекрыть дорогу степнякам и стоять насмерть. 
Ссылались при этом на то, что хазары поработили множе-
ство народов, три шкуры с них сдирают, заставляя платить 
неимоверную дань, и что, дескать, оказаться у них под рукой 
еще хуже, чем попасть дракону в пасть. Другие указывали на 
родство царя Леона с каганом, на то, что и в нем самом течет 
хазарская кровь, и что помыслы хазар чисты, они движимы 
лишь родственными чувствами. Но этому мало кто верил. На 
побережье опасались высадки византийцев. С юга могли на-
грянуть арабы.
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«Глядите в оба, не ровен час, незаметно беда обрушится», 
– тосковали матери, напутствуя сынов. А мужчины сплачи-
вались, забыв прежние мелкие раздоры, и обсуждали, как за-
щитить отчизну. Только водораздел, пролегший меж сторон-
никами Леона Старшего и его ставленника и приверженцами 
Леона – племянника хазар, никак не суживался. Стоявшие за 
последнего, днем и ночью в полной боевой готовности на-
ходились у Анакопийского дворца, готовые по первому по-
велению властелина кинуться в бой.

 
* * * 

Рать, ведомая Барджил-ханом, была в пути и днем, и но-
чью, делая лишь небольшие привалы, чтобы восстановить 
силы. Стоило впереди едущим преодолеть Марухский пе-
ревал, как с низины, из Дала и Цабала, до них стали доно-
ситься звуки, свидетельствующие о том, что там неспокой-
но. На самом деле уже не первый день народ Дала и Цабала 
гудел, как разворошенный улей. Хазарские гонцы под гла-
венством Казылбека, прибывшие с вестью о приближении 
кагана Барджил-хана и его просьбой позволить ему пройти 
беспрепятственно через их владения, были пленены. Свя-
занных по рукам и ногам, их кинули на землю, и те, кто так 
с ними поступил, не хотели внимать ни словам послов, ни 
словам своих соотечественников, умолявших смягчиться и 
освободить пленных. Уже были разосланы вестники, опове-
щавшие все села: «Собирайтесь, снаряжайтесь, враг идет».

Многоопытный Барджил-хан смекнул, что дело нечисто, 
и велел войску остановиться. Он отобрал из своей свиты 
несколько человек, недурно владевших ромейским языком, 
и отправил их к дальцам, чтобы дознаться, открывают им 
дорогу или нет. Сам он спешился и, твердо ступая, прогу-
ливался взад и вперед по абхазской земле, точно проверяя, 
не провалится ли она под ним. И тут некстати вспомнилось, 
как однажды византийский император Лев Исавр рассказы-
вал ему, что он здесь бывал в зимнюю пору, ходил в сне-
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гоступах. «Как давно они здесь землю топчут, а мы только 
сейчас спохватились», – досадливо подумал он. 

Авангард конницы находился на Марухском перевале, 
а хвост армии, извиваясь, как виноградная лоза, тянулся 
далеко по склону горы вниз до самих низин. И расстояние 
между первым и последним в этой исполинской колонне 
воинами было так велико, что, будь в то время огнестрель-
ное оружие и выстрели кто-то из головных всадников, звук 
выстрела не был бы услышан в арьергарде. Ратники изряд-
но устали, быстрый переход да еще по такой трудной дороге 
дался им нелегко. Но они старались виду не подать, сиде-
ли в седлах, как влитые, распрямив плечи. Конница стояла 
молчаливо. Никто не знал, с чем связано повеление Бар-
джил-хана остановиться, как и не знали, скоро ли продол-
жат путь. Прошло достаточно много времени до того, как 
воинство вновь пришло в движение, и движение это, точно 
толчок, передалось с головы колонны. Так на современных 
железных дорогах локомотив вначале рывком увлекает за 
собой первый вагон, а тот следующий – за ним и так далее 
по цепочке… Пропыленные в степях одежды хазар в тума-
нах предгорий отсырели и липли к телам, бока коней тоже 
были во влаге, мешавшейся с пылью. Но, поднимаясь по 
склонам горы, всадники полной грудью вдыхали живитель-
ный горный воздух, и звук низвергающихся с вершин водо-
падов, казалось, снимает усталость. В подобные минуты не 
хотелось думать о битвах, о недоразумениях меж людьми, 
хотелось просто дышать, просто ехать и слушать, как звон-
ко падают с высоты чистые водные потоки.

К тому времени, когда хвост конницы достиг Марухского 
перевала, Барджил-хан с ближайшими соратниками уже при-
ближался к раскидистому вязу посреди поселения Ажара. По 
обочинам дороги стояли вооруженные до зубов мужчины. 
С роду здесь никогда не пропускали чужеземцев беспрепят-
ственно, разве что караванщиков, плативших подать за проезд. 
Но чтобы вооруженные люди ехали по их земле, а они просто 
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глазели на них, такого не случалось. И сейчас отважные бойцы 
едва сдерживали себя. Но владетели этих земель Маршаны по-
сле долгих сомнений и переговоров, хоть и не достигли еди-
нодушия, но решили, тем не менее, все же пропустить хазар. 
Освободили и гонцов. Те, уже, видать, не рассчитывавшие на 
добрый исход дела, тут же присоединились к своим. Им предо-
ставили свободных коней, которых вели в поводу, и они, по-
спешно оседлав их, смешались с воинами.

У большого вяза Барджил-хан спешился. Под деревом 
стояли представители местной знати. Барджил-хан мало 
был знаком с нравами обезов. Встав под вяз, он поздоровал-
ся с владетельными особами и поблагодарил за то, что они 
по доброй воле дали ему дорогу. Он бы в любом случае не 
повернул бы назад, но признателен из-за того, что избави-
ли его от задержки в пути. Последние слова кагана не при-
шлись по нраву хозяевам, но они смолчали. Делать было не-
чего, давши слово – держись…  Накормить такую большую 
армию было не с руки, но жители близлежащих домов не 
пожалели кое-какой снеди, чтобы воины перекусили по до-
роге. Самому Барджил-хану поднесли в роге красное вино и 
замешанные на меду лепешки. Вместе с ним хлеб преломили 
и выпили вина Маршаны. Затем конница двинулась в путь, 
а перед ней поскакали на свежих конях местные глашатаи, 
оповещая население, чтобы беспрепятственно пропустили 
хазар.  «Пусть царь Леон сам разбирается со своими родича-
ми». Так решили дальцы и цабальцы.

 Хазарская рать пылила по дорогам Апсны, люди сбе-
гались, чтобы посмотреть на нее. Местным было в дико-
винку все. И длинные, точно у женщин, волосы воинов, 
собранные на затылке, и конская их упряжь со стремена-
ми с резной подножкой, необычные седла с подвесками-
амулетами, костяными пластинами. И сами хазары были 
одеты куда как необычно – в звериные шкуры. От влаги 
меха топорщились во все стороны как ежовые иглы. Го-
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ловы хазар венчали круглые меховые шапки, за спинами 
висели луки, колчаны со стрелами, на поясах болтались 
сабли и тяжелые кинжалы, на луках седел висели скру-
ченные змеи арканов, которые они на полном скаку лихо 
набрасывали на противников, сдергивая тех с лошадей. 
Многие были вооружены еще и боевыми топориками. 
Больше всадников местным пришлись по нраву кони 
чужеземцев, высокие, быстроногие, с могучей грудью. 
Такие кони, наверно, способны и ветер обогнать. Под-
нимая тучи пыли, оглашая окрестности цокотом копыт, 
конница нескончаемым потоком проносилась мимо лю-
дей, стоящих вдоль обочин, и казалось, этому не будет 
конца. Однако, рано или поздно, но проехали и послед-
ние воины. За ним следовал обоз. Замыкая колонну, пять 
ранее здесь не виданных верблюдов, груженных скарбом 
войска, в сопровождении трех всадников появилась на 
дороге. Горбатые животины вызвали бурю оживленных 
толков. Больше всего зевак занимало, как такие неловкие 
чудища смогли преодолеть горные вершины. Но вот ми-
новали и верблюды с последними всадниками, а жаркие 
разговоры-споры остались.

– Думаете, им невтерпеж помочь Апсны, племянничку 
на выручку поспешают?

– А ты думал, они в беде его оставят?
– Надо было их задержать, вот что!
– Никак войной надо было идти на них?
– Хотя бы до ушей их донести – наша Апсны, и без них 

справится.
– Им до Апсны нет дела, им бы до Бзыбты добраться!
– А там, что, не наш народ живет?
– Раз и там наши, чего ты здесь стоишь? Поторопись сле-

дом!
– Только после вас!
– Пока лясы точим, еще не один чужак по нашим голо-

вам дорогу себе проложит!
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– Не нашего ума это дело!
Так горячо перебрасывались словами крестьянские юно-

ши, глядя вслед ушедшей коннице. Сердца их болели об от-
чизне, да к словам их мало кто прислушивался. Вот и при-
ходилось отводить душу меж собой.

– Глядите, что это? – воскликнул один из спорщиков и, 
выскочив на дорогу, поднял из улегшейся пыли подкову. 

Другие подошли поближе и так внимательно стали раз-
глядывать находку, будто впервые видели что-то подобное. 
Потом со смехом – «пусть хозяин подковы захватит ее на 
обратном пути, да пусть поторопится с возвращением» – 
повесили на прутик и воткнули в расщелину ствола вяза.

В тот самый день, когда хазарская армия, проехав через 
всю Абхазию, добралась до Псырдзхи, туда из Константино-
поля прибыло шестнадцать боевых кораблей. Народ дивил-
ся такому совпадению и не знал, как к этому отнестись – то 
ли это к войне, то ли к миру? На чем сходились, так на том, 
что на все, что происходит, – воля божья…

Между тем Леон в анакопийском дворце не знал ни сна, 
ни отдыха, размышляя над тем, как преломить ход событий, 
как вывести свой народ из опасного водоворота. С ним не-
отлучно находился цандрыпшский ясновидец. При Леоне 
состоял и совет старейшин, в котором пребывал все еще 
крепкий умом Каинагу-кузнец, кого в детстве так заслуши-
вался царевич. Леон Старший редко обращался за советом 
к убеленным сединами мудрецам, а племянник возлагал на 
них немалые надежды. Рядом с молодым царевичем было и 
много сверстников – все те, кто провожал его на учебу в Ви-
зантию и остался верен детской привязанности. Среди них 
особенно выделялся Хезан – и быстрым умом, и преданно-
стью другу детства. Возле Леона сплотились также многие 
товарищи и соратники покойного отца. Главный вопрос, 
требовавший немедленного разрешения, заключался в том, 
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как освободить представителей Византии, плененных сто-
ронниками Леона Старшего. Одни предлагали вызнать, где 
спрятаны заложники, напасть на их тюремщиков и силой 
освободить узников. Другие советовали вступить в перего-
воры с противной стороной. В храмах молились за сохра-
нение жизни плененных и за то, чтобы все обошлось без 
кровопролития. Ясновидец упорно молчал. Он сердился на 
Леона из-за того, что тот, вопреки его совету немедленно 
направиться во дворец к дяде, появился на народной сходке 
на Красном лугу, точно вознамерился повторить последний 
путь своего отца. Ясновидец утешался лишь мыслью, что и 
это было предопределено свыше. 

Не успели люди свыкнуться с прибытием бессчетного 
войска из Хазарии, как тут же их глазам предстала другая 
картина – корабли византийцев в гавани. Старики, пере-
жившие не одну войну, в тревоге размышляли, неужто 
вновь пришел час сечи, которая по своей беспощадности 
заставит забыть предыдущие битвы?

 
Первым на причал ступил сын византийского импе-

ратора Лев Хазар. Плечом к плечу с ним шли ближайшие 
сподвижники, а следом – византийские воины. Лев Хазар 
поразился тому, что у пристани тьма народу, и среди них 
много людей, держащих под уздцы коней. Он издали насто-
роженно присматривался к незнакомцам, пытаясь угадать 
их намерения. Сопровождавшие его воины, сжимавшие ру-
кояти мечей и древки копий, были готовы сходу ввязать-
ся в бой. Но на берегу не наблюдалось никакого движения, 
люди и кони стояли, застыв, точно изваяния. Лев Хазар ве-
лел сподвижникам остановиться, выбрал одного человека 
из своей свиты и отправил на переговоры. Заметив это, с бе-
рега к нему также направили гонца. Посланцы встретились 
на полпути, быстро о чем-то переговорили и разошлись. Не 
успели они дойти до своих, как люди на берегу расступи-
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лись. Из глубины толпы вышел Барджил-хан с несколькими 
приближенными и стал неторопливо спускаться к морю. На 
миг Льву Хазару показалось, что ему мерещится хазарский 
каган. Но нет, это был он, и Лев Хазар заторопился навстре-
чу. Дядя и племянник обменялись сердечными приветстви-
ями.

– Как видишь, судьба свела нас в Обезии, да еще в отсут-
ствие хозяина, – проговорил Барджил-хан, не сводя глаз со 
своего византийского родича.

– Где же хозяин? Где же Леон? – взволнованно справился 
на хазарском языке византийский гость.

– Говорят, он там, наверху, – рукоятью плети Барджил-
хан указал на дворец на горе и улыбнулся: – Мы сами только 
что прибыли.

Все находившиеся на берегу абхазы, за малым исключе-
нием, держали сторону Леона, сына Рамзыца. Но и им было 
не по душе наблюдать, как чужаки приветствуют друг друга, 
будто встретились у себя дома. «Только нам их не хватало!» 
– думали они, недобро поглядывая и на византийцев, и на 
хазар. Но пока держались в стороне.

Между тем Леон, сопровождаемый старейшинами, а 
также отборными воинами личной охраны и оруженосца-
ми, вышел из ворот обнесенной каменной оградой рези-
денции и остановился на травянистой площадке, карни-
зом нависавшей над побережьем. Отсюда, как на ладони, 
просматривалось все, что делалось внизу. Виднелись ка-
чавшиеся на волнах корабли византийцев, суша почерне-
ла от хазарских воинов. Слова ясновидца: «Да, они – твоя 
родня, но кто они – твоему народу?» – вспомнились Леону, 
заставив вновь крепко призадуматься. Так, погруженный 
в свои мысли, стоял он некоторое время, обозревая кар-
тину внизу. Потом Леон повернулся и медленно двинулся 
по мощенной камнями дороге вниз, к побережью. Полы 
его нового одеяния развевались на горном ветру, шел он, 
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распрямив стан, легкой походкой прирожденного горца. 
За ним следовали, опираясь на разукрашенные посохи, 
старейшины и, разумеется, свита. Дойдя до одной из вы-
соких сторожевых башен, молодой царь придержал шаг. 
Его примеру последовали и сопровождающие. Некоторое 
время они простояли в молчании.

– Встретим здесь гостей или спустимся к морю? – повер-
нув голову к старейшинам, вопросил Леон.

– Спустимся пониже, до родника… – предложили они.
Леону понравилось упоминание о роднике, пробившем-

ся из-под земли после удара копыта его скакуна. В ушах как 
бы зазвучал веселый перезвон ключа. Не добавив ни слова к 
сказанному, царь продолжил путь.

 * * * 
Слава чудесного родника мгновенно разошлась по всей 

Апсны. Весть о нем передавали из уст в уста, мешая быль с 
выдумкой. Говорили, что вода в роднике исцеляет от множе-
ства недугов, что она чиста, как слеза дрозда, что неиссякае-
ма, и если вглядеться в образовавшееся благодаря щедрости 
волшебного источника озерцо, то обязательно можно уви-
деть самого царевича верхом на несравненном Дулдуле. К 
роднику совершались паломничества, и чтобы вода не заму-
тилась, о нем побеспокоились: укрепили стенки громадным 
глиняным кувшином без дна, сверху поставили плетень из 
прочных прутьев, рядом повесили выдолбленный из осо-
бой тыквы черпак, для того чтобы жаждущие могли испить 
целительной воды. Когда кувшин переполнялся, родник, 
переливаясь через края, прокладывал себе дорожку по мел-
кой гальке и, матово блестя, как пучок серебряных нитей, со 
звонким журчаньем сбегал с вершины, пока не сливался со 
стремительными водами реки Псырдзхи. 

 Весть о ключе, увидевшем свет божий столь чудесным 
образом, достигла и чужеземных пределов, попутно обра-
стая все больше легендами. Стоит рану промыть водой из 
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родника, как тут же она затягивается, стоит выпить ста-
рику чудотворную воду, и молодая сила вливается в него. 
Для людей, проживающих на земле, где пробился сей уди-
вительный родник, он станет панацеей от всяческих бед, 
оденет своих воинов в кольчуги неуязвимости (совсем как 
приснилось Леону в детстве). Страна станет могучей, непо-
бедимой, и слава о ней воссияет в веках, какие бы трудности 
не пришлось ей преодолевать, все осилит она и сохранится. 
Родник никогда не иссякнет. Может случиться, что он скро-
ется под землю, но для того, чтобы вновь подняться на по-
верхность, обновив свою животворную силу. Весть о чудо-
источнике достигла ушей персов и арабов, исконных врагов 
Апсны, и сильно их обеспокоила.

Барджил-хан и его воины прямо с дороги припали к род-
нику. Они не только сами пили воду, но поили и своих ло-
шадей. Воины, сменяя друг друга, черпали из ключа воду, а 
она все не убывала… Это тоже приписывали чудотворным 
силам. Всадники, спешась, набирали в пригоршню воду, 
омывали разгоряченные лица, и усталость как рукой сни-
мало. А сам бег ручейка, вытекающего из родника, так заво-
рожил чужеземцев, что они все глядели на течение серебря-
щейся на солнце воды, не в силах глаза отвести.

 Именно здесь молодой Леон, сын Рамзыца, встретил 
Барджил-хана и Льва Хазара. Здесь же они дождались осво-
бождения константинопольских пленных, которых держа-
ли в дальней пещере. И те, кто их заточил в пещеру, – то был 
зять Леона Старшего со своими сторонниками – предстали 
перед собравшимися у родника. Стечение народа было ве-
лико, и при всех была решена их участь: зять Леона Стар-
шего вместе со сторонниками ссылался на десять лет в Ви-
зантию, в места, предназначенные для людей, совершивших 
преступление против Империи.

Здесь же у родника совершился обряд восшествия на 
царский престол Леона. Вначале заново зачитали однажды 
уже обнародованный указ Императора Византии, согласно 
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которому главой страны становился Леон. После оглаше-
ния указа шесть сильных молодых людей, одним из кото-
рых был Хезан, подняли на руки громадный круглый мед-
ный щит, в центре которого стоял Леон. Епископ из Визан-
тии, личный духовник императрицы Ирины, несмотря на 
все неурядицы, что пришлось ему испытать на этой зем-
ле, встретившей его столь неприветливо, с большим чув-
ством благословил Леона на царствие над всей Абхазией. 
Знак верховной власти – золотой обруч – был водружен 
на голову молодого властелина. К Леону подвели его бо-
евого коня. Сам Барджил-хан, в знак высокого уважения 
к тому, что происходило, держал скакуна под уздцы. Про-
являя еще больше уважения, он взялся и за стремя, как бы 
прислуживая племяннику. Тот в мгновение ока оказался 
на спине своего верного Дулдула. Лев Хазар подал своему 
венценосному двоюродному брату плетку. Дулдул сам без 
понукания сделал шаг вперед, и поднялся перезвон от мно-
гочисленных колокольчиков, привязанных к сбруе (был 
среди них и колокольчик, когда-то полученный Леоном от 
Духа земли). Обойдя трижды родник, конь остановился, 
бия копытом. В это время высоко подняли стяги с древ-
ним знаком абхазов в виде раскрытой длани. Заметившие 
это люди стали рукоплескать, а некоторые воины, сорвав 
с плеч луки, послали в бездонную синеву неба стрелы… 

После коронации царя был пир горой – дымящееся мясо, 
густое красное вино…

Через трое суток, покидая пределы земли племянника, 
Барджил-хан оставил ему часть своей армии, чтобы в случае 
надобности молодому царю было на кого опереться. Стан свой 
воины-хазары разбили неподалеку от родника, чтобы всегда 
быть под рукой у царя и близ заворожившей их чудо-воды.

Заворожены, следует заметить, были не одни хазары, па-
ломничество к роднику властелина продолжалось. Юные 
девушки да женщины, приходившие за водой к роднику с 
узкогорлыми кувшинами, потом рассказывали друг другу 
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о чудесах, с которыми сталкивались. У одной вода испа-
рилась, пока она донесла кувшин до дому, другая, испив 
водицы, почувствовала, что готова летать птицей. Третья 
всем советовала умываться этой водой, так как кожа начи-
нает матово светиться. Еще кому-то вода навевала сладкие 
сны о молодом царе. Вода из родника исцеляла недуги, со-
единяла сердца… Сама Царственная Хирхух после долгих 
колебаний однажды с Джарымхан и Мрамзой посетила 
волшебный источник, и говорят, долго-долго стояла возле 
него. И Леон Старший вместе со свитой как-то под покро-
вом ночи побывал у ключа, и будто бы после этого печаль 
его удвоилась, и он пуще прежнего стал задумываться над 
загадкой жизни и смерти.

 А вода все журчала, все лилась через край и стекала вниз с 
горы. Новорожденных купали в ней, раны ею промывались, 
слепые окунали в чаши с чудо-водой свои незрячие глаза…

Спустя время пошла молва, будто бы и в самом дворце 
властелина забил чудодейственный источник, и что это не-
спроста. Затем возле храма Илори Дулдул высек копытом 
еще один исцеляющий ключ…

Не было в Апсны ни одной семьи, где не выпили бы хоть 
раз целительной воды, дарованной Леоном столь необык-
новенным образом. «Родник царя», «Конь царя», – летело 
из уст в уста. И казалось, все, кто попробовал ту водицу, 
ощутили в сердце своем любовь и доверие к молодому пра-
вителю.

V I I

С того самого дня как Леон был признан Апсхой – царем 
всей Апсны, ни разу он не сзывал всенародного схода, и 
решено, наконец, было, что пора. И Апсха назначил время 
и место сбора. Против выбранного дня никто не возражал, 
но многих покоробило, что лучшим местом для вече по-
считал молодой царь Красный луг. С момента гибели Рам-
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зыца, да и из-за позднейших нерадостных событий, Крас-
ный луг приобрел дурную славу. Люди опасались, как бы 
чего не случилось и на этот раз. Но воле царя перечить не 
посмели. Ко дню встречи стали прибывать гости из разных 
стран и княжеств. Здесь были адыги, обры, шапсуги, убы-
хи, аланы, гунны, кое-кто из Сванетии, почтенные пред-
ставители Картли, Армении, Албании… Всем не терпелось 
узреть молодого владыку, поставленного властвовать об-
щими усилиями двух могущественных стран. То, что про-
изошло в Апсны, не могло не отразиться и на судьбе сосед-
них народов. Так, взбунтовались в Лазике люди: мол, и мы 
хотим избрать себе другого правителя и что доля наша не-
сладкая, мол, мы находимся как между двумя жерновами, 
меж Картли и Абасгией, так не лучше ли присоединиться к 
Абасгии? Противники их наоборот обращали взоры всех в 
иную сторону: испокон веку были мы союзниками Картли 
и останемся таковыми. Ходили слухи, что из Лазики в Ви-
зантию снарядили послов с просьбой о помощи.

На Красном лугу народу собралось тьма-тьмущая. От-
радно было, что все приглашенные из других стран явились 
как один, так как свидетельствовало это о том, что уважение 
к Апсны растет. Но примешивалось и чувство тревоги – как 
бы чего не случилось. Уж такое выпало время – неспокой-
ное, да сильно переменчивое, во все стороны надлежало 
зорко смотреть.

 Да и на самой сходке неспешное течение разговора не-
ожиданно могло выйти из мирного русла, опасно переме-
ниться с такой быстротой и неожиданностью, как меняет 
направление горный ветер.

 На Красном лугу и в этот раз не обошлось без неожи-
данностей. Уже князья разных народов с возвышения при-
ветствовали молодого царя, когда вдруг он заметил, что 
стражники волокут кого-то, мутузя со всех сторон. Чело-
веку, которого вели к большому камню, изрядно досталось, 
но, оказавшись вблизи царя, он прямо посмотрел на него 
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и взгляда не отвел. По шраму на лице Леон узнал его – это 
был кольчужных дел мастер, когда-то ему, маленькому, по-
зволивший уйти из кузницы в боевой кольчуге. Пленника 
потащили дальше. Его подняли и бросили на большой ка-
мень явно с намерением немедленно отсечь голову. Среди 
стражников был один человек по прозвищу Котелокол, его 
когда-то Рамзыц освободил от рабства по дороге из Хазарии 
в Абасгию. Случилось это так. Рамзыц и его соратники дер-
жали путь через лес хазар и вдруг заметили разложенный 
костер, над которым закипала мясная похлебка. Палка, на 
коей был подвешен котел, одним концом лежала на раздво-
енной верхушке вбитого в землю кола, а другой конец дер-
жал на плече человек. От близости огня он истекал потом, 
дым выедал ему глаза, искры от костра прожигали дыры на 
лохмотьях несчастного, но он стоял неподвижно, точно и 
впрямь был всего лишь подпоркой, а не человеком. А тот, 
кто считал себя человеком, струганным прутом помешивал 
варево в котле.

– Неужто в лесу не нашлось второго кола, которым мож-
но было заменить этого человека? – обратился Рамзыц к 
тому, кто возился с котлом. Тот, помедлив, буркнул:

– Не твое дело!
В мгновенье ока Рамзыц выхватил саблю, и звонкий его 

голос разнесся по лесу:
– Сейчас же освободи человека, если тебе жизнь дорога!
У того прут выпал из рук от неожиданности. Он засуе-

тился, подошел к рабу и взял из его рук конец палки, бор-
моча при этом:

– Мой хозяин задаст вам добрую трепку. Как узнает, что 
вы дали волю презренному его рабу, так и задаст.

– Не знаю, кого ты признаешь хозяином, но передай ему, 
что Рамзыц из Абасгии принимает от него в дар раба.

Тот промолчал, не зная, что теперь делать с палкой, ко-
торую опрометчиво взял на плечо: жар припекал, дым лез 
в глаза, и он чуть не плакал от досады и бессилия. Зато нео-



276

жиданно обретший свободу раб был беспредельно счастлив. 
Ему предоставили неоседланного коня, он вскочил на него 
и затрусил следом за новым хозяином. Когда они выбрались 
из леса, у первого же колодца раб долго умывался, пил ко-
лодезную воду, никак не мог утолить жажду. И все смотрел 
счастливыми глазами. Всю долгую дорогу до Абасгии он 
проделал верхом на коне без седла, но радостное выражение 
так и не сошло с его лица. В Абасгии, прослышав, как дове-
лось ему быть колышком, поддерживающим котелок, дали 
ему кличку Котелокол. Она намертво закрепилась за ним, и 
никто не знал, как его зовут на самом деле. Котелокол был 
всей душой предан Рамзыцу и, не раздумывая, жизнь отдал 
бы за него. Оказался он двужильным, довольно быстро ос-
воил местный язык, по горам лазил так, будто в них родил-
ся, и среди прислуги слыл одним из самых расторопных. Он 
очень переживал гибель своего освободителя и был в чис-
ле тех, кто неутомимо выслеживал убийцу. И вот, наконец, 
убийца найден, и настал час справедливой расплаты. Взмах 
сабли – и душегуба не станет.

– Отпустите его! – раздался властный голос Леона.
Люди, которые столько сил приложили, чтобы найти 

лиходея, непонимающе глядели на царя, но прекословить 
не посмели. Котелокол мощными руками потряс за плечо 
поверженного преступника: «Убирайся, свободен!» Тот тя-
жело сполз с камня, сделал несколько шагов и застрял на 
месте, не зная куда податься. Котелокол неожиданно поду-
мал, что царь, не дав умертвить убийцу, наказал его долгим-
долгим раскаяньем…

 На сходке Леон говорил последним. Речь его была 
красна. Слова слетали с уст его одно за другим, как сне-
жинки с небес, но не ажурная легкость снежинок в них 
ощущалась, а сталь острого, как отточенный клинок, разума. 
Вдруг взгляд царя упал на отпущенного им убийцу Рам-
зыца. Тот все так же неподвижно стоял в нескольких ша-
гах от камня…
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– Его доля, – указал он на него, – доля многих наших на-
родов, чьей судьбой играют другие, более сильные, более 
лукавые. Они толкают людей на уничтожение тех, кто мог 
бы им помочь. А если сказать им: «Теперь вы свободны и 
ваша доля в ваших руках», они согнутся под ношей воли и 
не сдвинутся с места. Страх свободы – вот наша болезнь. И 
мы должны избавиться от этой хвори, все мы, дети Кавказа! 
Пора свою судьбу взять в свои руки!

Горячую речь молодого царя слушали, не прерывая.
На сходе присутствовало множество хазар. Все давно 

заметили, что сразу после соотечественников своих Леон 
прежде всего полагается на них, а не на византийцев. Это 
порождало немало толков. «Ясное дело, хазары его на коня 
посадили, византийцы плетку подали, а от нас что же он 
перенял?» – злословили одни. «От нас землю нашу, кровь 
нашу, язык, – возражали другие. – Он отечества не посра-
мит, судьбу его разделит, если надо жизнь положит, чего 
еще?» Число и ярых сторонников, и убежденных противни-
ков архонта росло…

Подобно стремительному лету облаков на переломе вре-
мен года, народ пришел в движение. Будто бы проснувшись 
после долгой спячки, люди почувствовали вкус к жизни, 
стали обстраиваться, рьяно хозяйствовать и верить, что им 
отпущена мирная жизнь.

Но многие аамыста были недовольны переменами. Им 
представлялось, что их собственные вассалы, боготво-
ря властелина Апсны, самим им оказывают недостаточно 
чести. Слишком вольно к тому же стали мыслить. Таким 
аамыстам не нравились ни разгоревшаяся согревающим 
большинство обитателей страны пламенем жажда жизни, 
ни легенды, связываемые с именем царя. Под видом того, 
что навещают дальних родичей, они объезжали Абхазию, 
сея смуты и раздоры.

Леону ведомо было о тайном противостоянии ему, но 
он избегал решительных мер для пресечения козней. Он 
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причислял себя к счастливым правителям из-за того, что, 
несмотря на неблагоприятное стечение обстоятельств, 
бескровно пришел – благодарение Всевышнему! – к вла-
сти. Леон понимал, что ему не миновать и поля брани, 
о том и ясновидец предупреждал, но главное – не допу-
стить распрей внутри отечества. На сходке, весть о ко-
торой, наверняка, достигнет Византии и неизвестно еще, 
как там будет воспринята, многие аамыста, выступая, 
говорили обиняками, что, мол, незачем замахиваться на 
сплочение всех народов Кавказа, когда еще не улажены 
недоразумения внутри страны. Устремления молодого 
царя смотреть широко и далеко воспринималось аамыста 
как юношеская спесь и принижение значимости ближай-
ших и достойнейших вассалов. Нашлись среди ораторов 
и такие, которые открыто выразили опасения, как бы ма-
ленькая страна и вовсе не задохнулась, попав меж объ-
ятиями двух могущественных держав. И добавляли при 
этом, что удельные правители никогда не признают над 
собой никакой силы, кроме силы и милосердия всемогу-
щего Бога.

Леон попытался растолковать присутствующим свой за-
мысел как можно яснее, чтобы все уразумели, о чем его за-
бота. Внутренние распри – порождение внешней вражды. 
Невозможно сохранить мир в собственном доме, если со-
седи все время со своими кознями крадутся как тать в твой 
двор. И нет такой стены, за которой ты чувствовал бы себя 
в безопасности. Не только ограды надо строить, но и думать 
над общей судьбой народов, которым выпало жить рядом 
друг с другом.

Призыв молодого властелина к единению народов Кав-
каза был враждебно воспринят многими слушателями, ис-
покон веков привыкшими к набегам на соседние племена. 
«С какой стати нам с чужаками родниться?» – усмехались 
они и считали, что такая блажь у царя из-за того, что в нем 
течет кровь далеких степняков…
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Леон и не надеялся, что всенародная сходка разрешит 
многие его заботы. Более того, она могла обернуться бун-
том. Но он непоколебимо был убежден в ее необходимо-
сти. Пусть не сразу он будет понят, но для того, чтобы сбы-
лись его замыслы, поначалу требовалось заложить основа-
ние, на котором будет возведено здание будущего единого 
царства.

 Солнце медленно погружалось в море, и в лучах закат-
ного солнца четко выделялась стройная фигура молодо-
го царя. Взоры тысяч и тысяч людей были устремлены к 
нему. Закатные лучи играли на золотом обруче, охватыва-
ющем голову Леона, на его одежде, подсвечивая золотом 
одеяние. На правителе была непривычная одежда. Он был 
облачен в царский паллиум из цветной парчи. Паллиум 
прислала императрица Ирина, которую мать Леона, как и 
в детстве, называла Чичак. Византийское одеяние на ред-
кость шло Леону, но многих соотечественников смущали 
необычный крой одежды и блеск ткани, раздражал ее чу-
жеземный вид. Леону и самому было не так уж удобно в 
одежде эллинского образца. Ему представлялось, что ког-
да он в паллиуме, то не парча облекает его тело, а чужие 
руки стесняют движения. Тем не менее, он из искреннего 
уважения и любви к императрице Ирине, да еще и потому, 
что не мог так сразу отвернуться от даров империи, носил 
в торжественных случаях одеяние из Византии. Леон чув-
ствовал, как местные греки следят за каждым его словом, 
поступком, и, наверняка, есть среди них немало людей, ко-
торые не оставляют при себе свои наблюдения, а, изложив 
их на клочке пергамента, привязывают к лапке приручен-
ных птиц и отправляют за море.

 
Когда великая сходка завершилась, почетных гостей 

пригласили на ночлег в достойные дома, местные разъеха-
лись. На Красном лугу, чья ровная изумрудная трава была 
вытоптана множеством ног и представляла собой довольно 
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жалкое зрелище, остались Хезан, Котелокол и еще с десяток 
молодых людей. Они привели на поводу верблюда, остав-
ленного хазарскими гостями. Верблюд при переходе хазар 
через горы поранил ногу, она долго не заживала, и потому 
терпеливая скотинка была брошена здесь. Верблюда выхо-
дили, и сейчас он пригодился как нельзя лучше. Его подвели 
к огромному камню, на котором Рамзыца настигла преда-
тельская стрела. Камень опутали со всех сторон толстыми 
лыковыми веревками, подложили под него связанные меж 
собой доски. Концы всех веревок собрали и привязали с 
двух сторон к постромкам, надетым на верблюда. Юноши с 
помощью толстых кольев приподняли с одной стороны ка-
мень и перекатили его на доски, а затем хлестнули верблюда 
и сдвинули замшелый валун с места. Поддерживая его со 
всех сторон, подгоняя горбатого трудягу, Хезан с помощ-
никами повезли камень. Они намеревались положить его 
близ родника царя Леона. Такова была воля Царственной 
Хирхух. Когда камень занял место неподалеку от источни-
ка, Царственная Хирхух, по слухам, чаще, чем могилу сына, 
стала навещать родник внука. Камень, орошаемый водой из 
ключа, словно ронял слезы, и будто бы Царственная Хир-
хух, заглядываясь на слезы камня, говорила, что это слезы 
ее сына Рамзыца. И пока они будут увлажнять землю, па-
мять о нем не померкнет в сердцах людей, а удача не отвер-
нется от его единственного сына Леона…

* * *
В том году случилась на редкость лютая зима. Трещал креп-

кий мороз, снегу намело выше человеческого роста. Крытые 
соломой крестьянские жилища и вовсе завалило по самые 
верхушки. Люди, непривычные к такому, терпели немалые ли-
шения. Это стало еще одним испытанием для молодого царя. 
И здесь огромную услугу оказали ему оставленные Барджил-
ханом хазарские воины. Они были привычны к холодам и сне-
гопаду. Надев на ноги снегоступы, хазары торили тропки к жи-
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лищам абхазов, расчищали от снега дороги, доставляли людям 
еду, скотине – корм. Они учили и абхазских юношей ходить на 
лыжах, рассказывали, как уберечься от обморожения. Благо-
даря их стараниям во многих поселениях Апсны люди были 
спасены от неминуемой гибели. Кроме того, хазары укрепляли 
дух людей добрым словом, передавали сказанное мудрецами, 
мол, большой снег к большому урожаю. Выстоим – ждет бла-
годатная пора. И в эту пору Леону явился вновь Дух земли, ко-
торый давно уж не показывался. Молодой царь спускался по 
протоптанной хазарами дорожке к роднику. Возле камня, до-
ставленного из Красного луга и сейчас ушедшего под снег поч-
ти до макушки, он увидел его – заснеженного, большерукого, с 
пунцовыми от мороза щеками. Снег на камне за его спиной так 
блестел, переливался, что слепил глаза. Поначалу Леон решил, 
что ему почудилось, и оглянулся с ожиданием на своих оруже-
носцев, шедших почтительно позади, но на лицах тех не обна-
ружил никаких следов удивления, и тут он вспомнил, что Дух 
Земли показывается лишь ему одному. Дух не пошел Леону 
навстречу, а обернулся к камню и широкой могучей ладонью 
смел с него снег, да так стремительно, что серые бока камня об-
нажилась в один миг. Затем он спустился к роднику, который 
и лютому морозу сковать не удалось. Источник, подтверждая 
свою чудодейственность, исходил паром, стекая вниз по снеж-
ному насту. В ту пору олеандры и пальмы не были завезены 
в Абхазию, но и привычная этой местности растительность, 
под густым слоем снега застывшая неподвижно, представля-
лась зачарованной, словно перенесшейся по волшебству из 
далеких сказочных земель. С появлением Духа земли эти чары 
как бы стали рассеиваться, и даже больше двух недель не по-
казывавшееся солнце, пробиваясь через расползающиеся по 
небу свинцовые тучи, осветило верхушки деревьев, пороги за-
снеженных домов.

Леона явление Духа земли лишний раз укрепило в вере, что 
будущее его народа светло и отступят все невзгоды. И впрямь, 
вскоре солнце щедро осветило горы и долы. Деревья, сбрасы-
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вая тяжкую ношу снега, распрямлялись. С гор потоками стека-
ла талая вода. И там и здесь обнажалась земля, как очищенный 
широкой ладонью Духа земли камень. Освободились от снега 
дворы, тропы, ограды. Люди радовались, видя просветленные 
лица друг друга, приветствовали мощное наступление весны. 
Жажда жизни после трудной зимы воспылала с новой силой.

* * *
Под вечер одного из этих животворных весенних дней 

Леон находился у себя в апартаментах: сидел за чтением 
одной из книг, привезенных из Константинополя, ощущая 
кончиками пальцев потаенный жар, исходящий от перга-
мента, на котором запечатлелся полет высоких дум. Неожи-
данно створка окна распахнулась сама собой, открывая взо-
ру Леона бескрайнюю гладь моря. Голос на греческом языке 
прозвучал в его ушах:

– Окно распахнуто мной, моей любовью и тоской по 
тебе. Во мне много тепла, не растерянного на долгом пути.

– Откуда ты?
– Угадай сам!
– Когда-то я дружил с теплым морским ветром на чужбине.
– Я и есть теплый константинопольский ветер, частый 

твой спутник, ласкавший твои кудри, дувший с нежностью 
в лицо, а теперь навек тобой забытый.

– Как удалось тебе, друг мой, отыскать меня?
– Назови лучше подругой. Я в шелковом платье, и во-

лосы мои отливают золотом. Когда-то ты говорил мне: 
«Жизнь моя».

– Не уходи, помедли.
– Я пришла навсегда. Выгонишь в дверь, разобью окна, 

но влечу к тебе. Без тебя мне не жить. Для меня ты не вла-
стелин. Для меня ты – любовь.

– Любовь?
– А ты забыл, что значит любовь?
– Прости…
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– Вижу, глаза твои наполнились слезами… Признайся, и 
ты тосковал по мне!

– Теперь понимаю – тосковал. Была некая пустота в жиз-
ни моей, словно старая рана… Но о себе никогда не хватает 
времени подумать.

– Стал властелином и решил: обойдешься без меня? Не 
сбыться, царь мой, тому – что не замешано на любви, век 
короток. Самый сильный человек слаб без любви.

– Да это так. Мне одиноко без твоего тепла, жемчужина моя.
Стало тихо. Легкий бриз с моря трепал его густые во-

лосы, ласкал лицо. А он думал о том, как властно прошлое 
напомнило о себе, и пусть назад возврата нет, какой болью 
и любовью переполнилось сердце… Он подумал и над тем, 
что ожидает его в будущем, кому суждено согреть любовью 
его сердце. Но грядущее было зыбко и неопределенно.

V I I I

Вдовствующая царица недомогала. Лежала на высо-
кой постели в шелках, а сердце ее, источенное печалью, 
так болело, что малейший шум громом отзывался в ушах. 
Чувствуя это, женщины, приходившие ее навестить, как 
и прислужники, ходили на цыпочках, наклонившись 
к ней вполголоса, справлялись о здоровье. «Уже лучше 
мне, – ободряла она. – Все ли ладно у вас?» И, радуясь их 
приходу, в ожидании новостей разглядывала посетитель-
ниц промытыми страданием глазами. Лицо ее, обрамленное 
кипенью волос, осунулось, посерело. Щеки, лоб, шея, как 
скомканное полотно, во множестве морщин. Те, кто знал, 
как была хороша Царственная Хирхух в молодости, печа-
лились о недолговечности красоты. Да и как могла сохра-
нить она красоту, если все тревоги и заботы ее мужа, сынов 
проходили через душу ее. Гибель Рамзыца ввергла царицу 
в пучину отчаяния, а весть о том, что мужа дочери сосла-
ли на чужбину, и вовсе доконала. Ей не сказали, щадя, что 
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именно послужило причиной ссылки, но она чувствовала: 
случилось нечто ужасное, чему нет оправдания. Не могла не 
тревожить и судьба старшего сына, добровольно заточив-
шего себя во дворце. Отречение от престола не нашло ни у 
кого одобрения, и многие, как крысы с тонущего корабля, 
бежали прочь, однако значительная часть подданных пока 
хранила ему верность. Внук Леон, которому даровали коро-
ну усилия двух держав, еще слишком молод, чтобы править 
страной. Как было бы славно, если бы его соправителем стал 
Леон Старший. Это, возможно, утешило бы и другого внука 
Царственной Хирхух, вынашивающего, наверное, злые на-
мерения свергнуть своего более удачливого двоюродного 
брата. Страшно признаться, да простит ее Господь, но к от-
прыску старшего сына у Царственной Хирхух двоякое чув-
ство. С одной стороны он плоть от плоти ее первенца, с дру-
гой – внук не унаследовал, как кажется вдовствующей цари-
це, ни одной семейной черты. Он жесток, груб, и отчий дом 
ему не дорог. Больше времени он проводит за рекой Эгры, у 
материнской родни, но и когда бывает здесь, редко заходит 
навестить свою бабушку, а если, случается, им увидеться, 
смотрит на нее зверем, как на главного врага. Он и с мате-
рью груб. Даже с отцом позволяет вести себя без особой по-
чтительности. Все это болью отзывается в исстрадавшемся 
сердце Царственной Хирхух. Долгое время она не поддава-
лась ни грузу лет, ни невзгодам, но теперь все чаще недо-
могания укладывают ее в постель… Ночами она не смыкает 
глаз, обуреваемая невеселыми мыслями. Если прислушаться 
к тому, что говорят старший сын и его сторонники, то Ап-
сны на краю пропасти, еще немного – и скатится вниз, рас-
колется, разобьется. Раз так, то зачем же они медлят? Разве 
они уберегутся, если страну разнесет вдребезги? Так отчего 
же палец о палец не ударят, чтобы и себя спасти, и отчизну? 
И разве не они сами привели страну к краю? «Может, все 
не так страшно?» – пыталась утешить себя царица. И тогда 
она погружалась в воспоминания о детстве Леона… как он 
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рос, как вел себя, каковы были его доброта, его ранний ум, 
его высокая человечность. Все свои надежды она связывала 
с этим. Много пережившей мудрой женщине сердце под-
сказывало, что внук ее богом избранный юноша, ему дано и 
великое сердце, и ум не меньший. Уже сейчас именем моло-
дого царя клянется множество людей, отпивая воду, взятую 
из его родника. И уважение народа, и родник – все не слу-
чайно. На всем лежит Божье благословение. Значит, Бог не 
оставил землю абхазов, значит, не погибнет она. Но сколько 
страхов пережила Царственная Хирхух, узнав, что внук за-
теял сходку на Красном лугу! Она едва не лишилась разума. 
Красный луг – проклятый луг, там пал сын ее Рамзыц. Как 
она боялась за жизнь Леона, но, благодарение Господу, он 
остался невредим и был венчан на царство. А лютая зима, 
обрушившаяся на Апсны? Не Божье ли это было наказание 
за междоусобицу? Но и это миновало…

Царственная Хирхух лежала в светлой комнате. Как ярко 
ни светило солнце, она никогда не распоряжалась прикрыть 
окна ставнями. Она с юности на редкость любила яркий 
свет, недаром самые ласковые ее слова были связаны с ним. 
«Свет мой!» – обращалась она к внучке Мрамзе. Иногда за-
меняла это слово иным, таким же ясным: «День мой». Хотя 
всю ночь Царственная Хирхух не сомкнула глаз, ей полегча-
ло, когда ночь отступила и прозрачное утро вошло в комна-
ту через распахнутые окна. Теперь-то время уже перевалило 
за полдень. Царственная Хирхух со своего ложа смотрела 
на доставленный издалека стеклянный кувшин, стоявший 
на круглом столе неподалеку от нее. Не все во дворце одо-
бряли пристрастия Царственной Хирхух к «роднику царя», 
но она строго следила за тем, чтобы всегда в ее покоях стоял 
кувшин с водой из чудесного источника. «Леон, день мой», 
– думает царица, глядя на воду, и недоступные теперь из-за 
недомогания просторы божьего мира как бы приближают-
ся к ней, и в ушах звучат переливы родниковой воды, бегу-
щей по камешкам к большой реке Псырдзхе. С утра Цар-
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ственная Хирхух ободрилась, предчувствие счастливых пе-
ремен завладело ею, но она боялась полностью довериться 
зародившейся надежде. В это время в покои вошла чем-то 
встревоженная прислужница и без лишних околичностей 
сообщила, что царь Леон во дворце и, судя по всему, на-
правляется сюда, в покой вдовствующей царицы.

– Леон? – приподнялась со своего ложа Царственная 
Хирхух. – Какой Леон?

– Внук, – в смятении пояснила прислужница.
– Как? Он именно здесь, в этом дворце? – не могла пове-

рить Царственная Хирхух. – Один, без защиты? 
Прислужница, не смея вымолвить ни слова, только кив-

нула. Хирхух без сил откинулась на подушки, лежала с бью-
щимся сердцем, не зная, верить или не верить вести.

Между тем Леон на самом деле был рядом. Он без свиты 
явился к воротам дворца и, когда прислужники открыли, во-
шел внутрь в полном одиночестве. Он шел по двору, на кото-
ром вырос и который сердцу был столь дорог, что отринуть 
от себя, наречь враждебным место это он не смог бы никогда. 
Не чинясь, здоровался с людьми из челяди, кого помнил по 
прежним временам. Они же стояли и смотрели на него, не зная 
как себя вести, и как это все может им аукнуться, лишь толь-
ко Леон Старший прознает о том, что здесь побывал племян-
ник. К счастью, Леон Старший со свитой отсутствовал в этот 
час. Челядь терялась в догадках, знал ли об этом молодой царь 
или это счастливое совпадение. Еще они дивились тому, что 
Леон явился не только без сопровождения, но и без всякого 
оружия. А он шел по двору, приветливо улыбаясь, – впрочем, 
несгибаемая сила угадывалась и за улыбкой – широкоплечий, 
ладный. С одной стороны чем-то похожий на мать, но, тем не 
менее, в повадках ли, в стати, в особенности ли смотреть яс-
ноглазо разительно напоминавший Рамзыца. Унаследован-
ные Леоном отцовские черты располагали к нему многих из 
челяди, сохранивших теплую память об убиенном брате Леона 
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Старшего. Дойдя до каменной лестницы, царь взбежал по ней 
по-юношески стремительно. А в галерее, круто обернувшись, 
вгляделся в гору Анакопию с такой пристальностью, будто 
хотел насмотреться всласть за все минувшие годы, на протя-
жении которых не имел возможности любоваться открывав-
шимся отсюда видом. Затем Леон быстрым шагом, как с дет-
ства водилось за ним, вошел во дворец и вскоре перешагнул 
порог покоя вдовствующей царицы. Она приподнялась на 
ложе, и лицо ее в пышном обрамлении белоснежных волос 
разгладилось в счастливой улыбке. А он так же стремительно 
подошел к кровати и, преклонив колено перед ней, взял неве-
сомую старческую руку и припал к сухой коже губами.

– Все беды твои пусть падут на голову мою, – пожелала 
Царственная Хирхух, сдерживая слезы. – Поднимись с колен, 
дитя мое!

Он послушался и, придвинув к ложу кресло, отделанное 
слоновой костью, сел напротив вдовствующей царицы.

Сквозь набегавшие слезы, которые она не успевала вы-
тирать платком, Царственная Хирхух все всматривалась в 
возмужавшие черты внука, и казался он ей прекрасным, как 
молодой бог. Мысленно она вознесла к небесам молитву, что-
бы никто из темной рати врага  не посмел ему сделать ничего 
дурного.

 «Как она постарела», – с грустью подумал Леон и, вновь 
приняв в свои ладони теперь обе ее руки, ласково пожал их. 
И взгляд, обращенный к царице, был полон ласки. Сейчас 
Царственная Хирхух не могла смотреть на него, как на мо-
лодого правителя, преуспевшего в науках на чужбине, много 
пережившего, находящегося на распутье судьбы. Сейчас все 
тепло ее сердца было обращено на внука Леона, который для 
нее был так же пронзительно дорог, как в его далеком детстве. 
Представлялось, что с той поры много воды утекло. Отчего-то 
вспомнилось, как он болел корью. Как она пришла среди ночи 
навестить его, и как он гордился кольчугой, в тот день пода-
ренной ему мастерами. И то вспомнила, что мальчик рос сво-
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евольным, горячим. «Всегда с тобой хлопот был полон рот», 
– едва не сказала ему Царственная Хирхух, но вовремя при-
кусила язык. Не следовало кому бы то ни было говорить с вен-
ценосным властелином, как с сорванцом, еще нуждающимся 
в материнских наставлениях. Беспредельная тревога за него, 
пришедшего сюда в одиночку, безоружным, и ужас при мыс-
ли, чем может обернуться его молодая дерзость, жаром обдали 
царицу. Он понял ее состояние и мягко сказал:

– Не тревожься ни о чем. Я сейчас уйду, узнал о твоем недо-
могании, не мог не навестить.

– Да… но у тебя столько врагов, дитя мое, мне страшно за 
тебя.

– Врагами я называю лишь врагов Отечества. Личных не-
другов своих я к ним не причисляю и нужды в том, чтобы бе-
гать от них, не вижу. Здесь же я у себя дома. Кто меня в родном 
доме мнит врагом, тот себе враг, Бог ему судья.

– Да пусть никто не разлучит тебя с твоим домом, дитя мое!
Он поднялся, наклонился к ней и вновь поцеловал ее руку.
– Выздоравливай поскорее, дай покой своему сердцу. 
– Мне надо одно: чтобы ты не потерял жизнь свою и отече-

ство свое сохранил.
– Мне пора.
– Куда же все подевались? – забеспокоилась она.
Так хотелось, чтобы во дворце, как прежде, он отведал бы 

любимые свои яства. 
Но перепуганная челядь попряталась по углам, у всех серд-

це было не на месте. Появление во дворце Леона сбило людей 
с толку. Да приди он при иных более благоприятных обстоя-
тельствах, челядь, пожалуй, все равно, разинув рот, глазела бы 
на царя. Была в нем удивительная гипнотическая сила, застав-
лявшая и людей родовитых, не лишенных спеси, теряться при 
его появлении, а то и лишаться дара речи.

Так же стремительно, как и появился, покинул дворец 
Леон. За воротами в тени сидел верблюд. Вокруг него тесни-
лись ребятишки, некоторые залезли на спину животному. При 
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появлении Леона ребятишки бросили играть и уставились на 
него. И верблюд, точно что-то почуяв, поднялся на ноги, дер-
жа на спине, гроздями повисших на нем мальчишек. Зрелище 
было препотешное, и Леон невольно улыбнулся. Затем, боль-
ше не глядя по сторонам, двинулся вверх по дороге. Не прошел 
он и десяти шагов, как его стремянные и оруженосцы вышли 
из укрытия возле тракта и подвели к нему коня…

Весть о том, что молодой царевич посетил старый дворец, 
разнеся по всей округе, как водится, обрастая слухами. Одни 
говорили, что молодой царь и Леон Старший помирились, что 
сидели вместе за пиршественным столом, судили-рядили, дела 
свои царские решали и договорились впредь править сообща. 
Другие же утверждали, что никогда черная кошка не пробега-
ла меж дядей и племянником, что они всегда были в тайном 
сговоре и решили на самом деле отдать свои владения, да за 
немалое вознаграждение, хазарам. Потому-то хазар расселяют 
по всей Апсны, и уродливые их горбатые животины, никогда 
ранее не водившиеся на этой земле, теперь по-хозяйски сидят 
у ворот царских и жуют жвачку. Много таких будоражащих 
слухов распространяли враги царского рода.

* * *
Леон решил создать у себя в стране нечто, подобное визан-

тийскому сенату, чтобы лучшие умы сообща могли решать не-
маловажные государственные вопросы. Это привело в ярость 
разнородных удельных правителей. Перед сюзереном каждый 
вассал чернил другого. Леон не слушал наветов. Более того, он 
приближал к себе того, на кого клеветали, прислушивался к его 
суждениям. Подобное поведение царя еще более осложнило 
отношения знатных подданных друг с другом, колесницы их 
интриг еще теснее сцепились меж собой. Один удельный вла-
детель натравливал на другого своих людей. И тот в долгу не 
оставался. Затевались то там, то сям бесконечные сходки, пре-
вращавшиеся в свары. Мудрецы-златоусты или те, кто считал 
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сборищах, советовали, увещевали, да толку было мало. Из-за 
преобразований, затеянных Леоном, на некоторое время все 
оставили в покое хазар. Теперь гнев подданных умело направ-
лялся в сторону византийцев. Людям нашептывали, что ничего 
удивительного не происходит, попросту царь – ромейский вы-
кормыш, и все его начинания – в угоду империи. Он не думает 
о своем народе, о своих вассалах, мысль его обращена лишь в 
сторону Византии, как бы перед ней не оплошать. Строившие 
козни в надежде поднять бунт, настроить простолюдинов про-
тив эллинов, знали, что делали. Они, будучи высокородными, 
полагали: если удастся поднять бунт, то Константинополь, ус-
миряя смутьянов, потопит все в крови, как случалось прежде. 
Тогда Леон вряд ли удержится на троне, и род его будет про-
клят. Это означает, что откроется путь к престолу для других, 
давно на него с вожделением поглядывающих. Они поднимут-
ся на мутной волне, договорятся с Византией и станут править 
страной. Что же думал Леон Старший и каковы намерения 
назначенного им на царствие сына Феодосия, было неизвест-
но. Одно только отмечалось – частые поездки и отца,  и сына 
за реку Эгры. И то, что в старом дворце нередко собиралось 
множество людей. Что-то обговаривалось, обдумывалось, но 
все это было покрыто завесой тайны. Две силы по-прежнему 
противостояли друг другу, точно перетягивали канат, и буду-
щее смутно брезжило в тумане, как горные вершины.
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Там, у подножья горы Адагуа, течет река Кудры, не-
сет свои ледяные воды далеко, к морю. Если смотреть 

сверху от дозорной башни, врезанной в скалу, то четко 
можно разглядеть, как извилисто бежит поток меж кам-
нями, но шум от него не доносится сюда – слишком высо-
ко. А напротив, по ту сторону реки, возвышается Пскал-
гора. На ее плато – храм. Крест на колокольне золотится, 
будто предвечернее зарево навсегда задержалось на нем 
– любо-дорого смотреть. Повернешься на Запад лицом – 
сразу узришь очертания крепостей, которые возведены 
на горе Шьапкы и Перевалочном холме. Труднопроходи-
мыми тропами крепости связаны друг с другом, чужезем-
цу не просто дорогу к ним нащупать, а, нащупав, суметь 
пройти по ним без должной сноровки. Более всего непри-
ступна крепость Цабал, именуемая греками Цибилиум. Со 
стороны Кудры к ней даже кунице по отвесной каменной 
стене не подняться, да и с других сторон к крепости при-
легают кремнистые склоны, на которых черт ногу сломит. 
Крепость Цабал – самая укрепленная в восточной части 
Апсны и по величине, и по оснащенности, рассчитанной 
на долгие осады. Это не просто крепость. Это – царский 
акрополь, можно сказать, последний оплот страны. Кре-
пость защищают отборные ратники. У одной из ее стен 
есть место для захоронения известных людей и павших 
героев. Крепость оснащена большим количеством средств, 
необходимых для ведения боя.

Ч а с т ь  т р е т ь я
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Как в Анакопии, так и здесь, внутри крепости, распола-
гается базилика. Служители храма крестят детей, возносят 
молитвы Всевышнему, мыслят о душе своей. Но и для мир-
ских удобств, несмотря на суровое назначение твердыни, 
сделано немало – имеются просторные помещения для от-
дыха, термы, с близлежащего холма тянется сюда глиняная 
труба. По ней из горной речки стекает вода. А выложенный 
тесаными камнями водоем, до верху наполненный прозрач-
ной водой, весьма велик. Кладовые же полны еды. Так что 
если вдруг неурядицы, подобные снежной лавине, застиг-
нут в крепости правителей восточной Апсны, да так, что и 
шагу нельзя будет сделать наружу, год уж точно они не бу-
дут знать лишений.

С одной из сторожевых башен в темноту вглядывались 
дозорные. Ночь опустилась густая, беззвездная, выгодная 
для дозорных. В такой темени легче различить сигнальные 
огни, если их зажгут на башне Анакопийской крепости. 
Огни означали бы, что крепость в опасности и просит по-
мощи. Дозорные тут же должны были зажечь свои огни, со-
общая, что сигнал бедствия принят и снаряжается помощь. 
Последние три года, благодарение Господу, огни не пыла-
ли над Анакопией. Но дозорные – обычно по два челове-
ка – еженощно занимали свое место в сторожевой башне и, 
сменяя друг друга, вглядывались в темноту. Сегодня выпа-
ло дежурить Фаду и Пахуале. Один из них был «держатель» 
огня. В случае опасности тот мгновенно должен был зажечь 
факел. А другой – перенести огонь на завезенные издале-
ка толстые, как морской канат, и высокие – с человеческий 
рост – свечи с хлопковой нитью. Возле свечей на охапке со-
ломы, поверх которой была наброшена войлочная подстил-
ка, отдыхал Пахуала. А Фад с дозорной башни вглядывался 
в темноту. Неспокойно ему сегодня, тревожно что-то, вид-
но, нечистый путает, ловит себя на том, что тянет увидеть 
сигнал с той стороны, будто норовит накликать беду. На-
верно, это из-за скуки. Или дурное предчувствие так его на-
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страивает? Уже полночь миновала, пора будить напарника. 
Но Фад медлит. Все тревожнее всматривается в ночь, беспо-
койство вконец одолевает. Чтобы отвлечься, он размышля-
ет: те, кто огнями решил извещать о событиях, придумали 
это хорошо. Раньше-то как было? С каждого холма криком 
друг другу передавали весть. Анакопия далеко, попробуй до 
нее докричаться! Сколько гортаней и холмов весть должна 
пройти, прежде чем ее услышат те, кому она предназначена? 
А сейчас увидел огонь, запалил свой, и дело сделано. Огню 
– что? Ему по холмам не надо карабкаться, по ущельям про-
бираться, горные потоки преодолевать, раз – и он на месте, 
спрямляет себе дорогу…

Но отвлекайся, не отвлекайся, а дурные предчувствия 
как тревожили Фада, так и тревожат. Вокруг все тихо и 
спокойно, разве что собаки вдали лают. Ни огонька не 
видно. Но Фад отчего-то готов уже поднять крепость на 
ноги. Ему чудится, что Псырдзха в большой беде, только 
факельщики по какой-то причине не смогли добраться до 
свечей и послать в Цабал сигнал бедствия. Когда стало не-
вмоготу в одиночку нянчить свою тревогу, он подошел к 
мирно спящему Пахуале и тронул его за плечо. Тот против 
обыкновения не стал медленно пробуждаться, позевывая 
и осведомляясь: «Пора тебя сменить?», а тут же с возгла-
сом «хай» вскочил на ноги, тревожный голос его пронзил 
темноту.

– Случилось что?
– Не знаю, что и сказать… неспокойно мне. А тебе как 

спалось?
– Тревожные сны меня водили, не к добру.
– Да и я себе места не нахожу… Может, пора поднять 

тревогу?
– Но как же без знака с той стороны?
– Будет знак, чую, будет.
– Ты попросту устал, ложись на мое место, поспи.
– Говорю тебе, терпят они бедствие.
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Теперь оба дозорных уставились в темноту. Ночь была 
так тиха, что можно было услышать, как там, далеко вни-
зу, шумит Кудры. Сюда грохот горного потока доносился 
едва-едва, днем его вовсе не расслышишь. Холодный гор-
ный ветерок овевал лица факельщиков, выжимал из глаз 
слезу.

– Вот он, гляди, вот! – вскричал Фад.
Над Анакопией моргнул свет, точно повис на небе, и по-

гас, подобно падучей звезде, снова замерцал и вновь потух. 
В третий же раз зажегся надолго.

Фад поспешно запалил факел, передал Пахуале и тот, до-
тягиваясь до вершин свечей, принялся их зажигать. А Фад 
устремился вниз по лестнице сторожевой башни, чтобы 
поднять воинов. Пахуала остался на месте, он не сводил глаз 
с дальних огней. 

Вдруг они погасли, и он заметался на сторожевой башне, 
не зная, что предпринять. Полагалось, раз те огни погасли, 
затушить и здешние, но он чувствовал – нельзя этого делать, 
а посоветоваться было не с кем, ведь Фад спустился вниз. Но 
тут вновь засветились огни над Анакопией, и их мерцание 
показалось ему признаком особой опасности. С треском го-
рели гигантские свечи, оплывали, а Пахуале чудилось, что он 
слышит эхо беды, сотрясавшей сейчас Анакопию.

Тем временем Фад, скорым шагом обойдя водоем, вбе-
жал в помещение, где находились воины. Они уже были на 
ногах. Те, которые стояли на карауле, заметили огни и под-
няли соратников по тревоге.

Тапш-ипа Беслан – это он должен был повести конницу 
– метался по крепости, проверяя снаряжение коней, готов-
ность рати.

– Наверно, дело худо, иначе не зажгли бы огней, – сказал 
ему Фад.

– Иначе и ты бы не запалил факелов, не так ли?
– Так, господин мой, меня с вечера мучили предчувствия.
– Надо торопиться, помощь не должна запоздать.
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– Кони готовы! – доложили Беслану.
– Выступаем! Без промедления! И, даст Бог, чести не 

уроним!
Сигнальные огни с башни осветили окрестности невер-

ным светом, как блики от часто затягиваемой тучами луны. 
В близлежащих селах почувствовали переполох, поднятый 
в крепости. Кое-где даже тускло засветились свечи, люди 
стали перекликаться, залаяли собаки. Конница в триста че-
ловек вскоре выступила в путь. Ведомая Тапш-ипа Бесла-
ном, она гулко мчалась по дороге. Юноши, живущие близ 
тракта, выбегали им навстречу, предлагая присоединиться. 
Но им на скаку кричали, что, когда понадобятся, – призо-
вут, а пока пусть дожидаются вестей. 

Юноши возвращались в дом, неся в сердце сожаление, что 
их не окажется на ратном поле среди защитников отчизны.

Вскоре конницы след простыл, и тишина вновь упа-
ла на землю. Фад поднялся на башню. Пахуала все стоял и 
вглядывался в дальние огни. Напарник занял место рядом 
с ним. Свечей они не гасили до самого утра, а утром пло-
скими деревянными лопатами, предназначенными для той 
цели, погасили их. Воску натекло видимо-невидимо, и он 
лег нитяными мотками вокруг основания свеч, как спря-
денная пряжа. Сигнальщики разрубили натеки маленькими 
топорами и сложили в глиняные кадки.

Наутро все дальцы и цабальцы знали, что ночью часть 
защитников крепости спешно отправилась в Псырдзху, 
поскольку оттуда запросили помощи. Там, видимо, случи-
лась беда. Люди стали подтягиваться к крепости, и вскоре 
в крепостной ограде стало тесно. Никто не бил в колокола, 
но люди заспешили на помощь, будто призванные набатом. 
Служитель храма вышел к ним и, стоя перед народом, осе-
нил себя крестным знамением. Все следом за ним перекре-
стились. Священник возвел к небу руки, его густой голос 
поплыл над горами, над долами.

– Боже Всемогущий…



296

Он просил милосердия для всего народа, победы для тех, 
кто отправился на помощь братьям, и чтобы мир скорее со-
шел на землю, и чтобы Господь не оставлял рабов своих без 
милостей. Молитва была завершена, паства многоголосо 
выдохнула «аминь», и на некоторое время установилась ти-
шина. Служитель храма вернулся внутрь, а люди еще долго 
стояли во дворе, переговариваясь. Затем потихоньку стали 
расходиться, поняв, что здесь пока в них не нуждаются. Не-
которые двинулись к базилике, чтобы самолично помолить-
ся в ней. Среди девушек, вошедших в храм, чтобы вознести 
молитвы Господу, была и Мрамза, юная сестра Леона. Она 
вместе с кормилицей уже месяц гостила в Восточной Апсны. 
Здесь по соседству с владетелем Цабала Тапш-ипа Дашнахуа 
жила родня кормилицы, не особенно родовитая, но зажиточ-
ная. Дочь владетеля Цабала Хицис за это время успела стать 
Мрамзе подругой, и сейчас они вместе еще с одной девушкой 
пришли помолиться во здравие ушедшей на подмогу царю 
армии. К тому же ее возглавлял любимый брат Хицис Беслан. 
Несмотря на молодость, Тапш-ипа Беслан успел снискать 
славу замечательного военачальника, поговаривали даже, 
что со временем равного ему не будет. Сестра сильно беспо-
коилась о нем, и молитвы ее были горячи. Не только Хицис 
страстно молилась за здравие своего брата. И юная Мрамза 
– ей сровнялось семнадцать лет – большеглазая, золотоволо-
сая, чья красота могла соперничать с утренней зарей, трево-
жась об анакопийском дворце, о брате, о матери, нет, нет, но 
вспоминала и Беслана Тапш-ипа. Беспокойство о доме у нее 
переплеталось с мыслями о молодом военачальнике. Между 
тем, она лишь раз видела его. Он почтительно поздоровал-
ся с ней и только. Так отчего же страхом за него сжимается 
сердце? Отчего же его образ стоит перед глазами? Кто он ей? 
Она испугалась своих ощущений и, будто бы убегая от них, 
потянула подругу за рукав.

– Пойдем, нам пора.
– Постой еще немного, – попросила та.
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Она вроде ждала каких-то новостей, хотя их и не могло 
быть. «Успел ли брат вернуться?» – обеспокоилась Мрамза. 
Леон теперь редко покидал Анакопию, но на этот раз отбыл 
ненадолго в Хазарию, к родне матери, ставшей ему мощной 
опорой. Вдруг он еще в отъезде, а недовольный Константи-
нополь воспользовался царской отлучкой и занял крепость 
Анакопию вкупе со всей Псырдзхой? Или нагрянули пер-
сы? Арабы? Своевременно ли подоспеет подмога, а если 
и не промедлит, да врагов окажутся несметные полчища? 
Сердце Мрамзы дрогнуло. Она больше не могла сладить со 
своим смятением и тихо вышла из храма. Подруги последо-
вали за ней. Третьей девушке Шазине особо не за кого было 
тревожиться, никого из близкой родни не было ни среди 
уехавших всадников, ни в Анакопии, но разделяла тревогу 
подруг и держалась с мягкой предупредительностью. Они 
медленно спускались из крепости в поселение. Останови-
лись на полпути, подняли глаза к небу. По нему проплывали 
быстрые облака, словно и они торопились кому-то на по-
мощь. Девушки загляделись на них. По дороге встречные, 
равно и в самом поселении, говорили об одном: о сигнале 
бедствия из Анакопийской крепости. Всем не терпелось уз-
нать, что там происходит.

День миновал без новостей. На дозорной башне сигналь-
щики, сменившие Фада и Пахуалу, до рези в глазах вгляды-
вались в наступавшие сумерки. Оплывшие свечи они заме-
нили новыми, факелы держали наготове, чтобы при надоб-
ности не медлить. И вдруг сгустившиеся сумерки прорезали 
запаленные огни. Они тотчас погасли и вновь вспыхнули, 
так три раза. То был знак, означавший, что конница прибы-
ла на место. Ответно и здешние сигнальщики трижды зажг-
ли и погасили свечи. Далее смотрители сигнальных огней, 
сменяя друг друга, глядели в сторону Псырдзхи, но до само-
го утра новых сигналов не поступило.

Целую неделю не было вестей, а потом, опять же с по-
мощью сигнальных огней дали знать, что армия возвра-
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щается, но никаких подробностей никто не знал. Затем на 
взмыленном коне прискакал вестник. К нему кинулись, 
чтобы помочь спешиться. Выглядел он крайне изнуренным, 
со следами запекшейся крови на лбу. «Наш верх», – первое, 
что он успел вымолвить. Юноша и всю дорогу сюда на ска-
ку возвещал выбегавшим на дорогу поселянам, что армия 
возвращается с победой, и многие уже спешили сюда сле-
дом за ним, дабы услышать обо всем из первых уст. Юно-
ша спрыгнул на землю и покачнулся, но удержался на ногах. 
Поддерживая его за плечо, провели к раскидистой орешине 
и усадили на лавку под ней. Юная дева из ближайшей усадь-
бы сбегала домой за кувшинчиком вина. И в стаканчике из 
синего стекла, когда-то попавшем в ее дом из города Милета 
и теперь подаренного ей, она поднесла вестнику густое вино 
«акачич». Некоторое время юноша затуманенным взором 
смотрел на нее, а потом благодарно улыбнулся и, приняв 
стакан, сделал несколько глотков. Вино, очевидно, придало 
ему силы, он поднялся на ноги со смущенным видом из-за 
того, что при стольких людях почтенного возраста позволил 
себе сесть. Вестник поправил пояс, на котором висел кинжал, 
распрямил плечи. Его здесь знали все. Он был старшим сы-
ном достойного человека Башыху Хамыта и своей живостью, 
мягким нравом, умением ухватывать суть дела приумножал 
доброе имя родительского дома. Правители часто посылали 
его с важными и не терпящими отлагательства поручениями. 
И сейчас, как гром опережает ливень, так он опередил всю 
армию, первым доставил весть заждавшимся поселянам.

– По дороге к нам присоединялись многие, – заговорил 
юноша. – Наши ряды пополнили воины из Аквы и ближ-
них сел, в Гумисте – гумистинцы… До Псырдзхи было уже 
рукой подать, когда навстречу выехали два гонца из Псыр-
дзхи. Они и передали, что мы должны ударить врага с тыла, 
как только он двинется в наступление, а сейчас же враг по-
сле предыдущей битвы отошел и собирается с силами. Мы 
и затихли в ожидании своего часа. Позже те же гонцы по-
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явились на виду и дали знак, что пора выступить. Наш пред-
водитель крикнул: «За мной, без страха и сомнения! Настал 
час мужества!» – и, дав шенкелей своему коню, возглавил 
конницу, мы за ним – лавиной. На лугу Псырдзхи предстало 
нам зрелище, какое только врагу можно пожелать – трупы 
людей, коней, стоны недобитых воинов…

– Кто напал на Анакопию?
– Греки, кто же еще!
– Что же их понесло на крепость?
– Говорят, обида их вела.
– Какая такая обида?
– Накануне на Бзыби устроили сходку, где кляли греков, 

мол, довольно на них спину гнуть, не они хозяева в Апсны!
– Разве это не справедливо? Чего свои порядки в чужом 

доме наводить?
– Не перебивайте, продолжай, дад, продолжай…
– Мы вступили на поле брани в то мгновенье, когда в 

конце луга среди оврагов разгорелся новый бой. Спустив-
шиеся со стороны крепости воины стали теснить греков. 
Те отхлынули назад, на луг, и тут мы ударили с тыла. Греки 
оказались меж двух огней, пришлось им биться на обе сто-
роны. Словами не передать, что делалось на том ристали-
ще. Но никто из наших не дрогнул, спину врагу не показал, 
не опозорил вас! Верх взяли мы! Победа за нами!

– Да умереть нам вместо тебя, дад, спасибо за добрую весть. 
Гонца стали поочередно обнимать. Глаза его увлажни-

лись, по лицу было видно, что не одни радостные вести он 
принес. Напрямую никто не спрашивал о потерях, но в каж-
дом взгляде таился невысказанный вопрос. Собравшись с 
силами, юноша продолжил:

– Много раненых, среди них – и Тапш-ипа Беслан. Рана, 
тяжелая, но смерть, благодарение Господу, прошла мимо. 
Он лежит в дворцовых покоях самого Леона.

– Вот беда.
– Не гневите Бога! Главное – жив!
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– Не скрою, есть среди цабальцев и павшие, – прогово-
рил вестник, приступая к самому трудному. – Пять человек.

– Чье солнце закатилось, нан, чье? – запричитали жен-
щины.

– Не женское дело такое выслушивать, уведите женщин! 
– раздался чей-то голос. 

Но, перекрывая его, с юга загудела земля от топота ко-
пыт, приближалась конница. Все заторопились навстречу. 
Предводительствовал конницей закадычный друг и спод-
вижник Беслана Кадыр Агухаа. Он высоко держал развева-
ющийся на ветру стяг цабальцев. Вестник, сын Башныхуа, 
мгновенно вскочил на своего коня и поскакал навстречу 
соратникам, чтобы принять, как полагалось, из рук предво-
дителя прославленный в битве стяг. 

На площади под ореховыми деревьями бойцы спеши-
лись и теперь стояли возле своих коней, от которых несло 
резким запахом лошадиного пота. Да и сами воины были 
в пыли, с лицами, утомленными и долгим переходом, и пе-
режитым, но все они старались не поддаваться усталости, 
даже раненые, превозмогая боль, стояли плечом к плечу с 
другими. Местные юноши поочередно принимали у них ко-
ней, отводили к дальней ограде и привязывали там, с наме-
рением после того, как кони немного остынут, дать им кор-
ма и воды. А вокруг воинов собралось множество народу. 
Все тепло здоровались с ними, родичи обнимали и целовали 
ратников.

Стало известно, что тела пяти погибших героев везут 
морем до устья реки Мачарка, а далее сушей – до Цабала. 
Сам царь Леон сопровождал тела. Люди из числа родни 
погибших, а также те, кто наиболее был им близок, сразу 
собрались ехать к побережью, дабы встретить судно. То, 
что сам царь был на том судне, свидетельствовало о том, 
что он воздает цабальцам самые высокие почести. Сеча, 
ратное дело – это потери, великое горе, но и сплотить мо-
жет, как ничто другое. Сплочение подданных – было глав-
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ной заботой Леона с первых дней, как он стал царем. Он 
надеялся, что, отразив нападение врага всем миром, на-
род Апсны сделал важный шаг к единению. Не все среди 
цабальцев разделяли устремления царя. Нашлось много 
злых языков, твердивших: «С какой стати наши юноши 
должны погибать, защищая живущих там, на Бзыбте? Ког-
да это они бежали к нам на помощь?» Такие разговоры по-
догревались многими врагами Тапш-ипа Беслана. Среди 
них были те, которые в свое время подняли шум, чтобы 
не пропустить Барджил-хана, направлявшегося в резиден-
цию царя всей Апсны.

 Близкие погибших героев вели себя сдержанно. Изо всех 
сил они боролись с горем и не слушали шепотков доброхо-
тов, настроенных против признания единого властелина. 
Единственным утешением было высокое уважение, оказы-
ваемое их горю царем Леоном – до того он ни разу не бывал 
в Цабале.

Среди погибших ратников только у одного был жив 
отец. У остальных и отцы в свое время пали в битвах. Кап 
Басят собрался на побережье, чтобы там дождаться судна 
с телом сына. Но все решили, что несмотря на то, что ста-
рик держался мужественно, такое испытание окажется ему 
не под силу, и уговорили остаться дома. У Кап Басята было 
еще два сына, но погибший, средненький, особенно был до-
рог ему. «Некрасиво царя не встретить, – твердил он. – А 
что касается сына, что ж, не опозорил он ни меня, ни вас, 
ни сверстников, с кем головы сложил, к чему сокрушаться о 
нем? Царя же надо на побережье встретить». Еще опасался 
старик, что родня жены – люди строптивые – поднимут не-
довольные голоса, мол, нашей кровинкой царь свою власть 
упрочивает. Сын погиб героем, и он не хотел, чтобы и тень 
таких разговоров пала на его молодую смерть.

Парусник вошел в прибрежные воды близ устья реки 
Мачарка и стал приближаться к берегу, к месту стоянки су-
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дов цабальцев. На палубе на носилках лежали трупы, накры-
тые с головой бурками. Возле мачты стоял Леон и горестно 
смотрел на берег. В стороне, чтобы не нарушать печального 
уединения царя, держались его приближенные, среди кото-
рых были и хазары, человек десять. На корме стремянной 
под уздцы держал боевого коня Леона. Все знали, что царь 
признает только одну верховую лошадь – Дулдула, и повсю-
ду возили его за ним. 

Парусник причалил, моряки проворно бросили сходни. 
Первым сошел на берег Леон. Он, прижав правую руку к 
сердцу, поклонился встречающим. Обведя всех открытым 
взглядом, проговорил:

– Нерадостный случай привел меня сюда сегодня, но на 
все воля Божья!

Был он в военных доспехах – на кольчуге с изображени-
ем ястреба на груди многие кольца были разъяты или вовсе 
отсутствовали. И на ногах царя – металлические, сплетен-
ные наподобие сети, ноговицы. На поясе – длинный египет-
ский меч, который едва земли не касался, то был славный 
меч, подаренный племяннику Барджил-ханом. 

Приближенные царя были также вооружены. За спина-
ми – лук и стрелы, пики. За поясом – боевые топорики. На 
ремне – мечи, в руках – щиты…

Спустя немного времени те, кто стоял возле носилок с 
телами, собрались их спустить на берег. Тотчас молодые 
люди из числа родичей взбежали на палубу и, как полага-
лось по обычаю, сами взялись за носилки. В тот день море 
было неспокойно и, несмотря на толстые канаты, которыми 
к тумбам был привязан парусник, качка оказалась значи-
тельной. Бережно неся скорбную ношу, молодые люди ве-
реницей спустились на берег и подошли к молчаливо стояв-
шей на приморском лугу толпе. Здесь, выбрав взглядом, где 
трава погуще и позеленее, они, как и надлежало, поставили 
в ряд носилки, чтобы павшие воины спинами ощутили род-
ную землю, во имя которой приняли смерть. Старики сня-
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ли башлыки, молодые люди обнажили кинжалы и, плашмя 
приложив к груди, низко поклонились останкам. Немедля 
вновь подняли носилки, и траурная процессия, к которой 
присоединилось множество жителей близлежащих поселе-
ний, двинулась в сторону Цабала. Позади всех стремянной 
царя хазарский юноша по имени Чоп вел на поводу боевого 
коня властелина. Дулдул время от времени шумно перево-
дил дыхание и, казалось, он хочет спросить хозяина, почему 
он идет пеший, когда его боевой спутник здесь, и куда же 
они врозь направляются?

Так процессия миновала мост через реку Мачарка. До 
Цабала путь лежал неблизкий, и потому процессию по до-
роге поджидали люди с повозками, запряженными волами. 
Носилки с телами павших героев погрузили в повозки. За-
тем к почтенным людям и по возрасту, и по заслуженному 
уважению подвели оседланных коней, чтобы далее ехать 
верхом. Несмотря на день скорби, никто из почтенных лю-
дей не сел на коня прежде царя – уважили, хотя и могли бы 
пренебречь соблюдением церемонии.

В самом Цабале собралось народу видимо-невидимо. 
Скорбная процессия остановилась в сердцевине Цабала – в 
месте сходок под огромными ореховыми деревьями. Здесь 
и поставили в ряд носилки с павшими. Несчастные матери, 
сестры героев, поддерживаемые скорбящими вместе с ними 
соседками, обходили носилки и оплакивали каждого воина, 
как родного. Лица погибших прикрывали бурки. Молодые 
юноши подошли к носилками и откинули полы бурок, от-
крывая лики павших воинов. Женщины заголосили пуще 
прежнего, их стенания, жалобные слова причитаний раз-
дирали душу, и даже у старых воинов, считавших невоз-
можным унижать слезами тех, кто погиб, покрыв себя до-
блестью, глаза увлажнились. Но они пытались, сжав зубы, 
совладать со своими чувствами и победить горечь утраты 
гордостью за воинов без страха и упрека, с которыми вы-
пало прощаться навсегда. 
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Люди исподтишка разглядывали царя. Присутствовал 
здесь и владетель Цабала Тапш-ипа Дашаныхуа. Ждали 
владетеля Дала Дарыку-ипа Мсоуста, но он не прибыл. 
Тому были свои причины. Владетель Дала ни раз попре-
кал Тапш-ипа Дашаныхуа, что тот слишком сблизился с 
царским двором на другой стороне Апсны. Он полагал, 
что такое сближение молодой царь ложно воспримет как 
покорность и отнесется к независимым владетелям, как 
базилевс к своим архонтам. И он винил владетеля Цабала 
в гибели юношей. По его разумению, они сложили головы 
на чужой стороне.

Близко к носилкам подвели под траурными попонами 
боевых коней погибших, сплошь вороной масти. Возле 
них стояли юноши, но никто не держал коней под узд-
цы. Поводья свободно набросили на гривастые шеи. Но 
вороные будто осознавали, что происходит, и стояли 
неподвижно, время от времени поглядывая на носилки, 
словно чуяли, что там покоятся те, кто уже никогда не 
поднимется на их спины.

Павших решено было захоронить в тот же день, как и по-
ложено, когда воин лишается жизни на ратном поле. К тому 
же и присутствие царя подсказывало, что не надо затяги-
вать время предания земле останков.

Достойные люди поименно говорили о героях, оповеща-
ли и близких, и дальних, что юноши не посрамили свой род, 
не посрамили людей, среди которых выросли. Каждый из 
погибших из славного рода и каждый оказался достоин че-
сти предков. Речь самого царя была кратка:

– С Византией мы связаны крепким родством, что из-
вестно вам, – сказал царь. – Совсем недавно во главе им-
перии встал мой брат – сын родной сестры матери. Я знаю 
о его безграничной доброте к нам. Но внутренних врагов 
у него – тьма. И всем им смерть слышать, что наш народ 
готов сказать Византии: «Оставь нас, мы хотим сами стро-
ить свою судьбу». Не раз и не два через послов давали мне 
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знать, что гневаются. К себе призывали, дабы я подтвердил 
верность Византии. Но у меня одна верность и она с моим 
народом.

– Светлого тебе пути, дад, храни тебя Господь! – сказал 
один из старцев, кому особенно по сердцу пришлись слова 
царя.

– Последнее время из Византии не доходило дурных ве-
стей, – продолжал царь, – и мы тешили себя надеждой, что, 
возможно, мы верно поняты. Совсем недавно прибыл ко 
мне гонец оттуда с вестью, что из императорского дворца 
нам шлют дары, и корабли с ними вот-вот должны прибыть. 
Мы удивились, признаться, даров не ожидали. Но гонцы 
сказали, что послания от моей родной тети императрицы 
Ирины. Зная ее щедрость и доброту, мы в это поверили. 
Прибыли корабли с дарами, и моряки сами стали их раз-
гружать – четыреста сундуков. Византийский дар нашими 
людьми был оставлен под крытыми навесами недалеко от 
побережья. Люди, что прибыли на кораблях и говорили от 
имени императрицы, остались недовольны, что сундуки не-
медленно не подняли в горы, не доставили прямо во дворец. 
Но Господь, видно, миловал нас. Ибо дар византийцев – ве-
роломный дар. В сундуках скрывались вооруженные воины, 
в каждом сундуке по два человека. Ночью они поднялись на 
бой. К ним присоединилось еще много воинов, которые в 
укрытии за мысом ждали своего часа. На весельных лодках 
причалили недруги к нашему берегу, где их поджидали за-
ранее доставленные на берег «дары» из сундуков. Так веро-
ломно они напали на нас. Мы обратились к вам, нашим бра-
тьям, за помощью. И помощь не замедлила прийти. Завтра 
вы позовете нас, и мы поспешим к вам. Сила наша в нашем 
единстве. По первому зову под общий стяг должны стано-
виться все, кому дорога наша земля. Доблестные воины, с 
кем мы сегодня прощаемся, кровью своей скрепили наше 
единство. Пусть простят меня матери и сестры, но не надо 
оплакивать героев, они пали смертью храбрых и навсегда 
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останутся в памяти потомков… Да будет земля вам пухом, 
братья мои, склоняю голову перед вашим подвигом.

Царь обошел все носилки и поочередно поцеловал в 
грудь тела погибших. Собравшиеся с волнением наблюдали 
за словами и действиями молодого царя. Тишину никто не 
нарушал еще некоторое время после того, что было сказа-
но царем. Потом несколько старцев кратко высказали слова 
скорби, и павших понесли хоронить. Место вечного покоя 
им определили у внутренней стороны крепости, где обычно 
предавали земле доблестных воинов. Здесь, следуя древне-
му обряду, вместе с ратниками захоронили и их боевых ко-
ней, оружие и другое снаряжение воинов, а над могилами 
поставили медные кресты.

После похорон молодой царь посетил дом владетеля 
Цабала Тапш-ипа Дашаныхуа. И здесь вместе с дальцами, 
ставшими, как он полагал, верными его соратниками, царь 
обговорил многое, что было связано с судьбой страны.

Юная сестра царя Мрамза тоже присутствовала вместе 
с кормилицей на похоронах, издали глядела на брата, но 
подойти не решилась. Очевидно, и ему показалось неудоб-
ным отвлекаться на нее – ни событие, ни место к тому не 
располагали, хотя она не сомневалась, что и он по ней со-
скучился. Мрамза задумала, что когда брат будет покидать 
дом владетеля, дождаться его у ворот и хотя бы обнять, но и 
это оказалось не с руки. Негоже было дожидаться царской 
сестре у ворот брата, точно просительнице, а уж тем более 
проникать туда, где велись судьбоносные разговоры между 
мужчинами. Огорчение Мрамзы было столь велико, что 
долго и кормилица, и родня кормилицы утешали деву, из-
дали только глядевшую, как в темноте мелькали огни про-
вожатых брата.

Покинув двор владетеля, ни Леон, ни его свита сразу не 
поехали верхом. Коней вели за ними, а они шли пешком. 
Так они выказывали уважение к семьям погибших, чье горе 
мог оскорбить топот коней, слишком шумный, беспечаль-
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ный отъезд. Да и спустившись к тракту, они без лишнего 
шума и оживления оседлали коней и поехали в скорбном 
строю к побережью, где их ждал корабль. Всю дорогу царь 
мучился размышлениями о вероломном нападении греков. 
Много бы он дал, чтобы точно знать, с ведома ли византий-
ского императора совершилось нападение, или тому виной 
силы, сплотившиеся против константинопольского родича 
Леона. Погрузившись на корабль, царь все думал над тем 
же и пришел к мысли о необходимости по возвращении в 
Анакопию снарядить доверенных лиц в Константинополь и 
узнать всю правду.

Дом кормилицы, где гостила Мрамза, был сложен из 
каштановых бревен, и от него исходил медвяный дух. Одно 
из окон комнаты, отведенной царской сестре, выходил на ту 
сторону, где протекала река Кудры. Ветер с реки задувал в 
комнату, освежая воздух, а шум потока, катящего по глубо-
кому ущелью свои воды к морю, в другое время навевал бы 
сон. Но сегодня Мрамзе не спалось. Неожиданная тоска по 
дому сжала в тиски сердце. Эта тоска была сродни той, что 
она испытала, когда ее, еще неоперившуюся девочку, отец 
повез к родне матери в Константинополь. Вначале все за-
хватывало ее: и поездка морем, и мраморные дворцы, и вы-
сокие своды храмов. Потом она уже считала дни до отъезда 
домой, несмотря на то, что константинопольские родичи 
вовсю баловали ее и развлекали. Вот и сейчас неожиданно 
она почувствовала себя чужой в доме кормилицы. Мрамза 
глубоко вздохнула.

– Не спишь, нан? – осведомилась кормилица, находив-
шаяся здесь же.

Девушку одну не оставляли ночевать.
– Не сплю.
– Не грусти, ты слишком юна, чтобы грустить… спи 

лучше.
Но и сама кормилица не удержалась, длинно вздохнула.
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– Не могли бы мы завтра вернуться домой? – спросила 
Мрамза.

 – Если ты того желаешь, так и завтра можем отправить-
ся в путь. Но, может, повременим?

– Нет, нет… неспокойно мне… боюсь, как бы чего не 
случилось дома.

– Не тревожься. Ты же видела брата, и как красно он го-
ворил, слышала?

– Но самой и словом не удалось перемолвиться, – груст-
но сказала Мрамза.

– Ничего, успеешь еще наговориться всласть.
Они замолчали, но долго лежали без сна, печалясь каж-

дая о своем.
Ясное утро по-другому настроило Мрамзу. Она, хоть и 

заснула поздно, чувствовала себя бодро и, выйдя из дому 
с полотенцем на плече, радостно огляделась вокруг. Дом 
стоял на возвышении, местечко вокруг именовали Холмом 
пасек. И в самом деле, поблизости во всех хозяйствах дер-
жали пчел. Здешний мед славился вкусом и душистостью. 
Мрамза спустилась к роднику, что пробивался неподалеку, 
зачерпнув в ковш водицы, отошла в сторонку и умылась 
студеной водой. Она у себя дома во дворце тоже любила 
сама спускаться к царскому роднику и освежать лицо про-
славленной водой. После завтрака Мрамза обратилась к 
кормилице:

– Я хотела бы посетить семьи погибших и раненых на-
вестить тоже.

– Славно, нан, славно, что ты так решила, сейчас же пой-
дем.

Кормилица с гордостью подумала, что у воспитанницы 
доброе, нечванливое сердце. Выходит, старания няньки не 
пропали даром.

Вскоре они вышли на дорогу, и здесь к ним присоедини-
лась и Хицис. Ей тоже пришлось по душе желание царской 
сестры навестить раненых и утешить близких павших геро-
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ев. И у самой Хицис сердце было не на месте. Она сильно 
тревожилась о раненом брате, пребывавшем во дворце царя 
в Псырдзхе. Мысли Мрамзы тоже витали вокруг Псырдзхи 
и дворца в Анакопии. Ей хотелось как можно скорее вер-
нуться домой. А Хицис думала о том, что если цабальцы, от-
правившиеся в свите царя навестить раненого, не доставят 
брата домой, то она непременно тоже отправится туда. Слу-
чайно ли встретились подруги, подружились, случайно ли 
один и тот же дворец сейчас занимает их мысли? Над этим 
задумалась Хицис. 

 I I

После описанных событий миновало немало времени. И 
вот Беслан Тапш-ипа, окрепший, поднялся от своего двор-
ца, расположенного на Холме пасек, сюда, в недоступную 
для врагов крепость и с площадки одной из дозорных башен 
стал обозревать зоркими глазами окрестности. Час ранний, 
но на востоке уже алела заря, вспыхивает, как пламя костра, 
студеный ветер освежал лицо. Тишина стояла такая, что 
оброни золотое колечко – звук падения эхом отзовется в 
гулких, выложенных мрамором, помещениях крепости. На 
просторном дворе, опоясанном крепостной стеной, находи-
лись жилые дома, двухэтажные, под черепичной крышей. 
Внутри помещения и стены, и потолки – в тяжелых персид-
ских коврах, мебель и утварь доставлены из Рима. Уму было 
непостижимо, как удалось так оснастить крепость, распо-
ложенную в почти недоступном месте. Высокая крепост-
ная стена сложена из камней, ворота выкованы из толстой 
меди. Кроме главных ворот и главной стены, внутри кре-
пости находилась еще одна стена и не бросающиеся в гла-
за так называемые малые ворота. Если бы враг прорвался 
через главные ворота, то ему пришлось бы принять бой в 
узком пространстве между двумя стенами, что обязательно 
осложнило бы ему задачу. Между главной и малой стеной 
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постоянно ходили дозорные, имелись приспособления в 
виде натянутых веревок, по которым при малейшей опасно-
сти они оповестили бы основные силы защитников крепо-
сти, располагавшиеся в помещениях для воинов, стоявших 
впритык к малой стене…

Беслан расхаживал по площадке Дозорной башни, и 
сверху весь Цабал просматривался как на ладони. На гряде 
холмов стояли в отдалении друг от друга – по одному на каж-
дый холм – крепкие дома с просторными, в зелени утопаю-
щими дворами. В пределах усадеб, помимо главного дома, 
еще виднелись подсобные постройки. Меж богатыми двора-
ми, многие из которых были заключены в каменные ограды 
с дозорными башнями, принадлежавшими именитым родам, 
островерхие, круглые, крытые соломой домики простых по-
селян смотрелись как игрушечные… Беслан зачарованно, 
точно впервые видел, любовался открывшимся видом. Меж-
ду тем, наверное, не было здесь ни единой тропы, не исхо-
женной им. Но он все смотрел, наглядеться не мог.

И жизнь цабальцев легко сопрягалась в этот утренний 
час с существованием окрепших с весенними соками, про-
шедших линьку и покрывшихся густым блестящим мехом 
куниц, белок, легконогих косуль, мощных медведей. Сло-
вом, со всем тем, что связано со здоровой, полной животво-
рящих сил и чистоты природой. Так они жили, не опровер-
гая друг друга, – природа и люди, сильные своим единством. 
И сам Беслан был близок к природе. Но в облике его ощу-
щалась некая утонченность, являвшаяся основой его оба-
яния. Высокий, плечистый, настоящий воин, а черты лица 
тонкие. Живые, медвяные глаза, волосы с золотым отливом, 
аккуратная бородка с легкой рыжинкой напоминала сухие 
колоски злаков, что иногда прорастали меж расщелинами 
камней, ястребиный нос, ловкость в каждом движении, 
тонкие длинные пальцы.

Беслан на Дозорной башне вдоволь насладился видом 
Цабала. Что и говорить, соскучился он по нему, пока всю 
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зиму маялся с долго заживавшими ранами. Затем он перевел 
взгляд в сторону ущелья, по которому бежал неиссякаемый 
поток Кудры, на миг перед его внутренним взором предста-
ли крапчатые стройные очертания форели, водившейся в 
несметном количестве в Кудры. А там, по ту сторону реки, 
на самой макушке горы Пскал золотился храм. И вспомнил 
Беслан о своем намерении отправиться с несколькими сво-
ими соратниками в дни Светлого праздника Пасхи в посе-
ление Жигарта, что означало «там, откуда берут виноград». 
И в самом деле, в Жигарте было множество виноградников, 
и вино здесь наливали на редкость хорошее. Там прожива-
ла родня Беслана. Из семерых братьев Тапш-ипа трое в свое 
время из Дала перебрались в Жигарту. Теперь у каждого из 
потомков рода там прекрасные усадьбы. Сыновья Хрипса,  
сыновья Дарыкуа, поселяне, что под их рукой, – это все со-
крытая сила, которая по первому зову придет на помощь 
родне из Дала. Беслан с детства больше жизни любил гостить 
в этом поселении. И главной радостью было, спозаранок пе-
ребежав через деревянный мосток, переброшенный в самом 
узком месте меж скалистыми берегами реки Кудры, – мост 
то и дело взрослые снимали и прятали, чтобы недругам не 
примелькался – оказаться под величественным вязом на той 
стороне. Таких необхватных у основания вязов встречалось 
множество. Беслан медленно обходил их, все выше забирая 
в горы, затем он оказывался в каштановом лесу, но рано или 
поздно добирался до самой вершины, к храму, и при прибли-
жении к нему ему чудилось, что он становится выше ростом. 
Побывав в храме, Беслан пускался в обратный путь. Шел все 
теми же тропами, тем же лесом, но ощущение было такое, 
что он вступает в иной, неизведанный мир. Дорога к храму 
на горе Пскал – пожалуй, самое сильное впечатление из его 
детства. И сейчас при мысли, что на Пасху он посетит храм 
на Пскале, ощутил ребячий восторг. Медленно спустившись 
с дозорной башни по каменным ступенькам, Беслан прошел 
к стене, возле которой в ряд были захоронены воины. У из-
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головья каждой могилы стоял крест. Беслан приостанавли-
вался у могил, осенял себя крестным знамением, подольше 
задержался у последних захоронений. Здесь покоились его 
соратники, погибшие при защите Анакопии. С благодарно-
стью он вспомнил каждого поименно. Пройдя еще немного, 
он наткнулся на обломок мрамора. На нем была вырезана 
на языке эллинов неполная строчка из гомеровской «Илиа-
ды» – «раздвинулись звезды…». В ту пору, когда он вместе с 
Леоном обучался в Константинополе, друзья не раз и не два 
перечитывали гомеровскую «Илиаду», воспевавшую добле-
сти ахейских мужей. «Раздвинулись звезды…»– повторил 
про себя Беслан, пытаясь вспомнить, из какой песни «Или-
ады» это взято, но не вспомнил. Одно он понимал – вели-
кий дух эллинов, достигший и его родного побережья, еще 
долго будет ощущаться здесь. И далекие потомки, наверное, 
будут знать о них. Крепости, возведенные ими, переживут 
не один век, как и вымощенные камнями широкие дороги. 
Верно, Диоскурия – город, построенный эллинами, – унесен 
морем. Но и на дне морском ныряльщики то и дело находят 
обломки мрамора, утварь, из камня высеченные лики, фигу-
ры и многое другое. «Мы пройдем свой земной путь, а наши 
потомки все будут натыкаться на следы пребывания здесь 
эллинов», – подумалось Беслану. И то понятно, не только 
каменными постройками, но и дорогами они запомнятся. 
Потомки эллинов, поселившиеся здесь, многое привнесли 
и в жизнь апсуа: язык, обычаи, смешалась кровь – во мно-
гих домах апсуа подрастают сыновья, чьи матери гречанки. 
И мало кто здесь не знает греческого языка. «Раздвинулись 
звезды…» – вновь повторил про себя Беслан. Но как бы ни 
расположились звезды, легко ли разрубить то, что так долго 
связывало с апсуа отважных людей, среди которых можно 
было узреть черты, воспетые Гомером? Отринуть народ, с 
кем пройден такой долгий путь, возможно ли? Сей мучи-
тельный вопрос, не дававший покоя Беслану, вновь встал 
перед ним. Его раздирали сомнения. «Может, правы мои 
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родичи, твердящие, что попытка отдалиться от Византии – 
безумство?» – размышлял Беслан. Многие доброхоты ука-
зывали Беслану, гляди мол, что задумал царь. Он хочет по-
губить Льва Хазара, ближайшего своего родича, и по пути 
ли тебе с ним? Дождемся, что станут рушить храмы, а на их 
месте возводить мечети. «Сейчас нелегко Льву Хазару, – ду-
мал Беслан. – Великую империю трясет так, будто Посейдон 
разгневался на них и наслал ураган. Империя рушится, все 
силы молодого императора уходят на сохранение метропо-
лии, не до колонии ему сейчас. Да и не станет он обруши-
вать гнев на голову своего родича царя Абасгии. Возможно, 
предоставит как можно больше воли и скажет: «Опирайтесь 
на свои силы, живите своим миром». Но ничто не вечно 
под луной, а императорский трон всегда колеблется. Если 
враги Льва Хазара возьмут верх и сместят его, что ожидает 
своевольников? Говорят, дракон страшнее всего перед ги-
белью, мощным хвостом он может разрушить всю Апсны. 
Положим, этого не случится, и от Византии отпадем более 
или менее безболезненно, но хазар – тьма-тьмущая, присло-
нимся к ним, растворят в себе вмиг. Народ наш окажется 
сродни младенцу, которому надо учиться всему – ходить, 
говорить, принимать чужих богов и чужие нравы. Не ги-
бельный ли этот путь – путь отдаления от Византии? Не по-
тому ли многие здесь винят Леона, что из-за его распрей с 
Константинополем уже погибли в столкновении, которого 
можно было избежать, братья по крови? И это лишь начало 
кровавого пути… Персы, арабы все поглядывают на Апсны. 
Убедятся, что Византия не придет на помощь, так и хлынут 
сюда несметными полчищами…»

Подобными сомнениями промучился Беслан всю 
зиму, что проболел. И сегодня они его не оставляли. Одно 
твердо знал: какой бы путь ни избрал Леон, место Беслана 
рядом с ним – он еще во время учебы в Константинопо-
ле дал ему клятву верности и не намерен был изменить 
своему слову. 
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Но совсем недавно весь род Тапш-ипа собрался, чтобы 
вглядеться в избранный Бесланом путь. Почтенные пред-
ставители рода говорили ему: отступи от Леона. Он не наш 
властелин, и люди, что были под рукой его отца или деда, 
никогда не приходили нам на помощь, когда мы, не щадя 
живота, стояли насмерть против врагов, да и тех же ро-
меев. Когда Юстиниан разгневался на нас, от рук ромеев 
погибли не только воины на поле брани, но и женщины, 
дети, старики. Где тогда были наши, как теперь уверяет мо-
лодой царь, братья с Псырдзхи? Отчего же не кинулись на 
помощь? О том, что мы из одного корня, и Богом дана нам 
общая земля, правители из Псырдзхи вспоминают лишь 
тогда, когда им надо укрепиться во власти, приспособить 
нас для своего блага, встать во главе всех. В час беды до них 
не докричишься. 

Беслан молча выслушал своих родичей, он понимал их 
обеспокоенность и то, что его заблуждения вольно или не-
вольно, но разделит весь род, в изгоя его не превратят. Это 
налагало на него еще большую ответственность. Беслан 
выслушал старших рода своего, но ответа никакого не дал. 
Тому уже неделя. Родичи не торопят его, но он знает, что 
они ждут его слова. Оно должно быть высказано, но пока 
Беслан тянет с решением. Из-за того все больше грызут его 
сомнения, и совсем уж по-мальчишески он порадовался 
тому, что поедет в Жигарту и на время будет освобожден 
от переговоров с родичами. К тому же в Жигарту был зван 
через посредничество Беслана сам царь Леон. Правда, гон-
цы, которых Беслан отправил к царю, еще не вернулись, но 
он надеялся, что Леон не отклонит приглашения, и, воз-
можно, то колено рода Тапш-ипа, что обосновалось в Жи-
гарта, иначе отнесутся к чаяниям царя. Приглашение было 
приурочено не только к Светлому празднику Пасхи, но и к 
освящению храма, уже два года великими трудами воздви-
гаемого в Жигарте. Это храм-крепость. Он врезан в скалу, 
и невозможно передать, сколько титанических усилий по-
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надобилось, чтобы его возвести. Иногда казалось Беслану, 
что дух Титанов, как и язык и нравы эллинов, вселился в 
дорогих его сердцу жигартинцев.

Пока в тревожных раздумьях Беслан прогуливался вдоль 
крепостной стены, день входил в свои права, и в крепости, 
и в Цабале все уже взялись за насущные ежедневные забо-
ты. Пахари, в канун праздника с радостным расположением 
духа, прислушиваясь к несмолкаемому кукованию кукушек, 
прокладывали в поле борозды, крепко держа в руках дере-
вянные ручки сохи и покрикивая на неторопливо тянув-
ших соху волов. Женщины возились в огородах, заботясь 
не только о пользе, но чтобы и с виду грядки смотрелись 
ладно. Некоторые молодые люди рубили в лесах тонкие 
прутья – заготовки для будущих амхара – построек для мо-
лодоженов. Из кузниц раздавался звук молота, ударяемого 
о наковальню. Шумно было и у золотых дел мастеров, из-
готовлявших разные украшения для женщин. Не ленились 
и в расположенных возле суглинистых мест гончарных по-
мещениях. Здесь лепили, обжигали множество изделий – от 
малых горшков для похлебок до громадных кувшинов для 
вина, которые зарывали в землю.

Оружейники изготовляли не только кинжалы, мечи, саб-
ли, но и ножи, нужные в домашнем обиходе. Они закаляли 
клинки, насаживали на рукояти из рогов как диких живот-
ных, так и домашних. Любо было смотреть, как им удавалось 
довести рога до такого состояния, что мяли их, точно воск. 
Внутри же крепости мастера по оружию, кольчужники, за-
нимались лишь оснащением защитников крепости. Оружие, 
шлемы, латы, кольчуги, щиты, снаряжение для боевых ко-
ней – все проходило через их руки. Сапожники тачали обувь 
для воинов. В крепости имелось достаточно просторное по-
мещение, где собиралось множество мастериц. Одни чесали 
шерсть, другие – пряли нить, третье на ткацких приспособле-
ниях ткали столь плотное сукно, что если по нему разлить 
растительное масло, оно не пропитывалось насквозь.
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Оживленно было и на широких дорогах Цабала, на 
возах везли поклажу, проезжали всадники, направляясь 
то ли в гости, то ли по делам. Словом, вершилась мирная 
жизнь. И Беслан, несмотря на свою славу несравненного во-
еначальника, наблюдая мирное течение жизни, радовался, 
как никто другой. Несмотря на сомнения, одолевавшие его, 
на бесконечные заботы, он вдруг почувствовал могучее веч-
ное дыхание бытия, точно выпил молодого красного вина 
«качич», и оно бодрящим теплом разлилось по всем жилам. 
Он заторопился к помещению с выложенным мрамором на-
стилом. Когда-то оно было воздвигнуто римлянами, и здесь 
каждые десять дней проводились собрания правителей, по-
чтенных представителей видных родов, военачальников, 
служителей храма. Каждые десять дней неукоснительно 
рассматривались все дела, требовавшие вмешательства до-
стойных правителей, в том числе и жалобы. Те, на кого по-
ступали жалобы, представ перед собранием, должны были 
найти себе оправдание или же понести наказание. Мрамор-
ный пол просторного помещения, где почтенные люди со-
бирались для разрешения дел насущных, представлял собой 
занятное зрелище. Искусно выложенная мозаика на полу 
изображала основателей города Диоскура братьев Кастора 
и Полидевка, здесь же был запечатлен одномачтовый па-
русник, на котором эллин Ясон прибыл к колхам за золо-
тым руном. С пола, как живой, смотрел Ясон, а рядом с ним 
– Медея, дочь царя колхов. Ради того, чтобы стать женой 
эллина Ясона, она помогла ему выкрасть святыню своей 
земли – золотое руно. Она же и погубила, пусть и невольно, 
брата Апсирта.

Вдоль стен этого занятного помещения стояли длин-
ные лавки из цельных каштановых досок. Лежали толстые 
доски на каменных обтесанных подпорках. Посередине – 
длинный стол со столешницей из каштана, опирающейся на 
подставки, причудливо вырезанные из камня в виде пере-
плетающихся толстенных плетей лозы. Возле стола распо-
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лагались лавки, такие же основательные, как и стоящие у 
стен, но сработанные более искусно. Во главе стола место 
отводилось самым важным правителям. За их спинами сте-
ну украшали все виды оружия, которые только им были 
известны: мечи длинные, называемые римлянами спата, и 
короткие – гладиусы, так именовали их римляне, длинные 
копья для сражения в конном бою – рисы, кинжалы, пики, 
тесаки, лук со стрелами, щиты.

За столом каждому было отведено место, как было ме-
сто и для чужеземных гостей, послов, вестников. За этим 
столом сиживали византийские историки Прокопий Ке-
сарийский и Агафий Миринейский. И до самых далеких 
потомков дойдут оставленные им записи о кавказских 
народах и более всего о стране абасгов. Время пощадило 
и часть записей почтенных историков о Цабале и судьбе 
рода Маршан.

Войдя в зал собраний, Беслан обнаружил, что здесь при-
сутствует уже много людей. Здороваясь с ним, они, как 
раньше, особо не расспрашивали о самочувствии, и Беслан 
этому обрадовался. Из-за долго не заживавших ран его ча-
сто донимали вопросами о здоровье. Сегодня, Благодарение 
Богу, обошлось без того, видать, сочли его исцеленным. Со-
бравшиеся пребывали в приподнятом состоянии духа. Се-
годня они встречались по прекрасному случаю – приближа-
лась Святая Пасха, и они были намерены обговорить, как 
провести празднество. Несомненно, канун праздника влиял 
на всех благотворно. Среди присутствовавших были и гре-
ки, не так много, как раньше, но были. По лицам потомков 
эллинов нетрудно было угадать их озабоченность событи-
ями в Апсны или Абасгии, как именовали ее в Византии. 
Многие люди одной с ними крови уже покинули пределы 
Апсны, но здешние греки были из числа тех, кто не мыслил 
родиной иную, кроме этой, землю. Правители Цабала рань-
ше зачастую и собрания свои проводили на греческом язы-
ке. Беслан, приветствуя ромеев, ощутил, что они холодны с 
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ним. Причину недовольства греков он прекрасно понимал 
– им не нравилась его близость к царю Леону, устроившему, 
как они полагали, гонения на их соотечественников. Между 
тем, внешнего различия между Бесланом и ими не было ни-
какого. Он также прекрасно владел греческим языком, как 
и они, может, и получше – ведь они, в отличие от него, не 
получили образования в лучшей школе Константинополя, 
одет он был так же, как они, и понятия о чести у них совпа-
дали, и молились общему Богу. Что еще? 

Собрание открыл, как и повелось, владетель Цабала – 
Маршан Тапш-ипа Дашаныхуа. Он коротко остановился на 
незначительных событиях, произошедших за минувшие де-
сять дней, затем обратился с просьбой к служителям храма, 
чтобы заранее оповестили, в каком соборе, когда будет идти 
служба в праздничный день. После того как выслушали свя-
щеннослужителей, разговор принял неожиданный оборот, 
не имеющий касательства к подготовке к Пасхе. Заговори-
ли о царе Апсны и предпринимаемых им шагах. Несмотря 
на то, что ораторы старались пощадить Беслана, несколько 
«стрел» достались и ему, как ближайшему соратнику Леона. 
Беслан отмолчался, только подумал: хорошо бы царю отка-
заться от приглашения и не прибыть в Жигарту. Видя на-
строения окружающих, он опасался непредвиденных собы-
тий. И сумеет ли он тогда защитить своего царя? Была еще 
одна тайна, мучившая его. Он знал, что его сестра Хицис и 
Леон любы друг другу. Если о том проведают цабальцы – 
быть беде. Сам же он в глубине души желал породниться 
с Леоном, стать к нему еще ближе. После того, как неделю 
Беслан провел во дворце царя, стыдясь своей немощи из-
за ран, но ликуя при мысли, что под одним с ним кровом 
ночует прекрасная Мрамза, заходит навестить раненого, и 
от ее присутствия и без того просторные покои дворца ка-
жутся еще просторнее, и свет слепит глаза, он непрестанно 
грезил о сестре царя. Порой ему казалось, что неслучайно 
его ранили в том бою, неслучайно оказался в царском дворе, 
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неслучайно Мрамза, гостившая в Цабале, спешно вернулась 
домой. Во всем он видел замысел божий. «Если это так, Го-
споди, укажи мне верную дорогу!» – молился он.

Когда все дела были обговорены, собравшиеся, уступая 
друг другу дорогу, по два, по три человека стали выходить 
наружу. Во дворе светило солнце, стоял весенний птичий 
гомон, за оградами дворов бегали белоснежные козлята, 
отобранные для заклания в день Пасхи. Юноши, готовив-
шиеся к конным состязаниям в праздник, днями напролет 
возились со скакунами, кормя их особыми травами, назы-
ваемыми конским цветом и конской муравой, чистили их, 
скребли, в густые гривы вплетали яркие лоскутки. Ожи-
дались не только конные состязания. Юноши намерева-
лись померяться силами в бою на саблях, в игре в камни, 
в стрельбе по мишеням из лука, намечались состязания и 
в беге, и в прыжках в высоту… А потешники, призванные 
смешить народ, уже примеряли медвежьи шкуры, изготов-
ляли забавные маски.

Собравшиеся направились к коновязи, и тут же стремян-
ные с разных сторон устремились к ним, чтобы оказаться 
возле коней, когда высокородные вденут ноги в стремена. 

Беслан не поехал верхом. Переделав еще несколько не-
значительных, но не терпящих отлагательства дел, он вы-
шел за ограду крепости и пошел пешком в сторону Холма 
пасек к своему дому. Стремяной на почтительном расстоя-
нии вел за ним коня, чтобы по первому знаку подать его. Но 
Беслан любил долгие пешие прогулки. Ходок он был отмен-
ный. Завистники осуждали его привычку ходить пешком, 
подозревали, что он нарочно поступает так, как не принято 
среди родовитых юношей, мол, и здесь всем тычет в лицо, 
что слеплен из иного теста. 

Спустя некоторое время он оказался близ густо зарос-
шего кустарником склона холма, под которым пробивался 
родник, откуда окрест брали воду. До него донесся девичий 
смех, обрывки шуток. И тут же на дорогу поднялись девы 
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с кувшинами на плечах. Среди них была и сестра Беслана 
Хицис. Завидев брата, она смутилась, понимая, что занята 
не подобающим для высокородной девы занятием. Беслан 
не считал, что она тем самым роняет себя, но родители та-
кой простоты Хицис не одобряли, и он, слегка нахмурясь, 
дал понять, что не ожидал ее здесь найти. Из трех подружек, 
которые были с его сестрой, две были хазарки – их время 
от времени присылала в помощь семье кормилицы доче-
ри Джарымхан-ханым. Хицис поставила у ног кувшин, ее 
примеру тотчас последовали подружки, и обезоруживающе 
улыбнулась брату. В который раз он подивился тому, как се-
стре удавалось одной лишь улыбкой снимать с него печали.

Невысокие ростом хазарки с длинными жесткими чер-
ными косами смотрели бесстрашным взглядом воительниц 
и улыбались. Здесь все давно отметили умение этих дев об-
ращаться с конем, отвагу, смышленость. Их узкого разреза 
глаза цвета спелой ежевики, по слухам, будоражили местных 
юношей, как вино, и будто бы даже одну из них Баалоу Хезан 
намеревался вскоре взять в жены. Во всяком случае, оруже-
носцы и стремянной, на почтительном расстоянии сопро-
вождавшие Беслана, застыли на месте, исподлобья любуясь 
хазарками. На боготворимую красавицу Хицис они из ува-
жения к ее высокому роду не осмеливались бросить лишнего 
взгляда, хватало и осознания ее близкого присутствия. 

При виде спутниц сестры, Беслан вновь вспомнил, что 
посланные к царю гонцы до сих пор не вернулись, и едва не 
справился у хазарок, не получали ли они каких-либо вестей 
из дворца в Псырдзхе, но сдержался, понимая, что это ему 
не подобает. Перемолвясь с сестрой несколькими незначи-
тельными словами, Беслан после того, как девушки взяли 
кувшины и двинулись по узкой тропе к имению, еще неко-
торое время постоял у груши-дичка, в чьей кроне запутался 
молодой ястребок, упустивший первую свою добычу. Он 
хотел дать возможность сестре и ее подругам не торопясь 
подняться домой. Беслан подумал, что наверняка вокруг 



321

много разговоров о том, что хазар в Апсны расплодилось 
больше чем надо, вот уже их девы разгуливают по чужбине, 
как по собственным степям. «Раньше и про гречанок гово-
рили то же самое, а теперь смотрят на них иными глазами, – 
подумал Беслан. – Пройдет время – и про хазарок будут го-
ворить и думать иначе, если все не порушится в одночасье».

Той ночью наконец-то вернулись гонцы, отправленные 
Бесланом к царю. Поднятый на ноги Беслан, щурясь спро-
сонья, с превеликим удивлением слушал их. Оказалось, что 
гонцов задержали близ города Акуа и держали их в башне-
крепости у устья реки Келасур. Гонцам обещали, что вскоре 
все разъяснится и что речь идет о деле чрезвычайной важ-
ности. Обнаружилось, что ожидается прибытие из-за моря 
важных людей. Потом за узниками явился кое-кто из роди-
чей Беслана и сообщил, что все они немедленно отправля-
ются в Цабал. Гонцы попытались выяснить, кто прибыл мо-
рем и зачем, и кем велено им возвращаться в Цабал, исходит 
ли это от самого Беслана? Но на все расспросы им отвечали, 
что дома все им откроют. Так как силы были неравны, гон-
цам пришлось подчиниться, и вот они здесь. 

Между тем челядь дома уже помогла расположиться в 
просторной комнате для гостей прибывшим, всюду уже за-
жгли свечи. 

Среди неожиданных гостей, к своему изумлению, Беслан 
увидел мужа тетки Леона, того самого, кто был сослан в Ви-
зантию из-за всего учиненного при приходе к власти Лео-
на. «Обознался, видать, – решил Беслан. – Что ему делать 
в моем доме?» Но нет, это был он – носатый, краснолицый 
с вислыми густыми усами. На поясе незваного гостя висел 
большой кинжал. Он держался важно и безбоязненно, как 
человек, облаченный высокой властью. И Беслан подумал: 
что бы ни привело этих людей в его дом, закоперщиком, не-
сомненно, является этот человек и никто другой.

После того как все расселись с соблюдением всех форм 
вежливости – кому раньше позволено сесть, кому позже, а 
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кому и вовсе не грех постоять, – воцарилось гнетущее мол-
чание. Чем больше оно затягивалось, тем больше Беслан по-
нимал, что предстоит важный разговор. Наконец, Мсоуст, 
среди прибывших самый старший из родичей Беслана, за-
говорил:

– В канун Светлого Христова Воскресения мы рады, брат 
наш достойный, видеть тебя во здравии… О заботе, что 
пригнала нас сюда, поведает тебе Хрипс-ипа Марытхуа.

Тот заерзал на месте, откашлялся и буркнул:
– Продолжай ты и далее…
– Пусть будет по-твоему, – не стал спорить Мсоуст, – на-

каз у нас один.
– От кого у вас наказ? – внезапно вмешался Беслан. – 

Спросить можно?
Они переглянулись. Неверный родич молодого царя Ле-

она пробасил, вращая бычьими глазами:
– Говорите же, дело у нас не тайное.
– Скажи сам, у тебя лучше получится.
Предложение продолжить слово он подхватил на лету, 

как плод с дерева, распрямил плечи, и гулкий его голос за-
рокотал:

– От кого наказ? От народа нашего! От той части, что в Ви-
зантии пребывает, и от тех, кто здесь живет. Устали люди… 
Великая империя рушится, как от урагана. Имена толкаю-
щих империю в пропасть известны. Сегодня они бросают в 
темницы тех, кто хочет сохранить величие империи, гноят 
безжалостно. Но это сегодня их день, а завтра они за свои 
злодеяния поплатятся. И мне, безвинному, в ссылку путь ука-
зали, можно сказать, сдунули, как былинку в море. Но я не 
пропал и не гневаюсь на обидчиков. Отчего же, спросите? От 
того, что на многое у меня открылись глаза, многое увидел, 
как есть. Скажу тебе, Беслан, большой души ты человек, – с 
этими словами краснобай поднялся на ноги, – но тот, кому 
ты предан по чести своей, по величию сердца, поставил на 
край гибели нашу землю. Когда второпях его сюда присы-
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лали из Византии да венчали на царство, благодетели никак 
не ожидали черной неблагодарности. Он, обласканный, из-
менил им, переступил через кровное родство, еще немного и 
столкнет лбами Византию и Хазарию, разрубит узы дружбы, 
родства… если его не остановить. У империи еще много вер-
ных ей до последнего вздоха достойных людей, они не могут 
стоять в стороне… Беслан, спасение нашей Апсны и покоя 
Византийской империи в твоих руках. Константинополь воз-
лагает на тебя все надежды. Ни в родовитости, ни в доблести, 
ни в чем ты не уступаешь тому, кто сейчас властелин Апсны. 
А в мудрости, верности превосходишь. 

Оратор оглянулся на одного из своих людей и махнул ру-
кой. Человек развернул большой узел, который держал на ко-
ленях, высвободил пузатый сосуд из меди и поставил на стол 
перед говоруном. Тот продолжил плести вязь разговора:

– Содержимое кувшина – в помощь, лишь для начала, 
хотя золота в нем хватит на многое.

С этими словами он высыпал из сосуда на стол груду зо-
лотых монет.

– Определили мне цену? – со злой усмешкой осведомил-
ся Беслан.

Гнев душил его, но он старался держать себя в руках. Его 
ярость большей частью была направлена на людей одного с 
ним рода. Такого удара в спину он не ожидал. Не помыш-
лял, что когда-нибудь он попадет в столь двусмысленное 
положение. Предложение было столь оскорбительным для 
его чести, что любая ответная мера показалось бы малой. 
Но несмотря на молодость лет, на внешнюю мягкость нра-
ва, Беслан обладал крепчайшим мужским характером, уме-
нием управлять своими чувствами.

– Ссыпьте-ка монетки ваши обратно, нужды в них здесь 
не испытывают.

Его совету последовали сразу же. Родичи сидели при-
тихшие, а неудавшиеся заговорщики опускали долу глаза, 
чтобы свою ненависть не обнажать.
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– И отправляйтесь восвояси, хотя… – усмешка Беслана 
стала шире, – если вам главы негде преклонить, оставайтесь 
на ночлег. Не в постоялый двор забрели – в свободный дом, 
где путнику всегда окажут гостеприимство, будь он и не-
удавшийся торговец.

Заговорщики молча встали и потянулись к выходу. По 
их лицам видно было – все обиды они запомнят, при случае 
отомстят. Родня же Беслана не знала, куда глаза девать. Гон-
цы же, которые так плохо справились с поручением прави-
теля, тихонечко улизнули под шумок, хотя понимали, что 
заслуженной кары вряд ли удастся избежать.

Беслан в ярости думал, что собственная родня да и все 
цабальцы теперь якобы жизнь готовы положить за импе-
рию. А ведь они вовсе не одобряли, что отец Беслана в свое 
время отправил сына на учебу в Константинополь. Да и по 
возвращении Беслана сколько было упреков, что старинные 
обряды отцов юноша подзабыл, зато в греческом преуспел 
больше, чем сами греки, и теперь глядит в чужаки. Нынче 
завели иные речи. Не впервые. Во времена Юстиниана тоже 
они звучали. В свое время Лев Исавр еще юношей с помо-
щью византийского золота и хитроумия столкнул здесь на 
Кавказе аланов и бзыбцев. Когда же Лев Исавр возвращался 
назад через земли бзыбцев, они, обескровленные, открыли 
ему дорогу через перевал Санчара, но он предпочел идти по 
ущелью Дала. Там к нему присоединилась часть византий-
ского воинства, состоявшая из местных греков и мисимиан. 
Удвоенной силой он ударил по крепости Цабал и выбил от-
туда арабов, незадолго до того захвативших цитадель. Ца-
бальские воины числом в 1300 человек сражались вместе с 
ним. После одержанной победы, обернув врага в бегство, 
Лев Исавр с войском спустился к побережью и вернулся в 
Константинополь морем. Цабальцы воздали ему все мысли-
мые почести. Верно, он избавил их от арабов, но ведь перед 
тем по его наущению столь жестоко расправились с их бра-
тьями, проживавшими в западной части Апсны. 
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Беслан учился прилежно. Он понимал, как много бед на 
Кавказе случалось из-за разобщенности, из-за междоусоб-
ных войн. Сегодня дошел черед и до него, решили ослепить 
блеском золотых монет, с вычеканенными лицами Домици-
ана, Марка Аврелия, Юлия Домны, ослепить и направить 
против братьев. Поманить властью и подтолкнуть к преда-
тельству. Отступничество Беслана ослабило бы Леона. Вот 
что надо Византии. Перебежчики, подкупы, хитросплете-
ния замыслов – всему этому в Константинополе находят 
лучшее применение. Сегодня попытка не удалась, но что 
они придумают завтра, где будут прорываться – никто не 
знает. Надо быть начеку. 

На этот раз заговорщики добились обратного тому, что 
желали. Если у Беслана до того были сомнения в правиль-
ности выбора, теперь он знал одно: надо удвоить бдитель-
ность, укрепить армию, чтобы плечом к плечу с Леоном от-
ражать натиск врагов. Он решил, что воспользуется и пред-
стоящей поездкой в Жигарту для того, чтобы поговорить и 
с тамошней своей родней, взять с них слово, что при надоб-
ности они со своей сотней всегда придут на помощь. Еще 
он решил, что ратников надо искать и в отдаленных горных 
хуторах. В бою каждый воин дорогого стоит…

Почти всю ночь Беслан, не смыкая глаз, провел в раз-
мышлениях. На рассвете поднялся, призвал двух самых бы-
строногих гонцов и отправил в Жигарту с вестью, что ни 
царь Леон, ни он на сегодняшние празднества не прибудут. 
Гонцы умчались со стремительностью стрел и неожиданно 
скоро вернулись с сообщением для Беслана. Оказалось, что 
царь Леон пребывает в селе Бзана (теперь оно называется 
село Ачаа), где он выделил земли своим родичам, а это непо-
далеку от Жигарты, и он непременно приедет к ним в гости. 
Родичи просили поторопиться Беслана, чтобы он вместе с 
ними принял царя. «На то воля Божья», – подумал Беслан 
и быстро собрался в дорогу. В его собственном доме было 
оживленно. Уже прибывали гости, чтобы поздравить с Пас-
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хой. На девичьей половине дворца не смолкали звуки ве-
селья. Щебетали юные девы, пришедшие с поздравлениями 
к несравненной Хицис, стукались крашенками, угощались 
сладостями и заливались смехом от того, что были юны, 
беззаботны, от того, что выпала на Пасху великолепная по-
года. Просторный двор имения, весь покрытый желтыми 
одуванчиками, напоминал сотканный искусной мастерицей 
ковер, гудели пчелы, будто всем показывая, что место это 
не напрасно называется Холм пасек, что оно, прежде всего, 
царство пчел. Беслан вошел в гостиную, где уже принимали 
гостей его дяди и младшие родичи, и сообщил, что направ-
ляется в Жигарту. Так как чаще всего он на Пасху ездил туда, 
удивления это не вызвало, как и лишних расспросов. Когда 
он, уделив внимания гостям, выпив стакан-другой густого 
красного вина «качич», вышел из гостиной, Хицис, которая 
со стайкой своих подружек стояла в конце длинной веран-
ды, почуяв, что он уезжает, с беспокойством посмотрела на 
него. Но он улыбкой и взглядом ее успокоил – «считай, что 
я дома», заглянул в покои матери, поцеловал ей руку, по-
здравив с праздником, она его благословила в дорогу и про-
сила свою любовь передать родичам в Жигарте. 

Возле ворот уже дожидались оруженосцы и соратники. 
Стремянной держал под узды оседланного коня Беслана. 
Без промедления Беслан и его спутники пустились в дорогу. 
Они спустились к реке Кудры. Здесь в самых узких местах 
в честь праздника были переброшены деревянные мост-
ки. Возле мостков – праздник праздником, а бдительность 
бдительностью – стояли вооруженные охранники. Страна 
воинов, подумалось Беслану. У моста Беслан и его спутни-
ки спешились. Река бурно катила свои воды по ущелью, по-
сверкивая бурунами, точно спинками форелей, которых в 
ней водилось множество. Ступив на мост, Беслан вспомнил, 
что, по семейным преданиям, один из его дедов застал од-
нажды неукротимую реку «спящей», то есть в полной не-
подвижности. Дед успел сказать, пока зачарованная река 
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не «пробудилась»: «Сохрани мой народ на своей Родине». 
Пожелания, что успеешь высказать при виде зачарованной 
реки, непременно сбываются. Перейдя мост через Кудры, 
путники двинулись через каштановую рощу по кремнистой 
узкой дороге, что вела к горе Пскал. Верхом здесь ехать было 
несподручно, и они вели коней на поводу. Наконец путники 
поднялись на горное плато и, переводя дыхание, постояли и 
оглянулись назад. Цабальская крепость, сторожевые башни 
отсюда смотрелись весьма внушительно. Ведя коней в по-
воду, они добрались до храма на горе Пскал. Возле храма, 
как и внутри, в этот светлый праздник было многолюдно. 
Беслана и его спутников все приветствовали сердечно. Он 
вошел в храм, поставил свечу возле иконы Божьей матери, 
вознес молитвы, поклонился и вышел наружу. Из уваже-
ния к святому месту еще некоторое время он и его спутни-
ки шли пешком, а потом сели верхом и рысью направились 
вниз по склону к Жигарте. Когда въехали в село, отметили, 
что сердцевина его гудит от многолюдья, и Беслан решил, 
что царь уже прибыл. Так оно и оказалось. Он ненадолго 
опередил их. Сейчас Леон, в окружении почтенных людей 
Жигарты, намеревался посадить саженец орехового дерева, 
согласно обычаю, перенятому у греков. Еще одно место для 
другого саженца было подготовлено в ожидании прибытия 
Беслана. Увидев, что Беслан едет в сопровождении шест-
надцати всадников, родичи его просияли. Они уже начали 
беспокоиться, что он запаздывает. Сразу поспешили сооб-
щить царю о новости. 

 – Теперь я здесь хозяин, раз его опередил, пусть побудет 
гостем, – пошутил царь.

Новоприбывшие спешились и, обмениваясь с хозяева-
ми приветствиями и поздравлениями с праздником, прош-
ли туда, где царь стоял возле тоненького саженца, которое 
должно было вырасти в могучее дерево.

То, как приветствовали друг друга царь и Беслан, свиде-
тельствовало об их близости, взаимопонимании, искренней 
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приязни. Присутствовавшие во все глаза смотрели на них, 
пытаясь убедиться, такие ли они не разлей вода, как о том 
гласит молва.

Оба они были хороши, как молодые боги, и даже чем-то 
схожи меж собой, только один был смуглокож, а у другого 
светлая кожа. На царе была искусно выполненная кольчуга 
с изображением орла на груди. Она не стесняла его стре-
мительных движений и шла к нему лучше всякого наряда. 
И Беслан был одет как воин, хотя и не в кольчуге. Военная 
одежда и ему была к лицу, ладно сидела на его широких пле-
чах, подчеркивала могучую стать.

Беслан взял в руки саженец, опустил в подготовленную 
для него ямку с взрыхленной землей и с ожиданием глянул 
на царя. Тот встретил улыбкой его взгляд и, приняв малень-
кую лопатку, стал закапывать корни саженца. Внезапно 
царь ощутил невероятную близость к этой земле, к людям, 
стоящим поодаль. 

С благодарностью он подумал о тех, кто завел обычай со-
обща сажать деревья в честь добрых событий. Ему непремен-
но захотелось, чтобы саженец прижился, и он старался как 
можно лучше его укрепить. Засыпав землей корневище, он 
еще ладонью прижал рыхлую теплую землю вокруг ствола 
деревца. Возле царя стояла длиннокосая тонколицая девуш-
ка, держа наготове кувшин с водой. Он забрал у нее кувшин 
и сам полил саженец. Деревцо расправило листочки, и смо-
треть на него было приятно. Затем все прошли к тому месту, 
где был приготовлен для Беслана саженец. Как ни удивитель-
но, но и Беслан, сажая дерево, как и царь, ощутил подъем 
чувств и ощущение своей неразрывности с этой землей.

Тем молоденьким саженцам суждена была долгая жизнь. 
Они вымахали в огромные орешины со стволами в десять 
обхватов, щедро плодоносили, но никто никогда не сбивал 
с них орехи палками, как обычно принято. Под ними соби-
рали народные сходки, стояли здесь длинные деревянные 
лавки, на которых любили отдыхать старики, и сколько под 
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этими деревьями было рассказано легенд – не счесть. Когда 
же неумолимое время одолело даже эти орешины, то на их 
место посадили новые, потому как к этому времени место 
это почиталось святым и до сих пор оно памятно в Жигар-
те, и так будет всегда.

В тот день предстояло в Жигарте открытие нового храма. 
Построен он был на рукотворном возвышении. Прежде чем 
возводить храм, здесь подняли насыпь. Место уже получи-
ло название «ладное». Действительно, оно было равномерно 
округлым, выверенность его линий чем-то напоминала пира-
миды из Египта. Дорога к нему была не прямой, она подни-
малась кругами и была вымощена известковым камнем. Ве-
домые владетелем Жигарты Тапш-ипа Алоу, гости двинулись 
к храму. Народ хлынул водопадом за ними. Чтобы увидеть 
царя Леона, люди спустились даже с самых труднодоступных 
горных поселений. Многие пришли пешком. Кони тех, кто 
прибыл верхом, были привязаны на отдаленных коновязях. 
Местные вознамерились и коней высоких гостей разобрать 
по дворам, но сказано было, что это не вяжется с безопасно-
стью царя, и коней привязали неподалеку от храма на виду у 
всех. Народ расступался, давая дорогу царю и его окружению. 
Он шел посреди дороги, с двух сторон как бы замкнутый в 
живую ограду. Царя радовало, что лица людей светятся до-
вольством. Не все девушки блистали нарядами, но почти все 
– стройностью стана, миловидностью лиц, а в каждом юноше 
ощущался прирожденный воин. Пожилые люди глядели с 
достоинством, присущим тем, кто наверняка знает, что они – 
хозяева и своей судьбы, и своего дома. Леон подумал, что его 
решение посетить здешних подданных было верным.

У храма гостей встретил настоятель с кадилом в руках 
и крестом. Рядом с ним стояли другие священнослужите-
ли и монашенки в белых покрывалах. Одна держала в ру-
ках плоскую тарелку с куличом, вокруг которого пламенели 
крашенки. Особый поклон, как и подобало, настоятель от-
весил молодому царю. Затем он воздал руку с крестом к 
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высокому жемчужно-голубому небосводу и благословил 
прибывших. Ему поднесли вертел с насажанным на него 
сердцем, печенью и легкими жертвенного животного, за-
клание которого было приурочено к открытию храма. Свя-
щенник, держа вертел с дымящимся мясом, вновь вознес 
молитвы. Затем гостям преподнесли крашенки. Они, как 
было принято, постукались остриями куриных яиц меж 
собой и вновь положили их на блюда, отведали по кусоч-
ку от предложенных сластей. Во главе с настоятелем, раз-
меренно размахивающим кадилом, они вошли вовнутрь 
храма. Он был сооружен из дерева и чем-то напомнил Ле-
ону корабль, в свое время нарочно построенный для того, 
чтобы отвезти юного царевича на учебу в Византию. Перед 
ликом Спасителя в золотом окладе царь осенил себя крест-
ным знамением. Настоятель прочел молитву, и густой его 
голос разлился под высокими сводами. Леон, Беслан и все, 
вошедшие с ним в храм, поставили зажженные свечи в ви-
тые высокие шандалы возле иконы. Запах свечей, ладана 
смешивался с запахом, исходящим от срубленных из каш-
тана стен храма. Да и ветерок, залетавший под крышу по-
стройки, нес ароматы горного разнотравья. И все это вме-
сте окрыляло…

Через некоторое время царь со свитой покинул храм, но 
они не сразу спустились вниз к колышущемуся, как море, 
народу. Леон огляделся по сторонам, обошел со всех сторон 
округлую постройку храма, и все увиденное нашло в нем 
одобрение.

Вместе с настоятелем храма царь со свитой и владетелем 
Жигарты, наконец, сошли к народу. Личная охрана царя, 
оставленная внизу, облегченно перевела дыхание, когда царь 
вновь оказался в пределах ее защиты. Охрана состояла из ха-
зар. Здесь, в Жигарте, хазары появлялись нечасто, и местные 
во все глаза смотрели на них, толкали друг друга со слова-
ми: «Смотрите, это царские дядья по материнской линии». 
Любопытство было велико, будто бы хазары из охраны и 
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впрямь были близкой родней Леона. Сами степняки, при-
вычные к тому, что на них таращатся, и ухом не вели, оза-
боченные только тем, чтобы не спускать глаз с царя. Леон не 
стал держать речь перед народом. В светлый праздник Пасхи 
не речи царя, а молитвы божьих людей более уместны, пола-
гал он. Но праздник предполагал и народные гуляния. Вскоре 
люди расступились настолько, чтобы освободить площадь. И 
здесь искусные наездники, долго готовившиеся к этому дню, 
выехали на площадь. Все залюбовались их стремительной 
джигитовкой. Потом устроили скачки вокруг горы. Юно-
ши сошлись на площади в борьбе, затеяли бег наперегонки, 
состязались в стрельбе из лука по мишеням. Словом, за ко-
роткое время произошло много зрелищных событий. А не-
много в стороне от площади, где разворачивались все эти 
события, под яблоней, плодоносившей к зиме, на широкой 
скамье сидел сказитель Шаруан из поселения Сухой Кетуан. 
Он своим обликом напоминал сказочного Нарта Кетуана, а 
на апхьярце играл так, что равных ему в Восточной Апсны не 
встречалось. О Шаруане говорили, что струны его апхьярцы 
золотые, такими чарующими звуками они отзывались на его 
прикосновение. Седовласый и седобородый сказитель отли-
чался завидным румянцем, а в глазах всегда прятал смешин-
ку. Молодежь в нем души не чаяла и толпилась возле него. И 
сейчас он, с улыбкой глянув на них, произнес:

– Повторю вам то, о чем всегда толкую: не творите не бо-
гоугодных дел… За правдой идите по жизни… Чурайтесь 
лжи, не произносите слов обмана. Но коли придется слука-
вить, лукавьте умело, бывает, и ложь может добрую служ-
бу сослужить. Ведь и жизнь то ли сказка, то ли сон, то ли 
ложь… Только ежели это ложь, то складная – все заслуши-
ваются. Верно говорю?

– И часто тебе приходится лукавить? – справился один 
из молодых людей из толпы, желая подзадорить сказителя.

– Мне? – удивился Шаруан. – Честно скажу, приходи-
лось раза два отступить от правды. Хотите, и сейчас вам 
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расскажу вкратце байку, не совсем правдивую, но все, что 
там происходило, случилось со мной.

– Расскажи, расскажи, просим! – зачастили и юноши, и 
девушки, теснясь вокруг Шаруана.

– Раз просите, слушайте. Однажды отправился я при-
гнать с побережья свой табун. Прихожу на место, глазею 
по сторонам – коней моих не видать. Вбил я свой посох в 
землю, вскочил на набалдашник и заметил: вдали пасется 
мой табун. Добрался я до него, глядь – кобыла ожеребилась. 
Взял я жеребенка на руки, сел на кобылу и погнал, было, 
табун домой. Но кобыла моя – ни с места, трудно ей везти 
меня с жеребенком, только ведь ожеребилась. Пожалел я ее, 
взял на руки, а сам сел на жеребенка, и мы резво поскакали 
домой. Только думаю, напою-ка я свой табун морской води-
цей, да гляжу – море замерзло. Я камнями старался разбить 
лед концом посоха, а он не поддавался, разгневался я, раз-
бежался и прыгнул головой вниз в море. Лед разлетелся во 
все стороны, но голова моя застряла во льдах.

Молодежь рассмеялась, а стоявшие в стороне почтенные 
аамыста неодобрительно глянули на сказителя, глупости го-
ворит, да еще при царе, но, заметив, что царь слушает байку 
с охотой, успокоились.

– Что же было дальше? – поторопил рассказчика кто-то 
из толпы.

– Что же было… Напоил я свой табун и погнал его в 
горы, сам по-прежнему ехал на жеребенке и кобылицу дер-
жал на холке жеребенка. Ехали мы проселком, одна дева си-
дела на крыльце своего дома и, наигрывая на ачамгуре, пела. 
В свою песню она вплела такие слова: тот молодец, что на 
жеребенке, до чего хорош, был бы он не безголовый – сго-
дился бы мне в женихи. Тут-то я и обнаружил, что забыл го-
лову захватить. Пришлось вернуться к морю. Но голова моя 
намертво примерзла ко льду, тянул я ее и так, и этак, ни-
какого толку. Нанял я двух волов и пытался с их помощью 
вытянуть голову, но как не погонял я волов, привязав к ним 
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толстый канат, которым я обвязал голову, дело не вышло. И 
вдруг вижу – летят две осы. Я – хвать – поймал их и сразу за-
гнал под ярмо. А потом другой конец каната, привязанного 
к голове, приладил к ярму и со всей мочи хлестнул кнутом 
ос. Они взвились и вытянули мою голову. Отпустил я ос с 
миром, водрузил голову на место и пустился в обратный 
путь. И вижу: возле невыросшего орехового кустика сидит 
не родившийся еще зайчонок, я выхватил лук без тетивы, 
натянул стрелу, которой у меня не было, и, не послав ее в 
цель, сразил зайчонка. Взял я добычу и отправился дальше. 
Попался навстречу человек и говорит мне: «Если одаришь 
меня как вестника радости, передам тебе добрую новость». 
– «Ради доброй вести не пожалею зайца». – «У тебя родил-
ся отец!» Вот радости-то было! Я отдал зайца вестнику и 
поспешил домой. Дома отец лежал в колыбели, агукая. На 
радостях я подарил ему кобылицу и пожелал вырасти слав-
ным в роду человеком.

Слушатели засмеялись.
– Смейтесь, смейтесь, да дело разумейте, – сказал скази-

тель. – Не давайте уму и голове далеко друг от друга рас-
ходиться.

Сказитель посерьезнел и некоторое время сидел молча, 
потом взял в руки лежавшую на коленях апхьярцу золоти-
стого цвета и задумчиво принялся перебирать струны. Все 
замерли, прислушиваясь к пронзительным звукам инстру-
мента. Вскоре к завораживающей мелодии апхьярцы доба-
вился высокий чистый голос сказителя, он пел:

Стальноусый смелый Нарджхоу
На коне своем волшебном
Мчался, пути не выбирая,
Через горы и долины,
А на мощной конской холке
Вез он Гунду, что прекрасней
Светлой Амзы в полнолунье.
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Хоть не знает страха Нарджхоу,
Не смог он уберечься –
На Клухорском перевале
Был сражен проклятьем черным,
Превратившись в мертвый камень,
Со своею дивной ношей. 
Вот пришел герой Сасрыкуа, 
Замер перед изваяньем,
Все отдать готов, чтоб вырвать
Гунду из объятий камня,
Но не сладить и Сасрыкуа
С силой страшной заклинаний,
И побрел герой обратно,
Голову в тоске повесив:
Велика печаль Сасрыкуа,
Не вмещает ее небо,
Круг земной печали тесен.
Как он скажет братьям-нартам,
Что сестру свою оставил
В хладной каменной темнице
На Клухорском перевале?

Длинное сказание, повествовавшее и о гибели героя из 
героев Нарта Сасрыквы, о несравненной его сестре Гунде, 
опечалило многих. Царь захотел выслушать сказителя до 
конца, и хотя Беслан и ранее слышал это сказание, заново 
переживая его рядом с Леоном, вспоминал и о своей сестре 
Хицис, которая была дорога его сердцу не менее, чем Гун-
да Нарту Сарыкве. Да еще всплыло в памяти гомеровское: 
«Раздвинулись звезды…». Великий эллин тоже прославлял 
ахейцев под музыку, только пел под кифару. Леон также 
вспомнил о Мрамзе, о том, сколь глубоки и чисты сестрин-
ские чувства. 

Сказитель, заметив, что слушатели загрустили, не желая 
печалью продолжить светлое празднество, чуть повреме-
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ститься в пляс. А владетель Жигарты пригласил Леона и его 
свиту в дом. Народ опять образовал живую ограду с двух 
сторон, и по стезе меж ними Леон, Беслан и приближенные 
пошли ко дворцу владетеля. На расстоянии за гостями стре-
мянные вели коней. Люди не меньше, чем на самого царя, 
засматривались на овеянного легендами боевого его коня 
Дулдула, любовались белоснежной мастью, статью, изгибом 
шеи. Рядом с ним выступал вороной Беслана, чьи лоснящи-
еся бока, гордая посадка головы не могли остаться незаме-
ченными истинными ценителями чистокровных лошадей.

В ту ночь в доме рода Тапш-ипа в честь молодого царя 
закатили неслыханный пир. Не всем в округе это пришлось 
по душе. Но хозяева чествовали своего гостя со всевозмож-
ной щедростью. А когда царь покидал дом, ему преподнесли 
в дар белоснежную бурку, старинный меч, щедро отделан-
ный серебром, и трех скакунов белой, как Дулдул, масти, 
только из местной породы.

После этого события не прошло и месяца, как по всей 
Апсны прокатилась ошеломляющая новость: царь Леон 
просил руки прекрасной Хицис и получил ее. Далеко не 
все и в роду Беслана Тапш-ипа приняли с радостью весть 
о сватовстве Леона. Те, у кого сыновья погибли, защищая 
Бзыбту, и вовсе не одобряли слишком тесного сближения с 
царем. А уж дальцы восприняли новость как вызов себе, и 
даже некоторое время вынашивали замыслы выкрасть пре-
красную Хицис и выдать ее замуж за крупного византий-
ского военачальника, или же кому-то из родовитых апсуа 
жениться на ней, лишь бы она не досталась царю. Но сами-
ми небесами Хицис и Леон были предназначены друг другу, 
и земные силы оказались не в силах помешать тому, на что 
была воля Божья.
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В ту пору, о которой мы рассказываем, только что была 
возведена на горе на берегу Гумисты мощная крепость, ко-
торую позже стали именовать Уаз-абаа (крепость Горечи). 
Развалины ее сохранились по сей день. В округлом помеще-
нии крепости с одной-единственной, но крепко сложенной 
сторожевой башней, все еще пахло известью. Свет тускло 
проникал сквозь бойницы. В помещении стояли наспех ско-
лоченные широкие лавки. В твердыню еще не доставили ни 
оружия, ни провианта. О том, что она полностью возведе-
на, пока мало кто знал. В ту пору по велению Леона по всей 
Апсны строилось много таких крепостей, которые могли бы 
стать неожиданной преградой врагу. Задумав устроить тай-
ную встречу с самыми верными родовитыми людьми Ап-
сны, Беслан и Леон выбрали будущую Уаз-абаа именно из-
за того, что она еще как бы пребывала в тени и для тайных 
переговоров годилась как нельзя лучше. Необходимость в 
такой встрече оказалась очевидной после ночных «гостей», 
посетивших дом Беслана. Измена раскидывала свою паути-
ну. На встречу из Жигарты был впервые приглашен стар-
ший брат Беслана Тапш-ипа Алоу. Были два высокочтимых 
аамыста из Цкыбын, сюда была звана знать из Абжакуа, 
Гумисты, Эшеры, представители проживающих по эту сто-
рону реки Эгры, поселения, именуемого сейчас Агубедиа, 
несколько родичей Леона из Псырдзхи. Охвачены были и 
Дал, Цабал, и родственные племена, населяющие земли по 
другую сторону родимых гор. Из Аквы, города, названного 
греками Себастополисом, должен был прибыть лишь один 
человек, но такой, чье слово много значило не только в са-
мой Акве, но и по всей Апсны. Также на встречу были званы 
еще четыре крупных государственных деятеля, в свое время 
немало потрудившихся в Константинополе на благо Импе-
рии, но затем пожелавших осесть в Апсны, откуда они были 
родом. Присутствовать должны были и несколько хазар, 
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близких по крови Леону. Без участия хазар он не проводил 
ни одного совета. Таким образом, как ни старались ограни-
чить число участников тайной встречи, собиралось не ме-
нее тридцати человек. Приглашенных на секретный совет 
поджидали у дорог вооруженные молодые люди и прово-
жали их через самшитовый лес узкими звериными тропа-
ми. У подножья горы, на которой стояла крепость, гостей 
просили спешиться, коней передавали конюхам. Те заводи-
ли верховых лошадей в развалины крепости под горой, там 
привязывали и далее о них заботились. А гостей – к каждо-
му из них был приставлен проводник-воин – вели малопри-
метными тропами к крепости.

Сегодняшняя встреча должна была пройти наподобие 
заседания сената. Во всяком случае, она являлась частью 
новшеств, введенных Леоном. Он хотел, чтобы этот совет 
стал разговором равных родовитых аамыста о судьбе еди-
ной страны. Само слово «аамыста», когда-то занесенное 
сюда из Египта, здесь стало залогом не только родовитости, 
но и благородства, ума, верности. Леон, когда еще учился 
в Константинополе, не раз слышал и читал о советах егип-
тян аамыста с участием самих фараонов, которых в Апсны 
именовали «афрауаа». Леон и лично посетил Египет. Он по-
бывал в главном египетском городе Каире, постоял на бе-
регу могучей реки Нил, с большим вниманием осмотрел, 
как египтяне отводили воду из щедрой реки для орошения 
своих земель. Его восхитили зодчие Египта, но и те, кто раз-
водил пчел или пас тучные стада, заслуживали всяческого 
внимания. Он побывал у оружейников. Древние египетские 
мечи кхопеши и в целом снаряжение воинов произвело на 
него большое впечатление. В ту пору египетские ткани сла-
вились повсюду, и Леон не мог не зайти и к ткачам. 

Но за время пребывания в Египте он неотступно думал о 
том, что в свое время эта держава вела непримиримые вой-
ны для того, чтобы завладеть землями древних хеттов, кото-
рые отошли позднее Византийской империи. Леон бывал в 
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Восточной Анатолии (сегодня – территория Турции), видел 
развалины крепости хеттов и сохранившееся сооружение, 
называемое «Царскими воротами». Ворота были сложены 
из камней, и на них был вырезан лик Господа. Они были 
высоки и столь широки, что одновременно в них могли 
войти шесть верблюдов…

Привольно раскинувшееся меж Черным и Средиземным 
морями царство хеттов не давало покоя соседним государ-
ствам. Известно крупное сражение у города Кадеш меж хет-
тами и египтянами. Последними в ту пору правил Рамсес 
Второй, а хеттами – царь Муватали. Хотя поле боя осталось 
за египтянами, они были так жестоко потрепаны противни-
ком, оснащенным великим количеством боевых колесниц, 
что вынуждены были вернуться не солона хлебавши в Еги-
пет. Но со временем два этих соседствующих государства 
стали сближаться, четырнадцать лет спустя после битвы у 
города Кадеш они подписали мирный договор. Позже за-
ключали меж собой венценосные браки и пришли к добро-
соседским отношениям.

Но хетты все равно оказались стерты с лица земли, 
если не считать руины когда-то ими воздвигнутых со-
оружений. Сохранились еще записанные иероглифами 
на папирусах сведения о хеттах, о чем тогда не мог знать 
Леон. Но он часто задумывался над планидой хеттов, на 
чьей земле так вольготно чувствовали себя греки, уста-
навливали собственные обычаи, поклонялись своим бо-
гам, хранили как зеницу ока вкус родного языка. Леон, 
печалясь о трагической судьбе сгинувшего народа, думал 
над тем, что такая участь может постичь любое из чело-
веческих племен. Он понимал, как важно, точно ладью 
меж Сциллой и Харибдой, провести свой народ меж бурь 
и опасностей жизни, чтобы сохранить его, уберечь от 
страшной участи того государства, о существовании ко-
его свидетельствуют лишь развалины крепостей да малая 
толика записей в архивах.
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Однако вернемся к тому дню, когда в новой крепости 
Леон созвал встречу доверенных аамыста. Многие из них 
недоумевали, почему именно эту крепость выбрал Леон, 
могли бы встретиться в куда более известном и удобном 
месте. И сам Леон не бывал здесь после того, как строитель-
ство завершилось, и потому он перед началом встречи ос-
мотрел крепость. Царь остался доволен тем, что отсюда хо-
рошо просматривалась дорога вдоль течения реки Гумыста 
– излюбленной тропы захватчиков. Теперь от внимания на-
блюдателей с дозорной вышки нового укрепления не могло 
укрыться продвижение неприятеля. Когда Леон, сопрово-
ждаемый свитой, вошел в помещение, где плечом к плечу 
сидели приглашенные, все, приветствуя его, поднялись со 
своих мест.

– Прошу вас, садитесь, – вежливо проговорил он, зорким 
взглядом окидывая собравшихся, и прошел к своему месту 
во главе стола. Усевшись, он вновь внимательно присмо-
трелся к присутствующим и убедился, что на встречу при-
были все званые. Будто бы угадав недоумение некоторых 
из-за выбора места для совета, Леон прежде всего сказал 
следующее:

– Мы могли бы встретиться и во дворце в Псырдзхе, в 
Гагрипше или Акве. Я был бы рад столь достойных людей 
принять в своей вотчине. Но говорят, что и у деревьев есть 
уши, а у стен дворцов они особенно велики. Не то, что-
бы я не доверял своим подданным, но и самого Спасителя 
Иисуса Христа предал один из его двенадцати апостолов… 
Посему наша встреча здесь оправдана. Если же, не приведи 
Господь, и среди нас затесался изменник, то я не завидую 
его участи. Мы собрались здесь не для выражения предан-
ности царю, а для решения судьбы Отечества, да будет на 
то воля Божья. Сегодня страна наша в опасности, и опас-
ность зреет изнутри. Есть люди, не желающие видеть нашу 
родину единой, сильной, могучей. Они тянут в свою сторо-
ну, заботятся о собственной выгоде и готовы попрать ради 
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этого благополучие всей Апсны. Они хотят сделать меня, 
вас заложниками собственных интриг, предательств…

Собравшиеся пока молча внимали царю, стараясь угадать, 
куда он клонит. Аамыста постарше, возможно, раздумывали 
над тем, что следует ли им, убеленным сединами, слушать на-
ставления юнца, как откровения. Но необъяснимое, однако 
могучее притяжение молодого царя было столь велико, что 
они невольно подпали под обаяние его силы. Необъяснимая 
власть Леона над людьми и заставила многих из присутство-
вавших, которые мнили себя ничуть не ниже царя, а ратью 
обладали куда большей, принять приглашение и появиться 
здесь. Чтобы собралось столько могущественных людей для 
решения общего дела – подобного еще не случалось. Но каж-
дый из них ощущал судьбоносность встречи. Хотя существо-
вало много противоречий меж собравшимися здесь владе-
телями удельных земель, ощущение лучшего будущего, как 
теплый ветерок с побережья, овевало их души. Казалось, не-
спроста среди бела дня, когда светило стояло посреди неба, в 
крепости запалили свечи, и при колеблющемся пламени лица 
представлялись загадочными, а слова царя вескими, будто 
сами небеса говорили его устами.

– Вам, достойным из достойных, известно, как отече-
ством нашим пытаются завладеть чужеземцы. Как свора 
собак на кость, накидываются они на него. Их не остано-
вить, пока мы разобщены, пока смотрим в разные стороны 
и не хотим сплотиться в единое целое. Среди нас есть люди, 
не желающие, чтобы мы стали сильным государством. Мы 
стремимся выйти из-под гнета империи, они же делают 
все, чтобы глубже нас загнать под него, заставить еще ниже 
склонить головы, служить не своей стране, а процветанию 
чужой земли. Это они, находя понимание в метрополии, 
пытаются с помощью имперского золота, вероломного сло-
ва, играя на наших слабостях, на нашем недоверии друг к 
другу, столкнуть одних с другими, склонить к измене вер-
ных нам людей. Сегодня мы хотим услышать ваше слово, 



341

уповаем на открытый разговор. Да удастся наметить нам 
цель нашей жизни и найти пути к ее осуществлению. Кто 
хочет высказаться?

Неожиданный вопрос царя застал слушателей врасплох. 
На некоторое время воцарилась тишина. Потом раздался 
голос Шарытхуа-ипа Кастея. Это был человек гигантского 
роста, один из тех, кто недавно еще служил в Константино-
поле и дослужился до высоких чинов.

– Прошу прощения, что первым принимаю предложе-
ние высказаться, но поскольку я довольно долгое время 
пребывал в Константинополе, полагаю, смогу кое-что по-
лезное для вас рассказать. То, что происходит в Византии, 
эхом отзывается у нас, посему политические распри в 
Константинополе не могут оставить нас равнодушными. 
Сегодня империя в трудном положении. Противников 
молодого императора не счесть. Они винят его в том, что 
колонии хотят отложиться. А самый большой грех Льва 
Хазара в том, что он занят, как его дед и отец, иконобор-
чеством. Идя по их стезе, он издал указ с требованием вы-
нести из храмов изображение ликов Бога и Богоматери, 
а земли, принадлежавшие соборам, урезать. Это вызвало 
великую смуту. Разумеется, нашлись и те, кто поддержал 
указ императора. Они кинулись грабить золото храмов и 
захватывать их земли. Так они могут и вовсе остаться без 
земель.

– Нас более волнует судьба нашей отчизны, нежели зем-
ли под эгидой византийских храмов, – проговорил царь.

Замечание царя сбило с намеченной стези Шарытхуа-
ипа Кастея, но он совладал с собой и продолжил речь, хотя 
и без прежнего пыла:

– В Константинополе ведают о нашем намерении отло-
житься от метрополии. И многих больше всего заботит то, 
что страна наша опять попадет в кабалу к иноверцам – то 
ли к арабам, то ли к персам, не раз мечом и огнем проходив-
шим по нашим владениям.
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– Не быть тому! – вмешался вновь царь. – Ни под чью 
руку мы не пойдем отныне, присно и во веки веков! Мы 
вправе быть свободными на своей свободной земле.

– А удастся ли? – осведомился один из аамыста, сидев-
ший по правую руку от оратора.

– Удастся! А кто сомневается, того не принуждаем за-
нять место рядом с нами, пусть уходит с Богом и без обид.

Леон полагал, что на совет пригласили самых надежных 
аамыста. Речь бывшего константинопольца не пришлась 
ему по душе. Он усомнился в том, достоин ли доверия сей 
человек. И он недовольно глянул в сторону приближенных, 
кому было велено пригласить на совет людей, достойных 
доверия. 

– Кто еще скажет слово? – осведомился царь.
На этот раз тишина длилась еще дольше. Молчаливо 

решали, кому заговорить следующим, чтобы восстановить 
нарушенный предыдущим оратором порядок – ведь пола-
галось соблюсти старшинство. Стало очевидным, что вы-
сказаться предстоит высокородному аамыста Едрыс-ипа 
Шарытхуа. Он был самый старший здесь и самый видный. 
Он сидел, поглаживая пышные усы, свободно закинув одну 
ногу на другую. Почуяв, что ему предстоит говорить, он вы-
прямил спину и, глядя прямо в глаза царю, повел следую-
щую речь:

– Углубляться в долгие сказания о нашей жизни не с 
руки. Но нельзя обойти молчанием то, что положение жи-
телей побережья Апсны особенно незавидное. Судите сами. 
С греками издавна у нас сложились добрые отношения. От-
сюда с наших земель они отправлялись на битвы с персами, 
арабами. И когда римляне взяли верх, и с ними мы нахо-
дили понимание, из-за чего много нареканий навлекли на 
свои головы от братьев с Бзыбты. Хотя во всех их тяжких 
столкновениях с ромеями мирными посредниками прихо-
дилось выступать нам. Улаживали мы недоразумения и меж 
чужаками и дальцами. В награду же нас нарекали предателя-



343

ми, и сколько раз мы оказывались на краю гибельной враж-
ды с близкими нам по крови людьми – не счесть. Сколько 
раз мы слышали: «Вы распахнули ворота своих крепостей 
грекам, пустили к себе». Да, это так. И сегодня у нас пребы-
вают греческие воины, и часть их боевого снаряжения хра-
нится у нас. Сколько раз неизвестные люди нападали на во-
инов-греков, угрожали им, стращали и намекали, что виной 
всех их бед выступаем мы. Да, велико было желание недо-
стойных людей стравить нас с греками. Как вам известно, 
и по сегодняшний день в Лазике близ устья реки Риони в 
крепости расположены значительные силы ромеев. До нас 
доходят слухи, что лазы, недовольные событиями на на-
шей земле, подбивают византийскую рать захватить нас. 
Вы знаете и о том, что в свое время, вероломно обойдясь с 
нами, лазы натравили на нас персов. Но хуже всего то, что 
подтачивает изнутри. Верно заметил светлый наш Леон, 
есть и в самой Апсны люди, способные и сами предать, и 
иных склонить к измене. Не лучшие наши сыновья, верно, 
недоноски, без чести и совести. Наш долг – выявить их и 
поступить с ними, как того заслуживают изменники, под-
весить за ноги… – так неожиданно резко закончил свое 
слово Едрыс-ипа Шарытхуа.

Долго молчавший Тапш-ипа Беслан заговорил, как ему 
было свойственно, негромко. Но и в мягком звучании его 
голоса угадывалась сокрытая могучая сила, как она угады-
валась в широкоплечей его осанке и даже в открытом по-
юношески взоре.

– После сказанного высокочтимым Едрыс-ипа Шарыт-
хуа мало что можно добавить. И в седую старину не след 
вторгаться, но и жить без оглядки на прожитое редко кому 
удается. Вглядевшись в наше прошлое, мы можем узреть, 
что многим бедам дорогу в свой дом показали мы сами. 
Каждый владетель думал только о своем, друг с другом 
жили, как кошка с собакой. Скажите, когда нам удавалось 
всем вместе подняться против общего врага? А ведь род-
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ством мы связаны тесным. Но мы разрывали самые тесные 
узы, не замечая, что кровью истекаем. Верно, ромеи находи-
ли у вас пристанище, высокочтимый Шарытхуа, да принять 
мне смерть раньше тебя. А оттуда набегали сюда на Цабал. 
Нас, цабальцев, они хотели превратить лишь в заслон, в сто-
рожей Клухорского и Марухского перевалов, чтобы оттуда 
не проникли арабы или персы, не нарушили бы их мирного 
житья на побережье. Нашим дедам не по душе было жиз-
нью платить за покой ромеев. И случалось, ничего не ска-
жешь, они сами призывали сюда то арабов, то персов. А в 
пятьсот пятидесятом году лазский аамыста, собачий сын 
Тердет, разгневавшись на царя колхов Губаза, тайно связал-
ся с персами, предал и наших дедов, да привел рать персов к 
цабальской крепости. Предводитель войска персов пленил-
ся красой несравненной жены владетеля Цабала и снасиль-
ничал ее, за что цабальские Амаршан порубили не только 
самого насильника, но и всю его армию. Цабальцы тогда ре-
шили навеки отмежеваться от колхов. Но Губаз, будучи по 
крови апсуа, собрал множество почтенных людей и явился 
в Цабал мириться, свалив всю вину на предателя Тердета, 
грозясь поймать его и шкуру с него спустить. Ему удалось 
помириться с цабальцами. Но сколько бед, подобных это-
му, обрушивалось на головы дальцев и цабальцев – тому нет 
числа. А сколько раз арабы предпринимали попытки пре-
вратить Цабал и Дал в проезжие дороги для своей армии, 
чтобы сподручнее было отсюда нападать на хазар?

Но дело не в арабах, не в персах или ромеях. Дело в нас са-
мих. Покуда у нас есть тердеты, покуда смотрим в разные сто-
роны и на земли братьев приводим чужаков, не видать нам 
доброй жизни, не набраться мощи. Только единение – путь 
к спасению. Здесь об этом уже говорилось. По моему разуме-
нию, мы должны обговорить дальнейшие наши дела и в пер-
вую голову – составить список неверных людей, и тот, кто за-
служил самую страшную кару, должен быть наказан. Затем мы 
все должны увеличить число воинов, находящихся под нашей 
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рукой, усилить их вооружение. Сообща будем обучать моло-
дых ратному мастерству. Во главе всех наших воинов должен 
встать сын Рамзыца Леон, и только он один. Речь сейчас идет о 
судьбе Отчизны нашей. Чтобы не обнаружилось среди нас от-
ступников – как напомнил свет наш Леон, даже среди апосто-
лов Христа оказался предатель, – предлагаю всем дать клятву 
верности друг другу и делу, ради которого мы здесь собрались. 
Скрепим клятву кровью. Смешаем капли нашей крови и бу-
дем, пока дышим, верны общей крови.

Горячая речь Тапш-ипа Беслана заставила многих призаду-
маться, и сам царь некоторое время сидел, опустив долу очи, в 
глубокой задумчивости. Пламя свечей отражалось на его коль-
чуге, она мерцала и переливалась, приковывая к себе взоры.

– Намерен еще кто-нибудь говорить? – вопросил царь, 
выйдя из глубокой задумчивости.

Желающие нашлись, высказались все пришедшие на 
встречу. Все хотели видеть страну сильной и могучей и го-
товы были в том поддержать царя. Сомнения у многих вы-
зывало другое: надо ли отходить от империи, из которой 
сюда шел и свет образования, да и вера была едина? К тому 
же и царь обучался в Византии, уж не говоря о том, что со-
стоял с императором в близком родстве.

Царь лишний раз убедился, что даже среди тщательно 
отобранных, верных его начинаниям аамыста есть еще мно-
го сомневающихся в том, что сделали правильный выбор. 
Привлекательность Византии для них весьма велика. И про-
тив нее вряд ли они готовы выступить с ним плечом к плечу.

– Много горечи сегодня вобрали в себя стены вновь по-
строенной крепости (с того раза ее и прозвали крепостью 
Горечи – Уаз-абаа). Еще больше горечи могу привнести и 
я, если поведаю, сколько раз в крови купали мою вотчину 
во времена того же шах-абасса Хосроя Аноширвана или 
византийского императора Юстиниана. О них вы сегод-
ня вскользь упомянули, жалуясь на жестокое обращение с 
вами. Но я остановлюсь на другом: мы с вами не одиноки в 
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своих бедах. Эти страны жестоко расправлялись и с Картли, 
и с Лазикой… Но ничего не меняется. И сегодня, как не-
когда, кто-то гибнет, защищая родную землю, а кто-то ста-
новится перебежчиком и летит в стан врага. Да, с помощью 
Константинополя я взошел на трон, но взошел не с завя-
занными глазами и запечатанным ртом, и никто не заставит 
меня молчать о том, что вижу. А вижу корни всех наших 
бед не только в Константинополе или в стране персов или 
арабов. Все три силы рвут нас на части. Да вершат они свои 
дела с помощью наших глупцов. Руками глупцов не только 
змею ловят, случается, и судьбы царств решают. Но пришла 
пора положить сему конец. Мы дошли до той черты, за ко-
торой – крах. Прежние наши беды покажутся забавой, если 
мы сегодня разойдемся, ни к чему не придя, не избрав об-
щего пути. А определив его, обратимся к каждодневным за-
ботам, где главное место займет наращивание ратной силы 
нашей, на то уже указал Беслан.

Говоря все это, царь, по своей давней привычке встав с 
места, медленно прохаживался вдоль стола. Но когда слово 
было сказано, он занял прежнее место.

Ненадолго воцарилась тишина. Теперь должны были пе-
рейти к приношению присяги на верность царю и предло-
женному им пути. Царь ждал этого часа с волнением, пони-
мал: сейчас станет ясно, на кого можно опереться. В это вре-
мя в помещение ввели святого отца, доставленного из самой 
Псырдзхи. Все встали, приветствуя священника. Многие из 
них не знали, что он должен был прибыть, и ошеломленно 
смотрели на святого отца, приветливо поклонившегося им, 
отвечая на приветствие. И священник выглядел немного 
растерянно, пребывая в неведении, какую цель преследовал 
любитель всяких новшеств царь, призвав его подняться в 
эту малодоступную крепость. 

Священнослужителя, оказывая ему все почести, усади-
ли первым, а потом уселись остальные. Повисла глубокая 
тишина, которую нарушил царь, обратясь к святому отцу.
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– Просим прощения, святой отец, за доставленные не-
удобства. Но сегодня здесь состоялся важнейший совет. 
На нем мы решили присягнуть на верность отчизне и друг 
другу. Но без твоего благословения, столь проникновенно 
обращающегося к слову Божьему, наша встреча была бы не-
полной. Только осознание, что сегодня мы избираем судь-
боносный путь, заставило затруднить тебя.

Священник, глубоко прочувствовав услышанное, под-
нялся на ноги и невольно прикоснулся пальцами к кресту, 
надетому поверх сутаны. Два его молодых помощника с 
курчавыми рыжеватыми бородками, с длинными по плечи 
волосами, зорко следившие за священником, лишь по дви-
жению глаз поняв, что требуется, поднесли ему кадило, ис-
точавший запах ладана. Все поднялись на ноги. Царь подо-
шел ближе к святому отцу, обернул лицо к востоку и звуч-
ным голосом произнес:

– Обращаюсь к тебе, Господи Боже, Творец всего сущего, 
укажи нам верный путь, отпусти грехи наши невольные. Беру 
Тебя в свидетели, присягая на верность своей земле и сорат-
никам. Клянемся собрать воедино всех братьев своих, где 
бы они ни жили, в горах ли, на побережье ли, в низинах ли. 
Отныне единой семьей мы встретим и радости, и горести, во 
всем поддерживая друг друга. Очистимся от скверны, отныне 
не допустим измены, отступничества. Если же кто клятву на-
рушит, не будет пощады ему от нас, да отвернутся от него и 
небеса. В том присягаю перед Богом и соратниками.

– Присягаю! Присягаю! Присягаю! – подхватили на раз-
ные голоса присутствовавшие.

Леон выхватил из ножен кинжал и острием его проколол 
кончик среднего пальца левой руки. Соратники последова-
ли царскому примеру. Затем по старшинству они подходи-
ли к царю и прижимали свои кровоточащие пальцы к его 
пальцу, смешивали кровь.

Святой отец удивленно наблюдал за происходящим, не 
зная, как к этому отнестись, и уместно ли здесь христиан-
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ское благословение. Но в словах царя звучала такая глу-
бокая вера, такая искренность, что священник, отбросив 
сомнения, певучим голосом затянул по-латыни: «Yenite 
exultemus Domino!» (Восславим Господа Бога нашего!)

Святой отец осенил себя крестным знамением и, разма-
хивая кадилом, стал обходить присутствующих, благослов-
ляя их.

Спесивые аамыста, и те оказались столь захвачены про-
исходившим, так прочувствовали значимость события, что 
на миг и недостроенная, пахнувшая сырой кладкой кре-
пость померещилась невиданной красы дворцом. Осознали 
и судьбоносность для Апсны этой встречи и то, как много 
значит клятва, скрепленная кровью и благословенная кре-
стом. Какой грех ее нарушить и какой позор для всего рода 
изменить ей.

 I V

Когда-то после крушения римской империи император 
Константин Первый в маленьком местечке Византии зало-
жил основы новой столицы ромеев. И что же? Миновало не 
так уж много времени, а границы Византии раздвинулись 
неимоверно. Столица получила имя ее основателя и еще 
лестное определение: Новый Рим. Хотя Византию боль-
шей частью населяли греки, их стали называть ромеями, да 
и они сами тоже так себя именовали. Что касалось апсуа, 
то они звали их и так и сяк – то греками, то ромеями. Вся 
восточная часть рухнувшей империи римлян вошла в Ви-
зантию, а это и Балканский полуостров, и Малая Азия, все 
прибрежье Эгейского моря, Иерусалим, Палестина, Египет, 
острова Крит и Капри, Месопотамия и многие иные земли. 
С севера ее границы доходили до дельты реки Дунай при 
впадении в Понт Эвксинский. С востока она граничила с 
Иберией и Персией. Южные ее границы доходили до само-
го Красного моря, до страны Абиссинии. На Западе – про-
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стираясь вдоль великой ливийской низменности, упиралась 
в страну Киринаик. Нетрудно представить, сколько разно-
язычных племен, народов, земель объединяла Византия. 
Сколько обычаев здесь блюлось, исповедывались тайно или 
явно иные веры. В ту пору, о которой мы повествуем, импе-
рия бурлила, и в колониях зрели настроения отложиться от 
зашатавшегося колосса. На кавказском побережье первыми 
«созрели» апсуа и близкие им адыгеи. Нельзя сказать, что 
многочисленные колонии Византии до этого не предприни-
мали попыток уйти от метрополии, но все это жестоко по-
давлялось Константинополем, надолго отбивая охоту к вку-
су свободы. Царь Леон, взращенный на истории и культуре 
Византии, прекрасно был осведомлен обо всем, что проис-
ходило в империи, и осознавал, сколь тернист выбранный 
им путь, но был полон решимости объединить свою страну, 
выйти на стезю независимости, сохранить суть своего на-
рода. И после присяги, принесенной аамыста в Уаз-абаа, 
тревожное настроение не оставляло никого в Апсны. Зем-
ледельцы или простые горожане не могли знать всего, что 
происходило в верхах, но, занимаясь обыденными делами, 
верша ежедневные заботы, они задавались вопросом: что 
принесет грядущий день и надолго ли мир воцарился в 
стране? Делу возвышения Апсны, ее объединению служило 
немало людей, отдавших себя на осуществление благород-
ной цели отважного царя. Хватало и недругов. Некоторые 
аамыста, нетерпимые к любому другому мнению, кроме 
собственного, не признающие над собой никакой силы – 
благой или нет, не суть важно, – даже и слышать не хотели 
о каких бы то ни было переменах. К тому же они опасались, 
и небезосновательно, что их самоуправству придет конец, 
если царю удастся осуществить свои замыслы. Притом они 
не отсиживались молча в своих родовых гнездах, а мутили 
воду с намерением ослабить царя. Опираясь на вассалов и 
родню, противники перемен вили паутину заговоров, рас-
пускали всевозможные слухи, старались очернить спод-
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вижников царя в его глазах. Они же отправлялись в Визан-
тию, чтобы вложить в уши императора Льва Хазара, и без 
того испытывавшего неимоверные трудности в управлении 
империей, что родич его царь Абасгии предал имперскую 
корону, что норовит отряхнуть прах империи со своих ног. 
А византийским сенаторам нашептывали о слабости импе-
ратора, о том, что он не предпринимает никаких попыток, 
чтобы одернуть много о себе возомнившую колонию. С 
другой стороны двоюродный брат Леона Феодосий исхо-
дил злобой и разъезжал по Лазике и Картли, стараясь раз-
жечь там ненависть к перехватившему у него корону Леону. 
Говорили даже, что Феодосий посетил крепость Фазис, где 
стоял гарнизон византийских воинов, и пугал тех, что если 
они не укрепятся, то потеряют не только Абасгию, но и Ла-
зику в придачу, а то и вовсе будут изгнаны с Кавказского 
побережья. Некоторые уверяли, что Феодосий перебрался 
к гуннам и там строит козни и, возможно, на плечах гун-
нов он ворвется в утерянную вотчину и вернет ее себе. Хо-
дили и вовсе невероятные слухи, будто бы важные люди из 
Константинополя прибыли к Леону с предложением занять 
место императора Византии вместо Льва Хазара, по чьей 
слабости гибнет могущественная империя. И будто бы это 
предложение было сделано с коварной целью – удалить Ле-
она из Абасгии, поманив его великими делами. А там рас-
правиться с ним, как расправился греческий герой Геракл с 
Антеем, оторвав его от матери Земли. 

Хотя Леон заметно ограничил общение с Византией, 
оборвать все связи с ней оказалось невозможным. Многие 
сообщались с метрополией, как и прежде. Они и разносили 
слухи по горам и долам. От добровольных эмиссаров люди 
узнавали, что соотечественники, издавна живущие в Кон-
стантинополе и приобретшие там видное положение, су-
рово осуждают намерение Апсны отложиться от империи. 
Стало известно и то, что на недавнем заседании сената, где 
чрезвычайно остро обсуждался вопрос, связанный с малы-
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ми народами, входящими в империю, выступил весьма из-
вестный ученый Феофан Абасгский. Он, проявив большое 
мужество и широту взглядов, горячо поддержал все наро-
ды Кавказа, а больше всего абасгов, к кому принадлежал по 
крови. Ученый уверял сенат, что начинания молодого царя 
Абасгии Леона, в конце концов, не только не нанесут вреда 
империи, но даже окажутся ей полезны. Там же, говорят, 
иной византийский чиновник, но тоже родом из Абасгии, 
предложил проект, согласно которому можно было сильно 
расширить права Абасгии и в то же время сохранить ее в 
составе империи. 

Нашлись и непримиримые сенаторы, требовавшие не-
медленно отправить к берегам мятежной страны визан-
тийскую флотилию и наказать забывшуюся колонию. На-
зрела необходимость ее проучить, тем более для Византии 
подобные походы были не в новинку. Более всего выводи-
ло из равновесия Византию сближение царя Леона с Хазар-
ским каганатом. Между тем с хазарами сама она поддер-
живала добрые отношения и даже направила по просьбе 
Барджил-хана своих зодчих в город Итиль, чтобы они там 
возвели такие же хоромы, какие каган видел в Византии. 
В Константинополе рассчитывали, что они теснее нала-
дят отношения с Хазарским каганатом, сообщаясь с ними 
через побережье Кавказа, Дальское ущелье и Клухорский 
перевал, что значительно укорачивало путь. Но тут визан-
тийский выкормыш, кого сами они возвели на царство, 
повел себя дерзко и неблагодарно, решил и вовсе пере-
крыть дорогу из Византии в Хазарию, отгородиться от им-
перии. Нападение на вотчину Леона византийских воинов 
было предупреждением царю. А он и это обернул в свою 
пользу, призвав на помощь дальцев во главе с Тапш-ипа 
Бесланом и сделав первый шаг к объединению страны. По-
пытка подкупа Беслана не удалась, а если бы и удалась, ни-
кто бы не поставил Тапш-ипа Беслана в Абасгии не только 
в качестве басилевса, но и архонта. В вероломные замыслы 
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империи входило убрать его при первой же возможности, 
ввести легион в Абасгию, поставить ее на колени, а намест-
ником империи назначить какого-либо доверенного грека 
из Византии…

Разумеется, обо всех хитросплетениях имперской по-
литики не ведал личный телохранитель и сподвижник 
царя, друг его детских игр Баалоу Хезан. Но многое чуял 
нутром, ибо по природе своей был смекалист, умен, а фи-
зически силен и стремителен, как барс. Последнее время 
в Апсны повсюду устраивали сходки, и Хезан старался 
побывать на многих из них, чтобы разобраться в настро-
ениях людей, понять, кто куда клонит, по возможности 
открывать им глаза на необходимость преобразований, 
затеянных царем. В тот день Хезан для исполнения одно-
го деликатного царского поручения оказался спозаранок 
в прибрежном поселении Эшкыт. Его сопровождали еще 
два всадника. На приморском лугу под громадным сам-
шитовым деревом собралось немало людей. Они настоль-
ко горячо обсуждали какое-то событие, что не обратили 
внимания на Хезана и его спутников. Те спешились в сто-
ронке и, ведя коней на поводу, приблизились к толпе. До 
них донеслось:

 – Он плоть от плоти от них, к ним и прислонился, нас 
же – побоку.

Так сокрушался державший речь старик.
– А мы надеялись на него, как на скалу! – простонал кто-

то из толпы.
– Зарезал нас тупым ножом. И когда? Когда так нужна 

поддержка! – подхватил еще кто-то.
Хезан и его спутники переглянулись, пытаясь разо-

браться, о ком речь и чем он так насолил своим односель-
чанам.

– Прежде чем глотки рвать, задумаемся, а всю ли правду 
мы знаем! – подал голос какой-то уравновешенный, видать, 
мужчина.
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– Знаем всю правду, как не знать, – заговорил скорбно 
опирающийся на посох старик, – но ведь и нам он родня, 
мать его – наша сестра.

– И что же говорит нынче мать? – раздался из толпы голос.
– Не дожила она до этого дня, благодарение Богу, но по-

зор сына и на том свете, небось, пронзил болью.
– Надо же, он громче всех кричал: «Пусть греки убирают-

ся к себе! Не след им ступать по нашей земле!»
– Кричал одно, сделал – другое.
– Зря, выходит, греки на него злились. Втайне-то на их 

мельницу воду лил.
– А может, они его зельем каким опоили? С них станется!
– Все едино – позора ему не смыть!
– Где же он сам?
– Никто его не видел, стыдно на люди показаться.
– Вдруг пустили о нем дурной слух, самого же убили?
Хезан, не вытерпев, дернул за рукав близ стоявшего мо-

лодого человека и вопросил:
– О ком же речь? Что происходит?
– Не знаю, – коротко ответствовал тот и вновь обратился 

в слух.
– Мы его осуждаем, его же оклеветали и убили!
– Еще и вину на нас греки свалят, мол, взял сторону Ви-

зантии, за то и поплатился.
– На нас всегда сваливают то, в чем мы не повинны.
– Одни строят, другие, свои же, разваливают построен-

ное, в этом мы тоже не повинны?! Повинны, еще как!
– Говорят, и до царя весть об отступничестве дошла.
«Вранье, – подумал Хезан, – иначе бы я знал, в чем дело».
– И что же царь?
– Ваш изменник, вы сами и найдите на него управу, так 

ответствовал царь.
Нескладно врут, решил Хезан, и вознамерился разо-

браться, в чем дело. Он обратился к угрюмому мужчине 
средних лет:
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– Да о ком же речь?
Тот удивленно воззрился на него, откуда же взялся не-

доумок, не ведающий о том, о чем все толкуют не первый 
день.

– О сыне ромея Чантамыре, о ком же еще?! – пробурчал 
он неприветливо. 

Чантамыра Хезан знал. Отец того действительно был из 
ромеев. Более того, из его большой родни, проживавшей 
в Константинополе, некоторые являлись особами, при-
ближенными к императору. Сам Чантамыр часто наезжал 
к своей родне в Константинополь, но неизменно возвра-
щался в Абасгию, ибо со всем основанием на то считал, 
что здесь его дом. Люди любили Чантамыра за его добрый 
нрав, за отзывчивость. Если он долго отсутствовал, на-
чинали скучать по нему и по его возвращении вся окру-
га сбегалась заморские новости послушать, да и попросту 
поприветствовать человека, чье возвращение в радость. 
В Уаз-абаа он был с аамыста из Эшеры и принес клятву 
верности царю. Хезан был сбит с толку. Он не мог понять, 
что же такого натворил любимец Эшкыта, и когда все это 
случилось.

Между тем толпа гудела, ярилась, и по обрывкам фраз 
Хезан сумел восстановить целостность произошедшего со-
бытия. По разумению толпы получалось, что сын ромея 
Чантамыр прибыл в Константинополь, более того, высту-
пил даже в сенате с предложением, чтобы византийцы не 
только не покидали пределов Апсны, а наоборот, заселяли 
бы как можно плотнее. Некоторые даже уверяли, что сын 
ромея Чантамыр изложил на пергаменте свои соображения, 
как земли апсуа отдать ромеям, и подал в сенат, и будто бы 
для охраны столь важного для Константинополя человека 
выделили целый десяток воинов.

«Бред какой-то, – подумал Хезан. – Однако не позави-
дуешь Чантамыру – попробуй, докричаться до людей через 
завесу такой ярости». 
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Между тем гнев толпы не шел на убыль. Посовещавшись, 
на сходке выделили двух гонцов и отправили к дому ромея 
Чантамыра, чтобы немедленно его доставили сюда. Если 
же он скрылся – а так, наверно, и есть, пусть вызнают у его 
молодой рыжеволосой жены, насколько верны слухи о ее 
муже, повергшие всех, кто его знал, в ошеломление. Моло-
дые люди отсутствовали недолго и явились с вестью, что 
Чантамыра нет дома.

– Сделал свое черное дело и скрылся! – загудели в толпе.
– Что же мы за проклятый народ, что растим, как любим-

цев, предателей! – заохал кто-то.
– Так нечего было привечать безродного?
– Как это безродного? Разве не на этой земле он родился 

и вырос?
– Вот и показал вам, как он ее почитает!
– Не спешите с осуждением, пока все темно в этом на-

важдении!
– Кому темно, а кому – яснее ясного!
– Говорят, медведь отъел руку тому, кто его взрастил. 

Вот и наш воспитанник цапнул пребольно!
– А жена его, что жена говорит?
– Жена отказалась сказать, где он находится, – заговорил 

один из гонцов. – Но она поведала нам, что муж не только 
не предал, а спас наше отечество будто бы от немедленно-
го его захвата. И вроде бы он способствовал тому, чтобы не 
случилось кровопролития здесь. 

– Что ты сам думаешь об этом? – вопросил один из при-
сутствующих гонца.

Гонец выглядел растерянно и проговорил:
– Жена убивалась, говорила, что боится за жизнь мужа. 

Тот, мол, очень близко принял к сердцу клевету, будто бы 
он предатель. Он готов голову сложить за Апсны, а кто-то 
чернит его имя и мутит народ. Но правда все равно всплы-
вет, и Чантамыр на то уповает. Не знаю даже, что сказать. 
Мне показалось: ее слова шли от сердца…
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– Совесть не чиста, потому не показывается на глаза!
– Запугали, видать, человека!
– Не из пугливых он!
– Значит, подошли к нему с иного боку!
Неожиданно для Хезана горластый крепыш, стоявший 

поодаль от него, крикнул в толпу, которая уже стала редеть:
 – Здесь находится Хезан Баалоу, он прибыл от царя, его 

и послушаем!
Застигнутый врасплох, Хезан на мгновенье растерялся, 

но потом взял себя в руки, передал камчу и поводья от сво-
его коня спутнику и вышел на середину сходки.

– Мы здесь по иному делу, но говорят, нежданный гость 
– от Бога и приносит удачу. Не думаю, что я могу удивить 
своими речами столь почтенных людей, но уповаю на вашу 
милость. Говорят, тому, кто мирил двоих, досталось с двух 
сторон. Не берусь мирить вас с тем, кто вызвал у вас сегод-
ня столько горечи. Он вырос на ваших глазах, я думаю, вы 
сами найдете путь к истине. Но как говорят, небо разглядеть 
легче, чем рядом расстеленную бурку, не всегда мы по чести 
ценим то, что рядом. Я, как человек сторонний, но знающий 
сына ромея Чантамыра, полагаю, что он оклеветан. Это до-
стойный, думающий человек.

– Кто же нанял его защитником чести ромея! – насмеш-
ливо раздалось из толпы. – Должно быть, один из пристав-
ленных по указке Константинополя.

– Дайте человеку договорить! – властно оборвал насмеш-
ников старик, внимательно внимавший Хезану. 

Наступила тишина. Помедлив, Хезан продолжил речь, 
пересыпая ее, по обыкновению, поговорками:

– Обуйте собаку в кожаные чувяки – она вмиг стащит 
их и сгрызет. Говорить о достоинстве человека, у кого оно 
отсутствует, все равно, что обувать собаку в чувяки. Не будь 
я уверен, что сын ромея Чантамыр – человек чести, не стал 
бы я зря о том толковать. Ваш гнев понятен, и впрямь зача-
стую боль, доставляемая живым, горше скорби о мертвом. 
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Сердца ваши устали от предательств, нашествий. Малой ис-
кры достаточно, чтобы в засуху запалить лес. Не схожая ли 
искорка запалила сегодня пожар в ваших душах? Возможно, 
что нынче, когда мы подобны путнику, идущему по краю 
бездны, Чантамыр и впрямь спас нас от падения. Мы же, о 
том не ведая, точим против него ножи, на радость недру-
гам…

– Подосланный он! Сговор! Измена! – поднял крик 
какой-то человек в толпе, кому не только слова Хезана были 
как острый нож, но и то, что взбудораженное сборище стало 
внимать рассудительным словам оратора.

– К изменам нам не привыкать! Опять продали нас! – 
поддержал его чей-то дребезжащий голос.

Толпа угрожающе загудела. Пока почитаемые люди при-
зывали людей угомониться, выслушать того, кого сами же 
позвали слово сказать, удерживая наиболее ретивых, Баа-
лоу Хезан стоял молча. Вскинув голову, распрямив плечи, 
он настороженным взором окидывал толпу. 

И в это мгновение он походил на зоркого сокола, готово-
го в любое мгновение распрямить крылья и взлететь. Уси-
лиями почтенных людей установилось относительное зати-
шье, и вновь заговорил Хезан.

– Говорят, мамаша Гудаа пристроила свой чугунок к ар-
мейскому котлу. И среди нас немало тех, кто жаждет сварить 
похлебку в своем чугунке от костра под армейским котлом. 
Пока одни думают об отечестве, другие глаз от собственных 
чугунков оторвать не могут. И готовы возвести любой по-
клеп на любого человека, лишь бы раздуть пламя под кот-
лом. Острие кинжала, нынче якобы направленного на сына 
ромея Чантамыра, на самом деле повернуто против самого 
царя. Мол, глядите, изменниками себя окружил. Не только 
здесь, но и в Гагрипше, в Адзюбже, да и повсюду затевают-
ся подобные сходки, бросают, как искру в солому, подлые 
слушки, стараются греков поднять против царя. Между тем, 
царь не собирается никого с наших земель изгонять. Сами 
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видите, какую неоценимую помощь оказывают нам греки 
зодчие, да и повсюду так. С теми, с кем мы бок о бок здесь 
живем не первый год, роднимся, мы говорили на общем 
языке и будем говорить. Но кому-то в охотку разжечь нена-
висть греков к нам, к царю. Кто-то, как некая мать, которая 
орлу сына подсовывала, мутят воду среди византийцев, не-
сущих службу в крепостях близ наших рубежей, чтобы те 
заняли и наши крепости, иначе, мол, и своих лишитесь.

– Кто это мутит воду?! Яснее скажи! – раздался голос из 
гущи сходки.

– Нет нужды тыкать пальцем, сами знаете!
– Отчего это из Псырдзхи всегда нас поучают?! – с вызо-

вом справился кто-то, чьего лица Хезан не разглядел.
– Упрек этот не нов, – сдержанно, не давая себе волю, про-

говорил Хезан. – Он с бородой. И отцам нашим и дедам он 
знаком. Что с того, что царский дворец стоит на земле Псыр-
дзха, на Анакопийской горе, малодоступной для недругов? 
Разве род царский укоренился только на горе Анакопии? 
Испокон веку род Ачаа множился в Апсны. Здесь повсюду 
корни достославного рода – и в Уарче, и в Ачандаре, в Ачаар-
кыт. Даже заточенный в пещеру богоборец и герой Абрскил 
был родичем Ачаа по материнской линии. Скажем о другом: 
разве потомки цабальских и дальских Маршанов не живут и 
в Сакене, Соче, Мзымте, Эгры? И разве от этого они стали 
меньше Маршанами, чем дальцы или цабальцы? Так надо 
ли приносить вам клятву, уверяя, что царь, чье родословное 
древо ветвится по всей Апсны, не делает различия меж свои-
ми подданными, где бы они ни проживали?

– Грех и помыслить о подобном, – сказал седобородый 
старец, стоявший поодаль от Баалоу Хезана. – Тень подо-
зрения бросить на царя нашего.

– Истинные твои слова, незачем грех на душу брать, – 
поддержал его другой старец.

Сходка затихла, и Баалоу Хезан не преминул воспользо-
ваться тем обстоятельствам и продолжил речь:



– Говорят, плох тот скакун, кому эхо славы не вторит. А 
честь и слава вашего поселения, да падут ваши горести на 
мою голову, достославные эшкытцы, были известны в Ап-
сны еще в седую старину. Ваше уважение к отеческим гро-
бам, ваша честь, ваша доблесть окрыляет всех нас, ибо вы 
не замыкаетесь только на своем поселении, вы, как серд-
це, которое бьется для всей нашей отчизны. Я полагаю, вы 
многажды приумножите славные деяния ваших предков. 
Лично для меня ваша воля и ваша честь, как несокруши-
мая скала.

– Дай Бог тебе долгих лет жизни, да восславишь ты свой 
род! – так ответствовали Баалоу Хезану эшкытцы, кому по 
душе пришлись слова гостя.

Закончив речь, Хезан вернулся на прежнее место, при-
нял из рук спутника камчу и поводья своего коня. Народ 
потихоньку стал расходиться. Видные люди села подош-
ли к Хезану и его спутникам и пригласили к себе домой в 
гости. По лицам многих было видно, что они довольны, 
что разговор принял такой оборот. Они-то были особен-
но приветливы и настойчивы, приглашая к себе в усадьбу. 
Но Хезан обратился к владетельным аамыста, присутство-
вавшим здесь же, чтобы поведать, какое дело его пригнало 
сюда. Царь устами приближенного передавал свою волю-
пожелание, чтобы в каждом поселении нашли место для 
расселения десяти-пятнадцати семей хазаров. Аамыста не 
поторопились ответить согласием, сказали, что подумают, 
и судя по всему, большой радости не испытали. Как бы то 
ни было, вскоре по всей Апсны, также и в Эшкыте, посе-
лились хазары, которых в народе прозвали царскими дя-
дями. Им была поручена охрана трактов, что пересекали 
всю Апсны. Царь укреплял свою страну, как земледелец 
укрепляет плетень кольями.
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V

Во все времена митрополиты, епископы, архиеписко-
пы, как и все священнослужители Апсны были под ру-
кой византийского патриарха. Раскол церкви, отложение 
от патриархата Византии представляло собой явление 
не просто сложное, а почти невозможное. Царь отдавал 
себе в этом отчет. Он понимал, каким подспорьем стали 
бы доходы от храмов, если бы они оставались в стране, 
но безошибочно знал и то, что патриархат Византии от 
них по доброй воле никогда не откажется. Не оставляло 
сомнения и то, с какой осторожностью надо подходить 
ко всему, что связано с духовенством, и как здесь легко 
оступиться. Посему Леон принял решение не вмешивать-
ся в дела церкви. Но планиде было угодно в скором вре-
мени поставить царя в такое положение, когда открытый 
разговор с клерикалами стал насущной необходимостью. 
Причиной тому были распространившиеся по всей Ап-
сны слухи, будто бы царь тайно перешел в веру хазар, стал 
поклоняться хазарскому Тенгри-хану, и вскоре будут раз-
рушены христианские храмы, а капища хазар возведены. 
Недруги царя не хуже него понимали, сколь опасны раз-
доры меж верующими, хуже всякого столкновения войск 
лицом к лицу, и посему неустанно распространяли кле-
вету об отступничестве царя. Нечто подобное предпо-
лагал царь, но не думал, что так скоро оно нагрянет. Но 
медлить уже было невозможно, пока зараза, пущенная 
врагами, не распространилась повсеместно, требовалось 
быстрое противоядие.

Во все стороны поскакали всадники-вестники, именем 
царя сзывая людей к храму, возвышавшемуся еще со вре-
мен Юстиниана в поселении Лдзаа на красивом холме, 
называвшемся Ахашных. Храм, построенный ротондой, 
трехкупольный, в свое время был несравненно величав, 
как бы отражая тогда еще неоспоримое величие римской 
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империи. Стоявшие рядом с основным храмом постройки, 
как трапезная и другие, обветшали. Но благодаря Леону, 
уделявшему этому храму много внимания, как некогда и его 
отец, которого здесь особенно выделяли из правящей семьи, 
произвели восстановительные работы, и пришедшие в вет-
хость части построек заменили новыми. Именно здесь Леон 
решил назначить встречу со своими подданными, уповая на 
то, что святая земля придаст ему силы. В названный день он 
морем прибыл из Псырдзхи в Лдзаа. Сюда со своими людь-
ми стягивались аамыста из Мысры, Анхва, Лыхны, Калда-
хуары, Абгархука, Гагрипша, Цандрипша. Прибыли сюда 
густо населявшие долину реки Псоу достославные аамыста 
садзов. Съехались и другие садзы-аамыста из рода Ардба, в 
чьи владения входили не только земли меж реками Псоу и 
Мзымта, но и поселения Багрыпш и Мкелрыпш. Главным 
же их родовым владением считался Ардлер, находивший-
ся по ту сторону за рекой Псоу. (Ныне это поселение нам 
известно под названием Адлер.) Прибыли в Лдзаа и пред-
ставители духовенства, проживавшие за Ардлером, в Сочи. 
А венчал собрание духовенства митрополит всея Апсны, 
обычно отправлявший службу в главном храме страны, воз-
вышавшемся посреди Лдзаа, именуемого ромеями Питиус. 
Митрополит Христофор был родом из Апсны, но получил 
образование в Византии, прекрасно владел греческим язы-
ком и латынью, его проповеди завораживали паству. Ми-
трополита сильно почитали и аамыста, прислушивались к 
его слову. От участия во встрече уклонились священнослу-
жители из Аквы, Абжаквы, Гульрипша, Пшапа, Дала, Цаба-
ла и почти из всех сел, располагавшихся от Аквы до берегов 
Эгры. Отсутствие представителей духовенства почти из по-
ловины Апсны, не могло не вызвать беспокойства царя и 
не привести к дурному расположению духа. Прибывший со 
своими оруженосцами Тапш-ипа Беслан привез нерадост-
ную весть: клерикалы той части Апсны просят царя устро-
ить в удобное для него время отдельную для них встречу в 
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одном из храмов или Аквы, или Цкыбына, или Цабала. Было 
очевидно, что вновь предпринята попытка расколоть стра-
ну. Это было ясно не только царю, но и доставившему весть 
Беслану Тапш-ипа. Внешне царь отнесся к новости сдер-
жанно, сказал: «Быть тому». А про себя решил на ту встречу 
также позвать и ныне здесь собравшихся клерикалов. Леон 
был не из тех, кто легко отказывается от своих намерений…

Прошло не так уж много времени, как он осуществил за-
думанное и собрал в Акве такой форум, значение которого 
иначе, чем судьбоносным, не назовешь. Аква в ту пору – сей 
город чужеземцы нарекли Себастополисом – был весьма 
оживленным торговым центром на побережье Понта Эвк-
синского. Разноязычный, многолюдный он соперничал в 
разноликости и богатстве с унесенным морем городом Дио-
скурия. Ежедневно сюда спешили поселяне из близлежащих 
деревень со своим немудреным продуктом для продажи. 
Скрипели на дорогах арбы, груженные доверху, тащилась 
под ярмом гужевая скотина. Из города же селяне возвраща-
лись в основном с солью, которую купцы морем доставляли 
на побережье. На торжищах продавался горный мед, копче-
ный сыр, копченое мясо, не сравнимое с другими напитками 
душистое вино, домотканые шерстяные ковры, полотенца, 
накидки на постель, звериные шкуры, много разнообразной 
посуды из самшита, особо ценимой заморскими купцами. 
Чаще всего и посуда, и домотканые ковры, и многое другое 
попросту обменивалось на соль. Доныне осталась в народе 
прибаутка: «Взял цену солью?». Обычно так подтрунивают 
над человеком, излишне дорожащим приобретенной вещью.

Цабальцы любили Акву и смотрели на город чуть ли не 
как на свою вотчину. Именно поэтому царь, переговорив 
с Тапш-ипа Бесланом и его родичами, назначил собрание 
именно в Акве. В ту далекую пору близ побережья распола-
гался широкий луг в густой поросли трав и цветов. С проти-
воположной от побережья стороны луг завершался обры-
вом, а внизу плескалось озерцо с насыщенной серой водой, 
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издавна славившейся своими целительными свойствами. 
На берегу озерца одиноко поднимались два могучих граба, 
особо почитаемых в Апсны. Раньше грабу поклонялись, на-
зывали священным деревом матери божества. Царь знал о 
том, потому не в храме, как в Лдзаа, решил он собрать духо-
венство, а здесь, близ прежних святынь. Митрополит Хри-
стофор опасался вызвать нарекания Константинополя, но, 
будучи по крови апсуа, увлекся замыслом царя объединить 
страну любыми усилиями. Не только сам митрополит при-
был сюда с царем, но и все священнослужители, принимав-
шие участие в собрании в Лдзаа. Когда царь со своими спод-
вижниками ступил на луг, его поразило то, что навстречу 
ему двинулись множество пожилых женщин, одетых с ног 
до головы в белое. Они приветствовали прибывших так, 
точно те долгожданными гостями вошли во двор гостепри-
имного хозяина: «Да умереть нам во имя ваше, да перейдут 
ваши горести на наши головы». С такими словами пожилые 
матроны обнимали высоких гостей, пред тем совершая ру-
ками перед их лицами округлые движения. Сии магические 
жесты подтверждали уже сказанное – готовность принять 
беды и горести гостей на свою голову. 

Старейшины, которые по предложению царя были при-
глашены принять участие в синклите клерикалов, встречали 
царя словами: «Добро пожаловать!», что пришлось по душе 
Леону. Под священными грабами поставили широкие лавки, 
рядом с царем усадили митрополита Христофора и других 
святых отцов. Остальные окружили их плотной стеной, но 
сохраняя почтение к каждому стоящему поодаль, уступая 
лучшие места друг другу. Зеваки, спешащие с ярмарки, под-
ходили поближе, увидев многолюдье, останавливались в за-
дних рядах, прислушиваясь к разговорам. Сюда же потяну-
лись, надев лучшие одеяния, и недомогающие, прибывавшие 
за исцелением к озерцу. Стоял месяц куркуа – макушка лета, 
но зной не донимал. Недавно пробежавший ливень слегка 
остудил иссушенную землю и освежил воздух.
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В ожидании слова царя установилась глубокая тишина. 
Казалось, даже море в полном штиле, нарочно перешло на 
шепот прибоя, чтобы тишину не нарушать. Да и на берегу 
озера трава не истоптана, и от тихой глади водоема, несмо-
тря на исходящий от него запах серы, веет чистотой и по-
коем. И царь сидел в покое и душевном равновесии, удов-
летворенный доброй встречей и тем, что народ неустанно 
прибывает. Перед приездом сюда он отменил присутствие 
охраны, полагая, что лучшей защитой богоугодному делу 
станет сам Господь.

После того как собрались все, царь обратился к митро-
политу с просьбой открыть форум. Тот поднялся на ноги. 
Статный, широкоплечий, седобородый, он стоял, возвыша-
ясь, как гора Эрцаху в гряде гор, и представлялся едва ли 
не небожителем. Начал он свою речь на греческом языке. 
Митрополит вкратце поведал о том, что встречи, подобной 
нынешней, пока не случалось в Апсны. Но и та, что про-
шла в Лдзаа, показала ее насущную необходимость. Посему 
вскоре предполагается посетить храм в Илори, затем в Гу-
даа, Окум и всюду нести слово Божье. Митрополит призвал 
Божью милость снизойти на собравшихся и от себя поже-
лал много добрых, от сердца идущих слов.

После митрополита с краткими речами к народу обрати-
лись несколько святых отцов. Затем слово взял мирской че-
ловек из поселения Пшап Хуатхуат-ипа Хаджарат, человек 
пожилой, умудренный жизнью.

– Ранее нам был ведом наш всемогущий, верховный Бог 
Анцва, был ведом Бог Афы – Бог Молнии, тот, кто сотря-
сал небосвод и чей гнев был смертоносным. Бог Афы – вла-
стелин неба. Но был свой бог и у кузнецов, и мастерового 
люда – Шаш-Абжныха. На охоту собираясь, мы просили 
удачи у покровителя лесной живности – Ажвейпшаа. Над 
домашним скотом был догляд Бога Айтара. Деревьям пло-
доносить, огородам подниматься, урожаю зреть помогала 
Богиня Джаджа, да покровительница пчел Анана-Гунда 
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не оставляла нас своими милостями. Деды наши, прадеды 
поклонялись им, приносили жертвы… Шло время, и ста-
ли причаливать к нашим берегам римляне, сперва как бы 
на торжище, потом – на разбой. Больно приглянулись им 
наши земли, надумали укорениться здесь, строить крепо-
сти, да веру свою нахлобучивать на наши головы. Мы не 
стерпели того, не раз с мечом поднимались против них, да 
силы оказались неравны. Смирились мы, признали хри-
стианского бога, но и своих богов не позабыли. Славили 
их имена и ныне славим, наряду с именем Христа. Но го-
ворят, дад, Леон, да принесут меня в жертву вместо тебя, 
иная напасть грозит нам из-за гор. Иной бог, степного на-
рода идол станет и нашим. По плечу ли нам такая ноша?

Явный упрек, прозвучавший в словах Хуатхуат-ипа 
Хаджарата, не только нашел отклик в сердцах позже него 
взявших слово, но даже получилось так, будто он своей ре-
чью прорвал, как река запруду, молчаливое недовольство 
многих. И они следом за ним заговорили о своих обидах. 
Священнослужители припомнили Леону даже то, что когда 
в Уаз-абаа он собирал со всей страны верных себе аамыста 
и эту верность скреплял клятвой, присутствия в крепости 
удостоился лишь священнослужитель из Псырдзхи. Сомне-
ния в том, такой ли истинный христианин Леон, каким над-
лежит быть помазаннику Божьему, одолевали клерикалов, и 
они не слишком это скрывали. Настроение толпы менялось, 
напряжение росло, возможно, многие сомневающиеся уже 
стали подумывать над тем, что царь и впрямь вероотступ-
ник. Вдруг из-за плотно стоявшей, точно камышовые зарос-
ли, толпы выбрался худощавый, невысокого роста смуглый 
человек и занял место, откуда произносились речи.

– Смотрите, смотрите, это же сын ромея Чантамыр! – 
удивились из толпы те, кому он был знаком.

Выглядел человек изнуренно, как после тяжкой болез-
ни, заговорил прерывающимся голосом, с трудом подбирая 
слова:
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– Я нижайше прошу прощения, что занимаю ваше вре-
мя. Однако сегодня такой день, особенный, такой день… 
– речь его прервалась, но он вновь собрался с силами. – 
Много упреков, прямых и скрытых, выслушал сегодня наш 
царь. Будто бы он не тверд в вере, будто бы он способствует 
укреплению чуждой веры на нашей земле и многое другое. 
Я знаю свое место, мне ли быть заступником самого царя. 
Все в руках Божьих… Но давеча, будучи в Константинопо-
ле, удостоился великой чести предстать перед взором са-
мого митрополита. Он передал мне послание. Его я сейчас 
доведу до вашего слуха. Пред тем я хочу попросить проще-
ния у великодушного царя, что до сих пор это послание не 
было доставлено ему. Видит Бог, я стремился всеми сила-
ми предстать пред ним. Но клевета и недоверие, которым я 
подвергся в неслыханной мере, помешали мне выполнить 
поручение.

С этими словами сын ромея Чантамыр полез за пазуху, 
вынул пергаментный свиток, развернул дрожащими рука-
ми и стал его читать окрепшим голосом:

– «Солнцеликий царь! Твоя истинная преданность вере, 
твой разум рождают в моей душе любовь к тебе. Впервые 
шлю тебе послание вместе с отеческим благословением. 
Ты не только тверд в своей вере, но делаешь многое, что-
бы прославить имя Господне и открыть путь спасения и 
тем, кому он был неведом. Ты открыл слово Господне, став 
крестным отцом и наставником главе народа аланов. Много 
еще тех, кого ты приобщил к святой вере. Все это высокое 
свидетельство твоей праведности и человеколюбия, к кото-
рому нас призывает Господь. Твое почитание раба божьего, 
сына нашего архиепископа Абасгии, помощь, оказываемая 
неустанно храмам, также подтверждает, сколь ревностно 
ты служишь Делу Господнему. Посему молю Всевышнего, 
чтобы в бренном нашем мире он не обходил тебя своими 
милостями, распростер над тобою свою длань, оберегая от 
всяческих бед и напастей. И во всех начинаниях своих ты 
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чувствовал бы Его одобрение, ибо помыслы твои чисты, а 
высокий разум и мужество направлены на благоденствие 
подданных. Да будет всегда с тобой Господь, сын мой, как 
неизменно с тобой наша любовь и молитвы. 

С великой любовью, 
патриарх Константинопольский 

и всей Византии Никифор».
Составленный на греческом языке пергамент поначалу 

был оглашен сыном ромея Чантамыром по-гречески. Затем 
он пересказал на языке апсуа для тех, кто не был тверд в зна-
нии греческого. После этого он вновь свернул пергамент, 
коленопреклоненно вручил царю и отступил назад.

Наступила глубокая тишина. Люди не знали, как отне-
стись к услышанному, да и сам царь, не ожидавший такого 
благословения из Византии, недоверчиво развернул сви-
ток и вгляделся в него. Ровный ряд латинских букв, напи-
санный мелким почерком патриарха и собственная его ро-
спись и рядом с ней – отчетливая печать – все свидетель-
ствовало о том, что послание – не подделка. Леон передал 
свиток отцу Христофору. Тот с непроницаемым лицом, 
стараясь не выдать удивления, просмотрел свиток и про-
тянул рядом сидящему святому отцу. Когда, рассмотрев со 
всех сторон, свиток вернули Леону, он, более не развора-
чивая его, отдал человеку, занимавшемуся бумагами царя. 
Неожиданно появившийся, точно с неба упавший свиток 
выбил почву из-под ног клеветников, так много усилий 
приложивших, чтобы все обставить так, будто бы ради 
хазар царь предал веру, в которой был воспитан. До чего 
кстати прозвучали слова приязни и одобрения патриарха 
Византии. Царь глазами отыскал смуглого человека, столь 
вовремя огласившего содержание свитка. Обнаружив, что 
с ним разговаривают Тапш-ипа Беслан и Баалоу Хезан, по-
нял, что в его стане стало больше еще на одного верного 
человека. Он почувствовал прилив сил. Все ждали слова 
Леона. Это ощущалось по воцарившейся тишине. Царь 
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поднялся медленно, обвел многих проницательным взгля-
дом и заговорил негромко, как ему было свойственно, и не-
торопливо:

– Да благословит Всевышний вас всех, пришедших 
сюда во имя Его! Желаю каждому из вас доброй доли и 
процветания!

Царь не имел привычки говорить цветисто, пересы-
пать свою речь высказываниями мудрецов или крылатыми 
словами, бытующими в народе испокон веку. Но простая 
его речь, негромкий голос, убедительность скупых жестов 
отчего-то завораживали слушателей. И многие известные 
златоусты, обычно долго готовившиеся к тому, чтобы про-
изнести запоминающуюся речь, завидовали успеху царя и 
пытались, но безуспешно, разгадать суть его ораторского 
искусства.

– Ваши слова – и те, что горчили, – дали мне сегодня 
много силы и укрепили в уверенности, что мы с вами еди-
ны. Благодарю вас, что вы не раз, и не два откликнулись на 
мой зов и прибыли сюда. На то была воля Божья. И сегодня 
от имени вас всех я составлю ответное послание патриар-
ху Никифору с благодарностью за доверие к нам, за слова 
благословения. Мы уверим его, что ничто не заставит нас 
отступить от единого нашего Бога. Тому порукой славные 
храмы, воздвигнутые нами по всей Апсны. Совсем недавно 
в Жигарте на рукотворном холме поставлен великолепный 
храм. Думаю, о том всем вам известно, а цабальцы, должно 
быть, уже побывали в том храме, что дышит теплом нашего 
леса и вечной любовью к Господу Богу. Вскоре в поселении 
Мыку на освященной земле начнется постройка еще одно-
го храма, если будет на то Господня воля. Также в Бзыбте, 
Шапсуге и даже близ реки Кубани мы намерены возвести 
церкви во имя Господа нашего. Во многих местах уже со-
браны материалы для постройки, приглашены лучшие зод-
чие. Неужто это свидетельствует о вероломных замыслах 
предать веру? Но кто-то будоражит вас, наставляя против 
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вашего царя. Тот, кто хочет покончить с недругом, всегда 
ищет корень его сути, чтобы, выкорчевав, его одолеть. Наш 
корень в нашем аламысе – в нашем своде чести. И те, кто 
поклонялся капищам, и те, кто христианству верен, произ-
растают из одного корня, и врагам надо рассечь могучий 
корень, так легче выкорчевать. Но мы знаем: ни деды, по-
клонявшиеся покровителю кузницы или охоты, ни отцы, 
принявшие христианство, не отступали от аламыса и за 
честь готовы были головы сложить. Сейчас здесь мы стоим 
под грабами, что почитались святынями и поныне почита-
ются многими, так что с того? – голос царя неожиданно за-
звенел. – Разве это помешало Симону Кананиту и Андрею 
Первозванному, по пути из Армении в Псырдзху остано-
вившимся здесь, заронить первые семена христианства? И 
разве они не дали добрые всходы? Мы сейчас пребываем 
на священной земле, животворящей, великом даре Господа 
людям. Вы – соль земли! Потеряет соль силу свою, как ее 
вновь претворить в соль? Остается только рассеять вдали от 
человеческого глаза. Вы же – радость для глаза, суть земли. 
Невозможно превратить в призрак город на холме. Нель-
зя возжечь свечу и закрыть темным колпаком, вместо того, 
чтобы дать ей выполнить свое предназначение – свечение. 
Да будут благословенны ваши дела и помыслы.

Так завершил свою речь царь и развеял последние сомне-
ния в том, способен ли он отступить от единожды принятой 
веры. Царь был непоколебим в своей вере. И это стало оче-
видно и сподвижникам, и недругам. В духовном столкнове-
нии царь и его сторонники одержали победу, как не раз они 
брали верх и когда сходились на поле брани с вражескими 
полчищами.

Потихоньку народ стал расходиться. Царь со святыми 
отцами, свитой и аамыстами этих мест поднялись к собору-
крепости, воздвигнутому на возвышении на правом бере-
гу реки Келасур, неподалеку от ее устья. Во дворе храма 
прямо на густой траве, как при празднестве ацуныха, что в 
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старину устраивали в засуху в честь богини дождя – Джад-
жи, – на свежесрезанных ветвях было разложено угоще-
ние. И здесь во время трапезы приняли немало важных 
решений, например, перенести резиденцию архиепископа 
Апсны из Пицунды в Аква. Это пришлось не всем по душе. 
Клерикалы ссылались на то, что изначально в списках ав-
токефальных епископатов значилась Пицунда, и посему 
невозможно без дозволения Константинополя переносить 
местопребывание архиепископа. Многие сочли грехом 
осиротить воздвигнутый самим Юстинианом храм, куда 
первым настоятелем был прислан известный своей пра-
ведностью отец Евфрат, абасг. Родом он был из Апсны, и 
ему выпало крестить абхазов, принявших христианство 
первыми. Кроме того, в Пицунде кафедру епископата воз-
главлял в свое время епископ Стратофил, который был 
участником первого вселенского собора, состоявшегося 
по призыву Рима в 325 году в городе Никея. Перенос из 
столь прославленного святого места резиденции еписко-
па в Аква рассматривался многими священнослужителя-
ми как неразумный шаг. Царь напомнил, что истинно все 
сказанное, но Аква, именуемый греками Себастополисом, 
всегда считался и эллинами и позже римлянами городом 
священным и, если глядеть в корень, то именно отсюда из 
Себастополиса стало в стране распространяться христиан-
ство. Нынче перенести резиденцию из Пицунды в Аква – 
значит совершить богоугодное деяние. Но так и не приш-
ли к соглашению. Окончательное решение было отложено 
на время. А предложение, чтобы доходы от храмов остава-
лись в стране и служили укреплению Абхазского царства, 
было одобрено. Обговорили еще несколько важных для 
всей Апсны дел…

И десяти дней не миновало с того события, как садзы, 
проживавшие по обе стороны реки Мзымта, собрали мно-
голюдную сходку на Губаа-поле и осудили начинания царя, 
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а больше всего то, что он заигрывает со священнослужите-
лями. Садзы и ранее всем дорогам предпочитали самими 
проложенную тропу, как насмешливо говорили о них. Всег-
да они жили по собственному разумению, не признавали 
над собой власти царя Апсны, уклонялись от платы какой 
бы то ни было дани. Более того, часто, втайне переправив-
шись через реку, нападали на бзыбские поселения, грабили, 
угоняли скот. Христианских заповедей не соблюдали, хотя 
и называли себя христианами, но больше поклонялись сво-
им прежним богам. 

По слухам, дерзкую сходку садзов подогрели нелюдимые 
ахчипса, вассалы владетелей горных мест за рекой Мзым-
та Маршанов. Самих же ахчипса настроили непримиримо 
дальские Маршаны. Род Маршан из Дала и Цабала был си-
лен и не помышлял перед кем бы то ни было склонить голо-
ву. Своими родоначальниками Маршаны признавали тех, 
кто проживал за рекой Мзымта. И хотя старшая ветвь рода 
уже засыхала, дальские и цабальские Маршаны неизменно 
почитали редкую поросль этой ветви и при надобности не-
медля приходили на помощь родичам. Как бы то ни было, 
искорку, из которой вспыхнуло пламя неповиновения сад-
зов, высекли Маршаны, и это было чревато большими по-
следствиями. К тому же поговаривали, что они причастны 
и к убийству трех хазар из числа поселенцев, отправленных 
жить в Лату. Их нашли обезглавленными в собственных 
дворах. Еще ходили слухи, что садзы не только сходку со-
звали, но и отправили от себя почтенных людей в гарнизон 
греков, размещенный в крепости у узкого перехода близ Га-
гры. Садзы предлагали свою помощь в укреплении крепо-
сти, клялись в верности империи. И будто бы к их клятвам 
присоединились часть абазин и убыхов, да аибги, жившие в 
предгории Псху и по берегам реки Хашпсы. Последние так-
же находились под рукой Маршан. К тому времени, когда 
царь Леон со своими сподвижниками прибыл на Губаа-по-
ле, сходка уже состоялась, бунтарские настроения усили-
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лись, а противники царя сплотились. На той стороне ему 
верность сохранили лишь шапсуги, состоявшие в родстве с 
царем, да владетельные аамыста из рода Геч.

Все эти события грозили прямым расколом, и Леон, на-
скоро собрав в своем дворце в Псырдзхе приближенных, 
поручил, прежде всего, отправить посредников к людям, 
введенным в заблуждение садзами. Так как в Ахчипсе у 
Тапш-ипа Беслана проживали родичи, а в верности его 
царь не сомневался, выбор пал на него. К тому же все знали, 
какой златоуст Тапш-ипа Беслан. Если кому-то и суждено 
было примирить бунтарей с царем, так под силу это могло 
оказаться лишь Беслану. Только Леон отправил в мятежные 
поселения посредников, как порог апартаментов пересту-
пили пятеро хазар во главе с царским советником из хазар 
Тенгизом Бешлюком. Пред тем они побывали у царской ма-
тери Джарымхан-ханым и донесли до ее ушей много своих 
жалоб. По выражению лиц явившихся царь определил, что 
вновь предстоит нелегкий разговор. Впервые за все время 
хазары пришли к царю со своими обидами. Царь подумал, 
что, очевидно, это связано с убийством их соплеменников в 
поселении Лата, и тем, что до сих пор не выяснено, кто со-
вершил сей тяжкий грех.

Одобрив многие решения царя, хазары остановились на 
том, что представлялось им заблуждениями племянника ха-
зарского кагана. Не стоило так рьяно поддерживать христи-
анство в Обезии и клясться сохранить ей верность до гробо-
вой доски, полагали они. А то, что материнской родне царя 
негде молиться Тенгри-хану, нет ни одной мечети во всей 
Обезии – это недочет Леона, который равно должен печься 
о благополучии всех своих подданных. Если бы Леон взялся 
устроить управление своей страной по образчику, принято-
му в Хазарском каганате, он непременно достиг бы успехов, 
как достигли в великом Хазарском каганате. Хазары сказа-
ли: «Повсюду ты рассадил своих тудунов (позже в подра-
жание им мы родовитых своих аамыста начали именовать 
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«тауадами», что сродни князьям), полагаешься на их вер-
ность, а верность их, как видение в жарких песках, призрач-
на. Если хоть полдня отсутствует тундун, вместо него волю 
царя проводит кунгур-хан, случись что с кунгур-ханом, его 
замещает муж, именуемый «джавшигыр». А садиться рядом 
на трон вершить вместе с каганом дела удостаивается хакан-
бек после того, как он докажет свою покорность и пройдет 
очищение огнем».

По мнению хазар, «тудуны» царя Леона – аамыста – не 
знали своего места, не проявляли должного трепета перед 
царем. Его пожелания и указания выполнялись без рвения 
или вовсе не выполнялись. Царь слишком доверял своим 
приближенным, и в этом крылась большая опасность. 

Леон выслушал советника и его людей без раздраже-
ния – тому способствовало то, что состоявшиеся накануне 
сходки удовлетворили его – признал, что надо тщательнее 
отбирать верных людей, пообещал возвести мечеть, где бы 
могли хазары молиться своему богу. Царь указал и на то, 
что не все, прибывающие из Хазарского каганата на посе-
ление в Апсны, достойные люди. Они сильно вредят своим 
соплеменникам в глазах его подданных. И недавнее убий-
ство, случившееся в Латах, по его сведениям, объясняется 
сим прискорбным обстоятельством, а не ненавистью мест-
ных к чужакам – здесь терпимость к иным племенам, к их 
нравам и верованиям всегда была в чести.

Хазары остались довольны долгими переговорами с царем 
и покинули его покои воодушевленные. Леон же с их уходом 
ощутил, как устал от множества забот, обступивших частоко-
лом со всех сторон. Одновременно он понимал, что не может 
себе позволить ни усталости, ни упадка духа. Вдруг вспомни-
лось давнее детское впечатление. То было на Больших скач-
ках. На одном из скакунов, которому прочили первенство, 
наездником был сын-отрок одного не слишком родовитого 
аамыста, кому принадлежал и сам скакун. Во время заезда 
конь аамыста шел головным, но во втором круге скакун не-
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ожиданно споткнулся, и юного всадника кинуло вперед, и 
он, напоровшись на высокую луку седла, испустил дух. Отец 
в мгновенье ока выскочил на поле, снял сына с седла, уло-
жил на густую траву с краю поля, вскочил на спину скакуна, 
гикнул и понесся вперед. Он пришел первым, он – победил! 
То, что оказывается не по плечу отцу, должен сын одолеть, 
подумал Леон, но если судьба поворачивает так, что сын сбит 
влет, так дело отца его мечту воплотить. Сын за отца, отец за 
сына, иного не дано!

  V I

Леона Апсха заставил задуматься упрек хазарских совет-
ников в том, что он слишком полагается на доверенных лиц 
и на тех, с кем состоит в родстве, и куда лучше было бы, если 
он возьмет за образец государственное устройство Хазарско-
го каганата. Царь понимал, что он должен идти своим путем, 
но его самого утомляли подданные, состоявшие с ним в дале-
ком родстве, но всеми силами, часто во вред и царю, и стране 
старавшиеся что-то выгадать для себя, используя свое проис-
хождение. Подобного толка люди часами толпились под мо-
гучим вязом неподалеку от ворот во дворец царя в Псырдзхе, 
и когда царь откуда-то возвращался, чуть ли не кидались под 
ноги его коню в избытке верноподданнических чувств. Они 
полагали, что, днями простаивая под вязом, толкуя о мало-
значащих вещах, тем не менее оказывают всяческую под-
держку царю. Они льстиво кланялись Леону, едва ли не били 
челом, пренебрегая достоинством, с каким должен держать-
ся родовитый человек, норовили попасть под царственный 
взор, запомниться. Леон не выносил лизоблюдов, и среди за-
всегдатаев сборищ под вязом особую неприязнь вызывал в 
нем рано поседевший, но румяный здоровяк по имени Хиц-
кур, принадлежавший к малозначительному ответвлению 
царского рода. Хицкур громогласно вещал на каждом углу, 
какой незаменимой опорой он является для царя. В его из-
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ложении собственные деяния выглядели как поступки ге-
роев сказаний о Нартах. Хицкур считал себя многомудрым 
человеком, хотя таковым не был не только в глазах царя, но 
и любого здравомыслящего человека. И потому, когда Леону, 
отдыхавшему в утренний час в одной из галерей дворца, со-
общили, что Хицкур просит принять его, Леон поморщился.

– Он один? – осведомился царь.
– Нет, они вдвоем.
– Кто другой?
– Не ведаем, да принять нам на головы твои напасти.
– Зовите…
И вскоре прямо в галерею ввели Хицкура и его спутни-

ка – толстого коротконогого человека. Хицкур поклонился 
чуть ли не до земли. Спутник его держался сдержаннее, да и 
тучность не позволяла, очевидно, показывать чудеса гибко-
сти хребта, как это удавалось Хицкуру.

– Это Калистрат… грек… Наверняка наслышан о нем, – 
развязно, на правах родича, проговорил Хицкур.

Царь внимательно вгляделся в незнакомца, но так и не 
припомнил, видел его где-либо или нет и наслышан о нем 
не был. Да и чем он мог быть прославлен?

– Калистрат… Монетчик, – постарался освежить цар-
скую память Хицкур.

Леон недобро взглянул на него, сожалея про себя, что 
приходится терпеть этот надутый бычий пузырь из-за не-
обходимости считаться с многочисленными его братьями.

–  Монетчик? – удивился Леон. 
– Именно он… Монетчик Калистрат! – возбужденно 

подтвердил Хицкур. 
И сам монетчик приосанился под взглядом царя. В руке 

он держал белую тряпицу, в которую было завернуто что-то.
Царь молча поднялся и направился во внутренние по-

кои. Те двое следовали за ним. Войдя в тронный зал, царь 
прошел к дальнему углу зала, где стоял небольшой круглый 
стол у стены, и уселся возле него.
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– В тряпице у тебя монеты? – осведомился он по-гречески 
у мастера.

– Да, басилевс. – Он приблизился к столу и, развязав 
узел, рассыпал перед царем горсть серебряных монет. – Моя 
работа, из серебра, пока образцы, Вам показать…

– Прежде чем за работу приниматься, разрешения бы ис-
просил, – укорил Леон.

– Все так… Но вижу, в каком затруднении торговцы, 
трудно без собственных денег.

– Истинно, – согласился царь. – Давно думаем над 
этим. Из Константинополя все труднее стало ввозить 
деньги. Необходимость иметь свою монету назрела, это 
так… – Леон взял в руки одну из монет и стал рассматри-
вать со всех сторон. На ней было вычеканено лицо самого 
Леона в обрамлении надписи на греческом языке. Над-
пись гласила: «Всевышний, возвысь светлоликого царя 
Леона».

– А надпись кто помог тебе составить?
– Чантамыр, сын ромея! – легко выговорил Калистрат, 

зная расположение царя к этому человеку.
– Где он? Давно его не встречал.
– Недомогает он, басилевс.
– Чем он болен? – осведомился у Хицкура царь.
– Пустячная хвороба, скоро на ноги поднимется! – ска-

зал пышущий здоровьем дальний родич царя.
– А ты знал, что затеяли монеты чеканить? – более строго 

вопросил царь, борясь с нахлынувшим раздражением.
– Только сегодня узнал, когда грек попросил меня про-

вести его к тебе! – мгновенно устранился Хицкур.
– И много монет ты успел отлить? – обратился царь не-

посредственно к мастеру.
– Совсем немного… Раньше я работал среди монетчиков 

в Трапезунде, и немного осталось серебра. Ежели на то будет 
воля Ваша, дадите людей, да велите снабдить меня необходи-
мым оборудованием, тогда я смогу наладить это дело.
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– Многим людям ведомо о твоей затее?
– Кроме Чантамыра, ни одна живая душа не знает.
– И не должна знать пока! – проговорил царь, присталь-

но глядя на своего родича, не сомневался – именно он не 
способен держать язык за зубами.

– Я же понимаю, дело государственное… тайное, – про-
говорил тот. Румяные его щеки стали и вовсе пунцовыми 
под взглядом царя.

– Строго сохраняйте тайну. А в ближайший четверг я по-
зову нашего казначея, будешь работать под его рукой. Мог 
бы о своей затее раньше осведомить меня, но забудем о том. 
Сделанное тобой на благо Апсны, это главное. Но покуда не 
свершится задуманное, не отчеканены монеты, недопустимо 
разглашение тайны. Иначе спрошу за это строго. Итак, утром 
в четверг появитесь здесь! – с этими словами царь протянул 
горсть монет мастеру и собрался подняться.

– Пусть они остаются у вас, – попросил мастер. – Для вас 
же сделаны. 

– Быть тому! – принял дар царь.
После того, как посетители удалились, царь вновь при-

нялся рассматривать монеты. Они всё больше ему нрави-
лись. Он подумал, что порой жизненно важные дела, если 
даже на их исполнение отправляешь сотни отборных дове-
ренных лиц, все равно оборачиваются неудачей. А случает-
ся, удача плывет сама в руки. Как в нынешнем случае. Если 
на то воля Божья… Воля Божья…

Царь припрятал в секретное место монеты и собрался 
отправиться к оружейникам, кого еще с утра намеревался 
посетить.

 У одного из помещений оружейников Леон порывисто 
раньше всей свиты соскочил со спины своего белоснежно-
го, как только что выпавший снег, Дулдула и направился к 
входу. Охрана и приближенные заторопились, стараясь не 
отставать от своего царя. Первым он вошел вовнутрь. Здесь 
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изготовлялись стрелы. Царь, минуя взглядом стрелы из 
самшита, бука, вяза с наконечниками местной работы, на-
правился к углу, где были сложены стрелы, присланные со-
всем недавно из Майкопа – доставили через горы на мулах. 
Он оценил их по достоинству. Стрел насчитывалось более 
четырех тысяч. Затем Леон побывал у мастеров, ковавших 
щиты, у кольчужников, у тех, кто трудился над мечами. 
Часть увиденного заслужила одобрения властелина. Но 
Леон остался недоволен тем, что слишком много заготовок 
для оружия лежат, дожидаясь своего часа. Царь упрекнул 
мастеров в нерасторопности, велел ускорить работу, напом-
нил: 

– Днем и ночью мы должны быть начеку. Не единожды 
заставали нас враги врасплох. И тогда приходилось больши-
ми жертвами отражать натиск врага, зачастую уничтожая 
недруга оружием, отнятым у него же в бою. Своего оружия 
в стране должно хватать. Мы воинов своих ценим, и наш 
долг – снабдить ратников мечами, луками, достойными их 
мужества. Отвага их предполагает должную оправу.

Пристыженные оружейники провели царя в отдельное 
помещение, где показали ему старой греческой работы за-
мечательные медные щиты, прозванные их изготовителя-
ми аспис, мечи, кинжалы, дротики, копья, панцири, ката-
пульты. Все это богатство было добыто отнюдь не в откры-
том бою, а изъято при ночном разбое из крепости греков 
неподалеку от поселения Анхуа. Узнав происхождение 
оружия, царь пришел в ярость из-за того, что оружейни-
ки вместо того, чтобы оттачивать собственное мастерство, 
промышляют разбоем. Разгневанный, он покинул, не про-
щаясь, помещение мастеров, которые пытались таким 
странным образом оправдаться перед царем из-за соб-
ственной нерадивости. Вскочив на спину Дулдула, он на-
правил коня по тропе, которая вела к замшелой, древней, 
когда-то выстроенной теми же греками, крепости. Стены 
этой цитадели сочились водой, подходы к ней по камени-
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стой тропе были нелегки, и ранее царь никогда не посещал 
ее. Крепость именовалась «карой для преступников» и в 
самом деле использовалась для того, чтобы за ее сырыми 
каменными стенами держать людей, совершивших темные 
деяния. Царь спешился и по каменным ступеням, по кото-
рым жидкими ручейками стекала вода, поднялся к заперто-
му входу. Приближенные и охрана, не смея его останавли-
вать, молча следовали за ним. Рукоятью камчи Леон с силой 
постучал по двери, и через некоторое время она отворилась. 
На пороге стоял, сутулясь, будто бы под тяжестью каменной 
глыбы громадного роста, человек средних лет. Узрев царя, 
он обомлел и неловко топтался на месте, опустив вдоль тела 
толстые руки с широкими большими кистями. Молча обой-
дя его, Леон двинулся по узкому темному и сырому прохо-
ду, и через некоторое время ему навстречу попались двое, 
одним из которых был смотритель тюрьмы, носивший про-
звище Одноглазый. Прозвище соответствовало положению 
вещей. Один глаз смотритель потерял от рук преступников, 
поднявших как-то смуту, и теперь пустая глазница была за-
крыта кожаной повязкой. Смотритель в полной растерян-
ности едва не выговорил: «Добро пожаловать к нам, царь», 
да вовремя прикусил язык.

– Желаю видеть людей, кого мы осудили на последнем 
совете, – проговорил царь, пристально глядя на Одногла-
зого.

– Сейчас, царь мой, сейчас, – засуетился тот и, низко 
склонив голову, всем своим видом прося пощады и стараясь 
вызвать к себе сочувствие, побрел по проходу. За ним по-
следовали царь и неслышно державшаяся за спиной свита. 
Проход сворачивал налево, и здесь же за железными решет-
ками под низкими сводами находилось одно из помещений 
для тех, кто отбывал наказание. Благодаря солнечному све-
ту, скупо, но все равно проникавшему через узкое отверстие 
под самыми сводами, здесь было светлее. За решеткой сто-
яли в лохмотьях человек пятнадцать. Головы преступников 
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были обриты наполовину, бороды их тоже были обезобра-
жены – свисали редкими клочками, посередине лба каждого 
– выжженное тавро преступника. Первое время они стояли 
без движения, как во сне, не веря своим глазам. Затем кто-
то из них выдохнул: «Царь», а затем все они, сродни ско-
тине, просящей корма, сгрудились возле решеток, не сводя 
молящих глаз с царя. «Виновны мы, виновны, но наказаны 
достаточно, выпусти нас на волю, выпусти, тайно и явно 
вредили мы тебе, но ты прости», – говорили их взгляды. 
Они требовали милосердия от человека, который и без того 
выказал по отношению к ним великодушие, не предав каз-
ни, как и полагалось для преступников, замысливших царе-
убийство. А они именно в том обвинялись, и признали свою 
вину. Царь поочередно вглядывался в них, про себя дивясь 
тому, что никто со стыдом не отводил от него глаз, никто не 
признавал, что не заслужил прощения. Нет, им не хватило, 
что они оставлены жить, их на волю потянуло, чтобы вновь 
приняться за прежние делишки, сеять смуту. А уж если верх 
возьмут они, пощады ни царю, ни его роду не видать. «Без 
чести и совести люди, так разве им доступно покаяние? – с 
горечью размышлял царь, глядя на них. – Язык силы – един-
ственный их язык. Великодушие подобные люди принима-
ют за слабость». Каждого из них он знал в лицо, но главаря, 
прозванного Собачьей блевотиной, среди глазевших меж 
прутьями решеток не нашел. 

– Что-то я не вижу… – царь назвал настоящее имя Со-
бачьей блевотины. – Где же он?

Единственный глаз смотрителя забегал по сторонам, он 
ссутулился и не смог выдавить из себя ни слова. Один из 
охранников царя подошел к Одноглазому и со всей силой 
ударил по шее. Холодно улыбаясь, он пообещал: 

– Сейчас отпустит. Считай, что айва застряла в горле.
– Так где же он? – повторил свой вопрос царь.
Но «помощь» охранника, очевидно, не возымела дей-

ствия, смотритель не издал ни звука. Зато один из узников 
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пробился к решетке, вцепился руками в прутья и, преданно 
глядя на царя, выпалил:

– По дороге сюда ему дали бежать! Его-то не заклеймили! 
Ему-то помогли. Нас вверг в пучину, а сам бежал! Помогли 
сбежать!

Если он надеялся облегчить ябедничеством свою участь 
и заслужить прощение царя, то он просчитался. «Жажда 
предавать – единственная жажда, которую они никак не 
утолят!» – брезгливо подумал царь и, круто повернувшись, 
направился к выходу. Зато другие узники накинулись на 
болтуна и стали его душить. Шум и визг поднялся хуже, чем 
в свинарнике. Одноглазый, предоставив своему помощни-
ку разбираться с событиями за решеткой, резво поспешил 
за царем. Ноги его оказались куда проворнее языка и несли 
его довольно быстро. У самого выхода царь придержал шаг:

– Кто посмел освободить того, кто более всего был до-
стоин позорного тавра? – вопросил он.

– Дело рук Ваших приближенных, царь мой! – внезапно 
расхрабрился Одноглазый. – По дороге к нам ему помогли 
бежать! Отсюда бы он не ушел! Даю голову на отсечение! 

– Что значит «дело рук приближенных»? – пришел в 
ярость Леон. – Смеешь бросать на всех тень? Говори яснее, 
известно тебе имя – назови, иначе… – царь нахмурился.

Все онемели, как до того Одноглазый, а он же – видать, 
голос прорезался надолго – назвал того, кто помог Соба-
чьей блевотине бежать. Названный действительно вхо-
дил в число доверенных лиц царя и состоял в родстве с 
преступником, кому и помог. «Если все будут думать не о 
стране, а о своих родичах, и даровать им волю по своему 
разумению, то ничего путного у нас не получится», – го-
рестно подумалось царю. Он тотчас же вспомнил слова 
своих советников из хазар, упрекнувших царя в излишней 
доверчивости и мягкости в правлении. Были правы ро-
дичи его матери, потому-то их слова запали ему в душу, 
должно быть, именно тот разговор и толкнул его на по-
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сещение острога. «Мы будем карать, они – способствовать 
избежанию кары, мы… нет, кто заслужил смерть, тот пусть 
и получит ее, помилование не для таких… а те, кто им по-
могает… тех изгнать вон из Апсны, и чтобы духу их не 
было…». Ярость смешивала мысли царя. Он пристально 
оглядел Одноглазого: 

– Прочь с моих глаз! Больше ты не смотритель!
Царь резко повернулся, и ему на глаза попался медли-

тельный сутулый человек, открывший ему дверь. 
– Поди сюда!
Тот сделал несколько шагов вперед и остановился в от-

далении, по-прежнему понуро свесив голову, будто незри-
мая глыба, что он держал на плечах, ни при каких обстоя-
тельствах не давала ему возможности распрямиться.

– Ты кто такой здесь?
– Страж двери…
– Звать как?
– Караман, сын Ахчныза. 
– Что ж, Караман, с сегодняшнего дня ты – смотритель в 

этой крепости, и помимо твоего ведома даже комар не дол-
жен влететь сюда или вылететь. Завтра явишься во дворец, 
там объяснят твои обязанности.

Страж двери исподлобья глянул на смотрителя тюрьмы, 
не зная, как отнестись к неожиданному повороту судьбы. 
Но тот всем своим приниженным видом показывал, что с 
царями не спорят и все сказанное ими нужно принимать, 
как благодать.

Леон и его свита покинули крепость и вновь верхом 
двинулись по дороге. Внезапно Леон подумал, что тюрьмы 
не укреплять надо, а разрушать, что темница никого не 
отучит от волчьих повадок. Его сильно подавило увиден-
ное. Свита, чувствуя настроение царя, ехала молча, строго 
соблюдая положенный строй, и только цокот копыт на-
рушал тишину. Никто не знал, куда теперь повернет царь. 
Одно было ясно: день еще долгий, и во дворец он не по-
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едет. Когда они спустились к сердцевине Псырдзхи, Леон 
натянул поводья и направил Дулдула в сторону побере-
жья, где на широком лугу, именуемом лугом Ампар, гото-
вили к боевым действиям новобранцев. Среди них были 
еще совсем молодые, на щеках – легкий пушок, как у пер-
сика. Число будущих ратников достигало двухсот-трехсот 
человек. Юноши обретали всевозможные навыки, необхо-
димые на поле брани, как-то: рубиться на мечах, владеть 
кинжалом, сходиться в рукопашном бою, обращаться с 
дротиками, стрелять из лука, сбивать пикой врага-всадни-
ка, защищаться с помощью щита, которого они именовали 
«черепахой». Не только рядовых бойцов здесь готовили, 
но и тех, кому предстояло стать во главе десятки, сотни, а 
то и тысячи воинов. Их учили умению беречь своих рат-
ников, угадыванию замысла врага. Они должны были при 
надобности своевременно вывести своих воинов из боя 
или заманить противника в ловушку, говоря современным 
языком, постигали стратегию и тактику ведения боя.

Обучать юношей военному ремеслу стали не так уж дав-
но, и было это сделано по велению царя. Зеленые юнцы с 
особым рвением вникали во все, чему их учили опытные во-
ины, и им все доставляло отраду. Они на удивление быстро 
усваивали науку войны, и им страстно хотелось как можно 
быстрее сравняться в ратном мастерстве с более умелыми 
бойцами. Того, кто на учениях обнаруживал храбрость и 
сноровку, называли приемником «сердца отца», а пока-
завшегося слабым нарекали наследником «материнского 
сердца». Ясно, все жаждали обнаружить в себе «отцовское 
сердце», считаться храбрецами, истинными мужами. По-
тому и юноши, по природе своей робкие, малосильные, 
лезли из кожи вон, чтобы не отстать от своих сверстников. 
Зачастую с края луга мирные люди, среди которых были 
и юные девы, наблюдали за учениями, и молодым ратни-
кам особенно хотелось отличиться. Народу собиралось 
невиданно, когда на поле выпускали неприрученного гро-
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мадного быка. Он предназначался молодому лучнику, чей 
черед был показать свое мастерство в поединке с быком. 
Для молодых воинов задание было трудное, и того, кому 
удавалось сразить быка, считали готовым выйти на ратное 
поле. Случалось, что раненый бык в бешенстве бросался 
на лучника. Зрители немедля кидались к ближайшим дере-
вьям, дабы вскарабкаться на них, хотя по краю поля стояли 
плечом к плечу молодые воины со щитами и мечами. Счи-
талось позором для них, если быку удавалось прорваться 
через оцепление и убежать на волю. А того лучника, кому 
выпадало счастье завалить одной стрелой быка, возносили 
до небес. Такие случаи были столь редки, что призывали 
авгура, чтобы он по внутренностям и лопатке сраженного 
прицельной стрелой быка нагадал, что сулит судьба. К ска-
занному авгуром внимательно прислушивались, он оши-
бался нечасто.

С некоторых пор царя все больше тянуло сюда, здесь он 
отдыхал душой. Глядя на молодых воинов, он укреплялся в 
уверенности, что страну его ждет добрая участь. И сейчас по 
пути к лугу Ампар царь почувствовал, что гнев его мало-по-
малу утихает, внутренним взором он все больше углублялся 
в события, которые обычно происходили там. Случалось, 
что и царь непосредственно участвовал в учениях моло-
дежи. Наряду с ними он бросал в мишень копье, рубился 
на мечах, стрелял из лука и сразил не одного быка и всегда 
принимал близко к сердцу пророчества авгура.

Судя по всему, время приближалось к тому часу, когда на 
поле должны были выпустить одичалого быка, и царь, легко 
сжав бока чуткого Дулдула, заторопил его. Неподалеку от 
луга Ампар царь спешился и вместе со свитой, тотчас по-
следовавшей его примеру, двинулся туда, откуда доносил-
ся гул голосов – видно, быка уже выпустили. Поле, точно 
крепостной стеной, окаймлял «частокол» молодых воинов, 
твердо стоявших плечом к плечу. Они были босоногими 
с закатанными штанинами домотканых порток, обнаже-
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ны по пояс. Стройные станы, выпуклые мышцы, сильные 
ноги… Царь, подходивший к ним с тыла, залюбовался ими. 
Молодые воины тоже почувствовали присутствие царя, но 
обернуться не могли. Все они были сосредоточены на мощ-
ном пятнистом винторогом быке, носившемся по полю, как 
буйный вихрь. Царь поднялся на наблюдательный помост, 
сооруженный лично для него. Охрана, беспокойно озира-
ясь, стояла поодаль – Леон был виден отовсюду и представ-
лял собой доступную для злоумышленника цель. Молодой 
воин, для которого этот бык был выбран мишенью, стоял с 
натянутым луком и стрелой. Звали его Мыта, и был он ро-
дом из поселения Адзюбжа, где испокон веку проживала се-
мья арапов, давно перенявших не только язык местных, но 
и нравы. Чернокожий юноша сам появился здесь, узнав от 
своих дальних родичей в Акве, что на лугу Ампар готовят 
защитников страны, и пожелал к ним присоединиться. По-
началу из-за черной, как уголь, кожи смотрели на него как 
на диковинное существо. Он с первого раза всех располо-
жил к себе добрым нравом и легкой речью, пересыпаемой 
шутками и прибаутками, как было принято среди поселян 
Адзюбжи. А как только он вышел в поле, так стали вос-
хищаться его ловкостью, неутомимостью, смышленостью. 
Равных Мыте не было ни в бросании копья, ни в рубке ме-
чом, да и как лучник он показал себя отменно. Сегодня же 
ему предстояло при всем честном народе доказать, что луч-
ник он превосходный. Царь с помоста глядел на юношу. С 
курчавыми, как руно, волосами, с блестящей, под солнцем 
как бы золотящейся кожей, стройный, с могучими плеча-
ми, с обнаженным станом юноша показался царю молодым 
африканским богом. Еще он походил на античные статуи 
тем, как он стоял, немного выдвинув вперед правую ногу, 
с четко обозначенными мышцами тела, слившись с натя-
нутой стрелой в единое целое. Казалось, что сейчас юноша 
не стрелу выпустит в быка, а сам, обернувшись стрелой, 
пронзит цель. Царю понравилась эта чрезвычайная слит-
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ность лучника со стрелой. Ему подумалось, что Мыта уже 
сразил быка, потому что силой духа его одолел. Леон был 
уверен, что лучник не промахнется – подобное слияние 
силы духа и крепости тела непременно одержит верх в лю-
бом деле. Не успел он так подумать, как Мыта выпустил 
стрелу. И носившийся черной молнией бык, яростно вспа-
рывая копытами луг, как бы споткнулся, зашатался, но, со-
брав последние силы, сделал еще несколько шагов и упал 
на передние ноги, а потом перекатился на спину и, стуча 
всеми копытами, душераздирающе заревел. Народ охнул 
в восхищении оттого, что одной стрелой лучник одолел 
такое чудище. Сам же Мыта, не теряя времени, кинулся к 
поверженному быку с тем, чтобы отсечь тому голову, пока 
скотина не испустила дух. Он, подобно быстроногому Гер-
кулесу, догнавшему керинейскую лань, схватил быка за 
мощные остроконечные рога и, рывком повернув его го-
лову в сторону Востока (туда, откуда восходит солнце!), в 
мгновенье ока отсек ему голову обоюдоострым кинжалом. 
Толпа одобрительно загудела. А какой-то отрок, схватив 
горящую головню из костра, до того разложенного в сто-
роне от поля, со всех ног помчался к туше быка и прило-
жил дымящийся конец головни к хлеставшей кровью тра-
хее добычи лучника.

 – Мыта герой, Мыта герой! – гудела толпа.
 Сверстники молодого арапа окружили его на поле, вы-

ражая свои дружеские чувства и не давая ему вернуться на 
место. И подростки крутились здесь же, и каждый мечтал 
походить на Мыту. Удачу лучника оценили по достоин-
ству, он был причислен к сильной дружине, к тем, у кого 
«сердце отца». Не остался Мыта и без царского внимания. 
Леон подозвал его, похвалил за меткость и наградил ме-
чом.

Призванный авгур долго рассматривал внутренности 
быка, его лопатку, а потом обратился с предостережениями 
к царю:
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– Вижу смуту, царь мой, предстоит нелегкий бой меж 
двумя реками, какими именно, сокрыто от меня, но стол-
кновение предстоит тяжкое, ох, тяжкое. Будьте к тому гото-
вы. От предначертания судьбы не уйти.

 Действительно, прошло совсем немного времени, и в 
Акве случилась смута. Бунт простолюдинов умело разожгли 
недовольные возвышением Леона весьма родовитые аамы-
ста, именуемые Высокими аамыста, и их вассалы – куцые аа-
мыста. Все они были сторонниками Феодосия и с того часа, 
как на престол взошел Леон, строили против него козни. 
Сами аамыста вершили свои черные дела тайно, не особен-
но высовываясь. Зато выпустили бунтовать видимо-неви-
димо голодранцев, которых они сами же и держали в чер-
ном теле. Те драли глотки на многочисленных сходках, что 
царь не дает раздышаться, непосильным оброком загнал в 
кабалу, своими нововведениями подвергает ежедневному 
риску быть взятыми в полон врагами со всех концов света, 
ибо царь стал недругом всех сопредельных стран. Еще мно-
го подобных небылиц выкрикивали бунтари, а те, кто стоял 
в тени, усиленно их вооружали. И настал черный час, когда 
вооруженные смутьяны добрались до вотчины Леона, стали 
у межи с Псырдзхой и потребовали, чтобы царь правил в 
своей вотчине и оставил в покое остальную часть Апсны. 
Леон, никак не желавший жестокого усмирения бунтарей, 
выслал к ним на переговоры достойных людей, призывая 
опомниться, вернуться в свои поселения, обещая оставить 
без последствий бунт, поднятый ими, если они вовремя об-
разумятся. Царь требовал снять осаду, обещал, когда ему 
откроют дорогу, прибыть в Аква и по справедливости раз-
решить все требования смутьянов. Но добрые предложения 
царя пропали втуне. Посредники были грубо оскорблены и 
отправлены восвояси. Тогда Леон и его советники решили 
послать на вразумление бунтарей дружину молодых бойцов 
в надежде, что молодые люди по обе стороны легче найдут 
общий язык, и до кровопролития дело не дойдет. Увы, этот 
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шаг оказался роковым. Стычка меж прибывшими из Аквы 
и молодыми новобранцами оказалась скоротечной и кро-
вавой, вся дружина со стороны царя полегла на поле боя. 
Далее бездействовать не приходилось. Отборные царские 
воины, ведомые Баалоу Хезаном, под градом стрел бунта-
рей преодолели в конном строю водные потоки Гумысты 
и погнали смутьянов прочь и гнали их до самой Аквы. В 
городе царское войско неожиданно встретило мощное со-
противление, бои велись за каждый дом. Поднялась страш-
ная паника. Горожане кричали, что прибыли хазары царя и 
уничтожат всех от мала до велика, хотя среди ратников, воз-
главляемых Хезаном Баалоу, не было ни одного степняка. 
Купцы чужестранцы, бросив свой товар, бежали. Грабители 
стервятниками набрасывались на оставленное имущество. 
В стычках с себе подобными они делили привалившее им 
богатство. Ремесленники, прихватив свои семьи, бежали по 
ущельям в горные места.

Оказанное сильное сопротивление объяснилось позже 
предательством византийских гарнизонов, располагавших-
ся в Лазике. Это были гарнизоны, связанные с военачаль-
никами Византии, преследовавшими цель – свалить импе-
ратора Леона Хазара. Любая смута в любой колонии была 
им на руку, а уж в Абасгии тем паче. Именно из тех гарнизо-
нов переправлялось оружие для бунтарей. Более того, среди 
смутьянов затесалось немало хорошо обученных византий-
ских воинов. Они сражались по всем правилам ратного ис-
кусства. Долгий изнурительный бой в черте города привел к 
разрушению многих зданий, вспыхнул пожар. 

На подмогу своим воинам самолично отправился Леон 
во главе с немалой дружиной, большая часть которой на 
этот раз действительно состояла из хазар. Прослышав, что 
царь приближается к Акве, большинство горожан, которых 
силой заставили взяться за оружие, побросали его и бежали 
кто куда. Царь с войском вошел в город, и сопротивление 
было вскоре сломано. Кто сдался, кто скрылся. Семерых за-
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коперщиков смуты поймали при попытке бежать за море. 
Они были казнены через повешение на холме, называемом 
Гуад-холм. Смута была подавлена в несколько дней, но по-
следствия ее болью отдавались в каждом сердце жителя Ап-
сны не один день. Погибло много народу, и все люди – од-
ной крови. Вот это было невыносимо для царя. Он принес 
свои соболезнования всем родичам погибших, не разбирая, 
кто был в числе бунтарей, кто в царском войске. За всех 
убиенных возносились в храмах молитвы, всем родичам по-
гибших царь велел оказать помощь. То, что он, не справля-
ясь, по какую сторону стоял погибший, посетил дома, куда 
пришло горе, в глазах большинства придало еще больше ве-
личия его имени, его великодушию, хотя нашлись и те, кто 
расценил мудрый поступок Леона как лицемерие.

Горожане слезно просили Леона не оставлять их город, 
защитить от вторжения врагов, сделать Акву своим глав-
ным городом. Вот с того часа Леон стал больше внимания 
уделять той части Апсны, которую издавна именовали ис-
тинной землей абхазов. Он не оставил сразу Псырдзху. Но 
велел одну из своих резиденций основать в Акве. Поближе 
к этому городу выделили место и для подготовки молодых 
воинов. Теперь оно находилось на расположенном высо-
ко над рекой просторном поле между Аквой и местечком 
Большая Гума. Также царь распорядился восстановить в 
кратчайшие сроки разрушенные во время боя здания, по-
страдавшие мостовые. Ремесленникам было велено возоб-
новить работы, а купцам – торговлю. И чтобы постоянный 
гарнизон охранял город со всех сторон. К новому месту для 
учения поднимался со своими воинами из Цабала Тапш-
ипа Беслан, чтобы молодые перенимали друг у друга рат-
ное мастерство. Но не все цабальцы приветствовали то, 
что Леон возвышает Акву. Они смотрели на это иначе: «Он 
хочет отобрать у нас наш город». Тогда же Леон замыслил 
восстановить и продлить крепостную стену, возведенную 
некогда греками. Позже она получила название Великой 
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абхазской стены. Царь взялся за постройку храмов в свя-
тых местах Илори и Цкыбыне. Он стал часто посещать и 
большое поселение, прозванное в свое время греками Ги-
уеносом, в котором издавна проживала ветвь его рода, и 
на местном наречии называлась «Ачаа рымчра», то есть 
«Ачаа-укрепление» (ныне этот городок мы зовем Очамчы-
рой). Отсюда было рукой подать и до Чааркыта – владе-
ния его кровных родичей, куда в свое время много чаще, 
чем он, наезжали его деды и отец, укрепляя родственные 
связи. А как стал гостить у них Леон, так и он ощутил по-
новому вкус родства с владетелями Чааркыта… В это же 
время в Апсны особо много стали заниматься разведением 
боевых коней не только местных пород, но и хазарских, ка-
бардинских. В подходящей, по мнению знатоков лошадей, 
местности, тогда-то и получившей до сих пор сохранив-
шееся название Ачгуара – «Табунный загон» – возвели из 
сложенных бревен укрепление. За ним содержали коней, 
чья численность все увеличивалась. В те же годы во всей 
Апсны, совсем как во времена Нартов, стали заводить чуть 
ли не во всех подворьях тучные стада. А охотники теперь 
славились не только тем, что, как в песне, насыщали своих 
домочадцев одним костным мозгом лесной живности, но и 
умением искусно, не повредив мех, снимать шкуры с уби-
тых зверей. Шкуры отдавали скорнякам на выделку, потом 
шили из них одежду. В Апсны стали приручать хищных 
птиц и с ними выходить на охоту. Позже охота с ловчими 
ястребами стала излюбленным развлечением многих, как 
и рыболовство, именно в ту пору распространившееся.

Да и земледельцы решили привнести нечто новое в 
свое старинное занятие, стали пахать не только на быках 
и буйволах, но и конях. Рабочую лошадку впрягали в плуг, 
теперь сработанный гораздо более тяжелым и с куда бо-
лее острым лемехом, чем раньше, и выходили в поле с тем, 
чтобы поднять много больше зяби против прежних вре-
мен. В те времена в Апсны и слыхом не слыхивали о ку-
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курузе, но щедро засеивали поля просом, пшеницей, соей, 
фасолью. Растили лен, ткали из него полотно…

Царь, выныривая из водоворота политических страстей, 
старался держать в поле зрения всю жизнь страны. Жаж-
да к переменам в нем была велика. Так он задумал открыть 
школу, наподобие основанной когда-то при Юстиниане в 
Константинополе для выходцев из Абасгии. Но там учи-
лись на языке римлян, да обучались греческому. Между тем 
царь напоминал, что еще при финикийцах абхазы имели 
свой алфавит, свою письменность, да на нелегких дорогах 
истории утеряли сей драгоценный дар предков и теперь вы-
нуждены прислоняться к чужим богатствам, более бережно 
сохраненным иными народами. «Мы должны восстановить 
свою письменность и в школах обучаться на родном языке», 
– говорил царь. Приближенные молча внимали ему, неко-
торые досадовали про себя: «Запутает он нас вконец своими 
начинаниями».

В помыслы Леона входило и открытие судебных учреж-
дений, школы для подготовки ораторов, чьи прекрасные 
речи, как говорится, могли бы мертвого оживить.

Река сильна не тогда, когда разливается в широкий ру-
кав, а когда мощным потоком сбегает с гор, тогда она за-
крутит и тяжелые жернова большой мельницы, и помол в 
той мельнице окажется велик. Так Леон, подобно потоку, 
летящему по узкому ущелью, пытался в короткий срок запу-
стить такие жернова истории, какие его предкам, собирав-
шим земли и устанавливавшим нравы по крупицам, точно 
муравьи, и не снилось. Большие замыслы царя отпугивали 
многих аамыста, и некоторые из них возвращались в свои 
медвежьи берлоги отсиживаться. Другие, сжигаемые чер-
ной завистью, становились на путь предательства. 

Но росло и число сподвижников царя и не только в са-
мой Апсны. Многие абхазы, жившие на чужбине вследствие 
многочисленных войн меж древними греками, персами, 
арабами, византийцами и многими другими, кому хотелось 
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захватить лакомую землю у берегов Понта Эвксинского, те-
перь, узнав о царе Леоне, стали возвращаться на покинутую 
родину, с горячим желанием стать ей подспорьем во вре-
мена перемен. Даже те, чьих отцов, а то и дедов, юнцами 
забрали в плен и они попали кто в Египет, кто в Македонию, 
кто в Рим, даже они ехали на землю предков, чтобы ощутить 
родство с ней, чтобы стать ее частью навеки.

После того, как Леон достаточно укрепил Акву и сам 
укрепился там, туда перенесли все судебные органы, и воз-
никающие тяжбы разрешались там. Он делил свое время 
меж Аквой и родовой резиденцией поровну, хотя сердце его 
и тяготело к вотчине.

Часто Леон посещал поселение Ачандара, где проживало 
много кровной его родни, и он чувствовал себя, как дома. 
Здесь в уединении он в храме возносил молитвы и готовил-
ся к новым деяниям. Владетельным аамыста в Бзыбте он 
особенно доверял. Леон вынашивал замысел: во главе всех 
поселений, начиная с Гумысты до Аалыдзги, а затем вдоль 
реки Эгры и по обе стороны реки Уакум поставить верных 
ему аамыста. Они могли бы стать проводниками намерений 
царя, направленных на процветание страны. Но он чувство-
вал, что во многих уголках страны ему окажут сопротивле-
ние, пусть и неявное. Дабы быть спокойным за свои преде-
лы, прилегающие к землям агухов, являющихся потомками 
хеттов, как апсуа и адыгеи, он посетил агухов и был принят 
благосклонно. Владетели этих мест были люди горделивые 
и неуступчивые. Но теснимые с другой стороны адыгейца-
ми, они не имели возможности пренебречь добрыми пред-
ложениями царя Апсны, к тому же имеющего за спиной 
грозную силу в лице его родичей-хазар. Они поклялись в 
верности и добрососедских отношениях с Апсны. От них 
царь направился в Майкоп и был встречен адыгейцами 
с распростертыми объятиями. Он без труда заключил с 
ними дружественный союз, что было подтверждено пись-
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менно и заверено печатью. Леон дал слово новым союзни-
кам, что сделает все, чтобы оградить их от набегов хазар 
с севера, обещал немедля уведомить своего дядю кагана 
Хазарии Барджил-хана о заключенном договоре и присо-
вокупить к этому просьбу забыть о враждебных чувствах к 
адыгейцам и никогда не наносить урона их землям.

Все состоявшиеся соглашения и с адыгейцами, и род-
ственными ими племенами, укрепление связей с владете-
лями земель на Северном Кавказе – все это шло в одном 
русле с будущими намерениями Леона о создании цель-
ного мощного царства, где все племена чувствовали бы 
себя свободными и защищенными от вмешательств из-
вне. Царь прекрасно осознавал, какому бурному течению 
отдался, и молил Бога, чтобы хватило терпения и сил 
осуществить задуманное. Великого терпения недостава-
ло и герою из героев Абрыскилу, богами заточенному в 
пещере близ поселения Ач Лоуа у предгорья, именуемого 
Отап. Герой все раскачивает столб, к которому он при-
кован цепями, и когда до обретения свободы остается со-
всем немного усилий, зловредная птичка, невесть откуда 
взявшаяся, садится на верх столба. Герой в ярости, желая 
уничтожить неожиданную помеху, замахивается моло-
том на птичку и вновь вгоняет стальной столб на преж-
нюю глубину. Невредимая птичка улетает, а герою все 
надо начинать сначала. И все из-за маленькой птички… 
или недостатка терпения… Господи, не дай в нетерпении 
сподобиться Абрыскилу… 

По возвращении в свою резиденцию в Псырдзху царь по-
лучил послание от императора Византии Льва Хазара. Тот 
сообщал, что знает о предпринятых ими шагах, остерегал от 
возможных недружественных выступлений противников, 
жаловался, что трон его зашатался, желающих сместить его 
видимо-невидимо, а число людей, кому он мог бы выказать 
полное доверие, уменьшается. Император Византии обра-
щался к царю Абасгии с просьбой предоставить ему в по-
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мощь двести отборных абхазских воинов, кому он мог бы 
доверять так же, как своему брату Леону. Далее император 
сетовал, что ему, как и абасгскому царю, ставят в упрек вли-
яние родичей хазар. Вероломные люди мутят народ, утверж-
дая, что оба Леона намереваются отдать Кавказ под руку ха-
зарам, чтобы те могли перекрыть Великий шелковый путь, 
и тогда без их позволения никто не сможет отправиться ни 
в Китай, ни в Индостан. «Нас отсекут от полмира», – на-
шептывали заговорщики, сбирая под свои стяги побольше 
сторонников. Завершая письмо, император Византии еще 
раз предостерегал родича от внешних врагов, опасался, что 
если его свергнут, то это ударит и по Леону Абасгскому, по-
тому просил поторопиться с отправкой в Византию двухсот 
воинов. «Торопись, но торопись медленно», – писал импе-
ратор, имея, очевидно, в виду необходимость обдуманности 
поступков при принятии любого решения, пусть и крайне 
спешного. 

Прочитав письмо, Леон тотчас сжег его, ибо содержимое 
послания не было рассчитано для чужих глаз. Затем он при-
ступил к выполнению просьбы родича… 

В том году, по дошедшим и до нас преданиям, на Апсны 
обрушилась невиданная засуха. Даже в горах, куда веками не 
заглядывало солнце, растаяли льдины, обмелели своевольные 
горные реки, питавшиеся ледниками. Ущелья, по которым 
они катили свои буйные воды, зияли пустотой, и странная 
стояла тишина там, где люди привыкли слышать неумолчный 
шум потока. Говорят, что именно в том году водившееся в 
Апсны на дне глубокого омута невиданных размеров чешуй-
чатое чудище вылезло из обмелевшего пристанища наружу. 
Шумно дыша от припекающего солнца, устрашая всех своими 
размерами и безобразным обликом, оно поползло в сторону 
Царского родника, который по-прежнему струился из-под 
земли, не мелея и не мутнея. Но доползти до родника ему не 
дали – сразили стрелами. По преданиям, позже шкурой чудо-
вища, выделанного искусными мастерами, обтянули седло для 
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верховой езды, и оно получилось невиданной красы, сверкаю-
щее чешуйками на солнце, как драгоценными каменьями. Еще 
говорят, что именно это седло было на спине скакуна, которо-
го на сходке возле храма Илора подвели в дар Леону от имени 
всех апсуа.

На следующий год после невиданной засухи случилась до-
ждливая пора, ничуть не уступающая по силе засухе, принес-
шая еще больше урона. Дожди шли днем и ночью, горные по-
токи, словно наращивая недобранное в минувшем году, бурно 
выходили из берегов, заставляя прибрежных поселенцев ис-
кать спасения в горах, многие остались без крова над головой, 
урожаи гнили на корню. А море буйствовало вовсю и с такой 
яростной силой обрушивалось на берега в Акве, что люди все 
чаще вспоминали о страшной участи прежнего города, по-
строенного здесь, о Диоскурии, взятой волнами. Как хищник, 
с голодным рыком накатывало море свои смертоносные валы 
не только на Аква, но и на Гагрипш, Псырдзху, Мысру, Эшеру 
– на все прибрежные поселения, производя огромные разру-
шения. «Найдется ли на нашу долю праведник Ной, кто спасет 
хоть частицу нашего народа?» – думали люди, молясь в храмах. 

Слухи поползли один страшнее другого. Поговаривали, 
что к остальным бедам может прибавиться и землетрясение 
неслыханной разрушительной силы. И что всему причиной 
гнев бога – владыки морского царства, того, кого эллины 
называли Посейдоном – колебателем земли, земледерж-
цем, римляне – Нептуном, апсуа – Хайтом. И все племена, 
и народы в равной мере боялись разгневать безудержного 
владыку моря. Но с некоторых пор ослабло преклонение 
перед ним, и он в ярости из жемчужного подземного своего 
дворца посылал погибель людишкам, забывшим свои клят-
вы. Ведь обещано было владыке моря ежегодно с молитва-
ми приносить ему в жертву одного юношу. Взамен просили 
щадить прибрежные народы, отваживать от них недобрых 
людей, которые направляются морем к берегам мирных по-
селян для разбоя, и не забирать к себе в подземное царство 
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для прислуживания слишком много людей. Но клятвы своей 
они не сдержали, и Хайт обрушил на их головы справедливый 
гнев. Поговаривали, что гнев владыки моря не утихнет, пока 
он не получит обещанного дара. Правда, говорили и о том, 
что Абрыскил, выбравшись из пещеры, непременно проучит 
злого жадного бога. Тогда взбаламученные волны войдут в 
свои берега, равно как и жизнь. Но случится это нескоро… 
Оставалось одно – умилостивить гневливого бога.

Царь Леон в черной бурке, в башлыке, повязанном по-
верх шапки с высокой тульей так низко, что он почти за-
крывал глаза, верхом на своем неизменном Дулдуле возвра-
щался из Лдзаа в Псырдзху. На многих из его свиты также 
были надеты бурки, а головы повязаны башлыком. Ехали 
они по размытой дороге вдоль прибрежной полосы. Ка-
валькада подъезжала к Мгудзырхве, когда заметили на бе-
регу моря толпу людей. По морю ходили высокие волны, от 
шума воды, которую с яростью стихия обрушивала на берег, 
закладывало уши. Низкие дождевые тучи нависали над мо-
рем, но изредка солнечные лучи, пробиваясь меж тяжелы-
ми тучами, освещали гривастые волны, и тогда вид моря и 
страшил, и завораживал. Но ворожба исходила не от доброй 
силы, и страх конца света перехватывал горло.

Царь подивился, с какой стати на берегу в непогоду со-
бралась толпа, среди которой были не только мужчины, 
но и женщины, и дети? Он придержал коня. Свита тотчас 
последовала его примеру. Путники вгляделись в берег и 
обнаружили, что к подножью ивы у самой воды привязан 
веревками отрок десяти-двенадцати лет. Волны с яростью 
бились об него и откатывались назад. Самые большие на-
крывали с головой не только его, но доставали и до самой 
макушки дерева. Толпа безмолвно стояла на берегу, ожидая, 
когда разгневанный владыка моря разорвет путы и унесет 
мальчика в пучину. Они надеялись, что, приняв жертву, бог 
смилостивится к оставшимся и утихомирит свои владения, 
и они будут спасены.
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В детстве царь часто слышал о злом нраве владыки моря, 
о том, что его надо остерегаться и задабривать, но впер-
вые столкнулся с тем, что живого человека кидали тому в 
«пасть». Привстав на стременах, он крикнул что есть силы 
и погнал коня к берегу. Закоченевшая толпа обернулась на 
крик и, узрев царя, испуганно заколыхалась.

– Немедленно развязать! – велел Леон.
Несколько человек с готовностью бросились в море и, 

преодолевая сопротивление волн, добрались до мальчика и, 
развязав его, вынесли на руках на берег. Посиневший, на-
глотавшийся воды мальчик еще подавал признаки жизни. 
Его бегом понесли к более или менее сухому месту на берегу 
и уложили на разостланную бурку с плеча одного из оруже-
носцев Леона. Кто-то из охраны царя занялся окоченевшим 
отроком, приводя его в чувство. Вскоре мальчик пришел в 
себя, освободил желудок от морской воды. Его била дрожь. 
На его счастье оказавшиеся здесь люди завернули его в бур-
ку, согревая. Спасенный царем мальчик был из рода Ампар 
и был единственным братом двух сестер, находившихся 
здесь. Они, преодолев смущение и оцепенелость, подбежа-
ли к своему брату и, не веря, что он возвращен им живым и 
невредимым, ласково обнимали мальчика, и слезы градом 
катились из их глаз.

Леон не оставил спасенного отрока на произвол судьбы. 
Он забрал его с собой в Псырдзху, стал его крестным отцом, 
отдал на учебу. Со временем мальчик вырос в замечатель-
ного морехода. Царь доверил ему водить боевые суда. Маль-
чик из рода Ампар стал известен среди многих прибрежных 
народов как искуснейший мореплаватель и военачальник…

На третий год выпала чудесная пора, и природа, воспол-
няя потерянное в предыдущие времена, стала наливаться 
соками. Никогда так обильно не цвели сады, как в тот год, 
никогда так сладостно не пахли соты из многочисленных 
пасек, урожай уродился редкостный. Яблони, груши, пер-
сики, смоковницы, гранатовые деревья, кизилы клонились 
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сплошь увенчаны гроздьями винограда. Скотина, выгулян-
ная на щедрой траве, лоснилась боками, у дойных коров 
обильное молоко раздувало вымя. Табуны коней, как на 
подбор статных, с шелковистой кожей и густыми гривами 
порадовали бы глаза даже самого взыскательного ценителя. 
А в лесу в изобилии водилась дичь, и казалось, даже там уле-
глись хищные повадки зверей, глядишь, на какой-либо лес-
ной лужайке выйдут поиграть вместе волк и косуля. Такая 
благодать наступила в ту пору, что мудрецы затревожились: 
к добру ли это? Рай на земле – это всегда хрупкое пристани-
ще для тех, кому предначертано в поте лица своего добы-
вать хлеб. Пока же люди наслаждались наступившей благо-
датью, плечи их распрямились, лица разгладились, и почти 
в каждом дворе можно было увидеть стоящую в тени рас-
кидистого дерева нарядно убранную колыбель, где почивал 
младенец или тянул ручонки к подвешенным к колыбели 
нехитрым игрушкам. По дворам в густой зелени травы де-
лали первые шаги дети. Их босые ступни ощущали щедрое 
тепло и притяжение родной земли.

Царь и доверенные ему люди в эту пору особо радели о 
судьбе своего народа и беспокоились о грядущем дне. Они 
понимали, что для достижения незыблемого положения 
сделано еще слишком мало. Как тревожит родителей буду-
щее внезапно расцветшей дочери, так их тревожил страх 
оступиться, опасались внезапного враждебного вмешатель-
ства извне, способного порушить то счастливое равновесие, 
в котором пребывала Апсны.
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Река Эгры бесновалась. Она несла в своих мутных водах 
вырванные с корнем огромные деревья, коряги… Мо-

ста не было. Обычно на тот берег перебирались через брод 
верхом на конях.

– И когда же она разлилась?! – в досаде воскликнул один 
из двух всадников, с каменистого берега наблюдавших за 
рекой.

– Бог весть! Ведь на рассвете она еще бежала тихая да 
прозрачная, – сказал другой всадник, пожилой мужчина с 
тоскливыми глазами. – Должно быть, в верховьях случи-
лось ненастье.

Двое эти были дозорными, которых выслали вперед по 
велению царя, чтобы нашли брод через реку. На рассвете, 
когда они сюда прибыли, река была тиха, не особенно пол-
новодна. Всадники поездили по окрестным местам и через 
некоторое время, прежде чем скакать навстречу царю и его 
свите, вновь выбрались к берегу Эгры, чтобы еще раз убе-
диться, что здесь все тихо. И надо же было застать ни с того 
ни с сего разлившуюся, бурную реку.

– Недоброе предзнаменование, – сказал первый всадник, 
круто поворачивая коня. – Худое! Богу не угодно, чтобы 
царь перебирался через Эгры.

Едрыс – так звали его спутника – уже выбрался на доро-
гу. Когда первый догнал Едрыса, тот хмуро заметил: 

– Не вмешивайся не в свое дело, не ты наполнил чашу 
похлебкой, так и ложку свою туда не сунь.

Ч а с т ь  ч е т в е р т а я
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– Я же только говорю: ни с того, ни с сего река взбеси-
лась. Как же этому не подивиться? А так все в руках Божьих, 
все в руках…

Едрыс, не отвечая, заторопил коня. Он даже привстал 
на стременах и подался вперед, будто рассчитывал быстрее 
собственного коня добраться до царя с вестью, которая так 
озаботила его и должна была озаботить и властелина.

Между тем Леон ехал просекой в самшитовом лесу в не-
привычной и нелюбимой им колеснице. Возле него сиде-
ла юная царица Хицис, ради которой он и пренебрег вер-
ховой лошадью. Но за возком вели его верного Дулдула, и 
царя тянуло вернуться на его спину. Леона сопровождали 
помимо приближенных еще сто шестьдесят вооруженных 
всадников, и держал он путь в новую резиденцию в Кутаи-
се, где недавно возвели новый дворец. К приезду царя там 
ожидалось стечение народа, а часть абхазского гарнизона, 
некоторое время тому назад расположившегося в Кутаисе, 
выехала навстречу царю к берегу Эгры и теперь с тревогой 
наблюдала за мутными потоками бурлящей реки. Царь на-
меревался непременно достичь сегодня своего дворца в Ку-
таисе, где его прибытия ожидали и святые отцы, нарочно 
приехавшие из Абхазии, чтобы благословить царя и царицу 
в первый день пребывания в новом дворце. Царь понимал, 
что не все, кто встретит там его с распростертыми объятия-
ми, рады разворачивающимся событиям. Переезда за Эгры 
не желала даже молодая царица и тихо печалилась о том. 
Чтобы развеять грусть в глазах любимой, он и сменил спину 
Дулдула на место в колеснице. Царь не мог понять, поче-
му по воле Божьей собранные им земли, дворец, в течение 
последних пяти лет возводимый лучшими зодчими, какие 
только нашлись, вызывают столько разноречивых толков и 
не доставляют радости даже той, что тихо сидела рядом с 
ним, опустив долу глаза.

Дорога вывела к просторному лугу, именуемому Гудаа-
поле. Здесь царь велел устроить привал и сам первым вы-
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шел из колесницы, с удовольствием расправил затекшие 
ноги и ступил на край поля. Оно в весеннем убранстве с уже 
зацветшими желтыми одуванчиками представлялось уди-
вительно красивым. Но не красота сейчас волновала царя. 
Он, окидывая взглядом широкое ровное поле, думал над 
тем, что это место как нельзя лучше подходит для обучения 
ратному мастерству молодых воинов. Несколько таких мест 
в Апсны было уже отдано молодым ратникам и их настав-
никам. Царь подумывал над тем, чтобы использовать для 
этой цели и Гудаа-поле. Не худо бы еще расселить побли-
зости людей, лично ему известных и заслуживших его при-
язнь. Леону нравилось здесь, и он хотел, чтобы эти земли 
осваивали люди, к которым у него лежало сердце. Стремян-
ной вывел на поле царского коня. Тот, выгнув гордую шею, 
забил правым передним копытом, будто вознамерился и в 
Гудаа-поле пробить еще один родник. Леон подошел к Дул-
дулу и провел по холке рукой. Конь скосил на него умный 
крупный глаз, и царю почудилось, что Дулдул упрекает его в 
том, что они врозь преодолевают дорогу. Царь погладил его 
по шее – знак, означавший: «нас никто не разлучит». И конь, 
будто бы поняв значение царского жеста, перестал бить ко-
пытом. Молодая царица, которой помогли выйти из колес-
ницы, ступила на край поля, завороженно оглядывая его. 
Она, выросшая в горах, всегда с ошеломленным восторгом 
воспринимала просторы низин. А как она заглядывалась на 
морскую гладь, впервые увиденную, уже будучи юной цари-
цей! Нарядная Хицис в золотистой накидке из тончайшего 
шелка, с тяжелыми серьгами, что собственноручно вдела ей 
в уши свекровь Джарымхан-ханым в день свадьбы, в узких 
расшитых башмачках, выглядела на этом поле диковинной 
золотой птицей и в красоте могла бы соперничать с самой 
Гундой Прекрасной. Вобрав полной грудью свежий ветерок 
с гор, Хицис размечталась – хорошо бы пробежаться боси-
ком по затканному цветами полю. Но понимая, что подоб-
ное ребячество не пристало ее высокому положению, чин-
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но прогуливалась, ощущая подошвами ног, что под дерном 
не суглинок, а песчаная почва. Как она была бы счастлива, 
если, насладившись раскинувшейся перед ними красотой, 
царь приказал бы повернуть обратно. Не лежало ее сердце 
к землям, что по ту сторону Эгры, не лежало и все тут. Леон 
в одиночестве прохаживался на некотором расстоянии от 
всех. Никто не решался нарушить его уединения, издале-
ка было видно: царь над чем-то напряженно размышляет. 
Вдруг в поле его зрения попали двое всадников, опроме-
тью мчащиеся по тракту. Возле колесницы они придержали 
взмыленных коней, соскочили с них, углядев царя на поле. 
Один из прибывших – это был Едрыс – быстрым шагом, 
почти бегом направился к царю. Когда он предстал перед 
царем, тот взглядом разрешил ему говорить.

– Плохо дело, царь мой. Эгры вышла из себя.
– С чего это? – рассеянно осведомился царь, глядя по-

верх его головы.
– Должно быть, ледники в верховьях реки растаяли…
– Так припекло? – насмешливо глянул на него царь, при-

давая сказанному двойное значение.
– Да, потеплело, – пробормотал Едрыс, не зная, что еще 

сказать и взмолился: – Броду не найти, надо повременить, 
пока вода спадет.

– И когда же это случится?
– Никто не может сказать, царь мой.
– По-твоему, мы и неделю должны простоять у берега, 

дожидаясь, пока река войдет в свои берега?
– Не могу знать…
– Доберемся до реки, там решим! – с этими словами Леон 

скорым шагом направился к дороге.
Свита, видя решительное движение царя, поспешила за 

ним. Хицис помогли подняться в колесницу. А царь, минуя 
повозку, стремительно подошел к Дулдулу. Стремянной не 
успел поддержать стремя царю, тот уже был в седле.

– В путь! – коротко велел он и первым тронулся в дорогу.
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Остальные молча последовали за ним. Телохранители 
обеспокоились тем, что царь в одиночку выступает впере-
ди, но и слишком открыто навязывать ему свое присутствие 
они не решались, ехали поодаль, испытывая немалую трево-
гу и стараясь сократить как можно больше расстояние меж 
собой и царем. Колесницу, в которой везли Хицис, взяли 
под бдительную охрану. По три всадника ехали по бокам 
колесницы, даже на полшага не опережая ее размеренно-
го движения. Молодую царицу тревожила столь плотная 
опека, роились мысли о том, что у ее венценосного супруга 
слишком много врагов. Что в будущем их ожидает? И всегда 
ли Леон будет на коне? Сердце ее холодело от таких мыслей 
много сильнее, чем тогда, когда ее под волнующую свадеб-
ную песню незабываемой лунной ночью везли в многочис-
ленном свадебном кортеже во дворец в Псырдзхе. Тогдаш-
нее волнение ее было другого рода – то было предвкушение 
счастья, хотя многого она и опасалась, многому дивилась. 
Так ее поразила крутизна, на которой стоял царский дворец, 
хотя ее, горянку, трудно было удивить горной местностью. 
Она в ту ночь, когда ее везли дорогой счастья, отвлекаясь от 
собственной судьбы, думала о том, как же удалось преодо-
леть столь трудный подъем людям, доставившим ее ранено-
го брата во дворец. Будущую жизнь она представляла себе 
как в тумане. Одно она знала со всей очевидностью – Леон 
ей бесконечно мил, но как сложится ее жизнь во дворце, со 
свекровью? Больше всего ее страшила встреча с Джарым-
хан-ханым. Когда Хицис сосватали, родственницы, близкие 
к дому ее отца, если о чем-то и сокрушались, то о том, что бу-
дущий зять – сын хазарки. Да и саму Хицис устрашил в свое 
время проезд через их поселение хазар, ведомых самим ка-
ганом. Одежда, внешний облик, непривычный говор, даже 
то, как непохоже на местных они держались в седле, – все 
внушало страх юной Хицис. Теперь она утешалась мыслью, 
что свекровь, воспитавшая такого лучезарного сына, как 
Леон, не может оказаться сурового нрава. И на самом деле, 
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Джарымхан-ханым сердечно приняла невестку. Памятуя по 
собственной юности, как сложно войти в чужой мир и стать 
своей, она окружила Хицис вниманием. То, что сын ее же-
нился, следуя своему чувству, взволновало Джарымхан. На-
помнило, что и его отец ради нее готов был преодолеть сот-
ни преград. Верно, взяв в жены Хицис, Леон следовал сво-
ему сердцу, но этот союз стал и шагом, объединяющим две 
части Апсны, что, несомненно, учитывалось царем. Ранее 
бзыбцы и цабальцы вершили свои дела, не слишком огля-
дываясь друг на друга и не задумываясь, как скажутся их 
деяния на судьбе всей Апсны. Но времена менялись. И то, 
что Леон не стал искать своего счастья за тридевять земель, 
говорило о многом. Сама же Хицис открывала свой новый 
мир, как дверцы в зачарованном дворце, наслаждаясь каж-
дым днем и связывая радужные надежды с будущим. Но с 
тех пор, как она покинула Анакопию, сомнения и грусть 
не оставляли царицу. Сколько пересудов породило то, что 
царь велел заложить в Кутаисе дворец, а уж когда он заявил, 
что переносит главную свою резиденцию туда, поднялась и 
вовсе буря. Даже самые преданные царю люди выразили со-
мнение в верности принятого решения. Но царь, объясняя 
свой выбор, растолковал им, что благодаря заключенным 
союзам, а также поддержке мощного Хазарского каганата, 
он спокоен за северные рубежи своей страны, чего он не мо-
жет сказать о землях, находящихся за рекой Эгры. 

«Определи туда верных тебе наместников, а сам оста-
вайся здесь, в своей вотчине, не покидай родовое гнездо!» 
– советовали царю доверенные лица. Но своего решения он 
не изменил. «Что ждет нас впереди?» – тосковала царица. А 
сам царь мчался к реке, сердясь на неожиданно возникшую 
преграду. Будто бы и река в сговоре с теми, кто противится 
решению Леона определить главным городом страны имен-
но Кутаис. Верный конь, почуяв нетерпение седока, при-
пустил вовсю. Быстроногий Дулдул летел, как выпущенная 
тугой тетивой стрела, но и он, очутившись на берегу бурной, 
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мутной реки, катившей свои воды, бившей о берега, точно 
живое существо в ярости, стал как вкопанный. Леон соско-
чил наземь и изумленно вгляделся в мутный поток. Точно 
дурное предзнаменование, подумалось ему, иначе как мог-
ла столь бурно разлиться вода в погожий день под ясным 
высоким небом? Ветерок с реки запутался в окаймлявшей 
его лицо короткой бородке, легкой, как персиковый пушок. 
Закрывшись от солнца рукой, в которой держал вдвое сло-
женную плетку, царь вгляделся в другой берег Эгры. Между 
тем и спутники приблизились к нему. Колесницу с царицей 
остановили на подступах к реке. Возчик некоторое время 
сидел, вцепившись в поводья, а потом сошел наземь и тоже 
направился глянуть на мутные потоки. Оставшиеся без воз-
ницы кони потоптались на месте и затихли. Часть всадников 
спешилась и направилась к царю, а другие остались в седле в 
ожидании дальнейших повелений царя. А тот все вглядывал-
ся в дальний берег, с нарастающим беспокойством наблюдая 
за скоплением странных людей на той стороне. Неожиданно 
через реку пролетела стрела и вонзилась в землю в двух ша-
гах от царя. Один из телохранителей, кляня себя, что, долети 
стрела до цели, он не успел бы заслонить властелина, провор-
но извлек стрелу из земли и тотчас вложил во властно протя-
нутую руку царя. По раздвоенному наконечнику Леон сразу 
определил, что стрела из чужого стана, а не выкраденная или 
силком присвоенная у кого-то из его людей. 

«Предупреждают, что за Эгры нам места нет? – промель-
кнуло в голове. – Останавливают, угрожают? Чьи же на этот 
раз происки?»

А река с громким ревом катилась все мимо, в мутной 
воде неся коряги, щепы, грязь с подмытых берегов.

Несмотря на клокочущую в нем ярость, несмотря на 
привычку никогда не отступать, разум подсказал Леону, 
что надо повернуть назад. Все так же крепко сжимая в руке 
сложенную плеть, он молча вернулся к дороге, поднялся 
на спину Дулдула и пустился в обратный путь. Спутники в 
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молчании последовали за ним. Только теперь телохраните-
ли старались как можно ближе держаться к властелину, да 
усилили охрану возле колесницы, в которой ехала царица.

Они довольно далеко отъехали от берега Эгры, ког-
да вдруг из леса выбежал на дорогу какой-то оборванец, с 
лохмотьев которого щедро стекала вода. Подняв дрожащие 
руки вверх, он жестами попросил царя остановиться. Царь 
натянул поводья. Оборванец низко поклонился и попытал-
ся что-то выговорить, но голос не слушался его.

– Узнайте, что ему надобно, – велел царь охранникам. 
Двое из них проворно спешились, подбежали к неожи-

данному встречному, придержали за плечи.
– Кто ты? Откуда?
– С того берега, – тающим голосом выговорил тот, весь 

дрожа.
– Как с того берега? Как течение преодолел? – подиви-

лись услышанному.
– О чем он? – окликнул царь.
– Говорит, что перебрался с того берега, – ответствовали 

телохранители.
– Убили нас, – выговорил оборванец, – напали, разорили…
Все ошеломленно переглянулись.
– Берите его с собой, найдем место, где переговорить! – 

велел царь и тронул в путь. Тотчас же подвели к неожидан-
ному гонцу коня, водрузили его в седло, но дрожащие руки 
не могли совладать с уздечкой. Один из охранников повел 
коня под уздцы. Другой ехал позади все время на чеку, что-
бы успеть подхватить неожиданного спутника, если тот 
сползет с седла. Было похоже, что вестник дурных новостей 
близок к беспамятству.

Обратный путь был в тягость даже тем, кто не одобрял 
затею царя перебраться в Кутаис. Никому не хотелось, что-
бы он отступил от задуманного, и стрела, вонзившаяся в 
двух шагах от него, оскорбляла достоинство всех его при-
ближенных, а еще этот странный человек с бредовыми сло-
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вами «убили»? Кто посмел? Ведь царь достаточно укрепил 
новую цитадель. И во главе сильной дружины там стоит 
Баалоу Хезан – более верного царю человека невозможно 
найти. Местные же поселенцы давно усмирены и не смогли 
бы внезапно поднять бунт такой силы, чтобы ратники Баа-
лоу Хезана не справились бы с ними. Так что же случилось, 
что за напасть? Такие мысли мучили всех всадников, сопро-
вождавших царя. И Хицис, сидевшая в колеснице, не могла 
скрыть от своих спутниц, как она огорчена случившимся. 
Верно, она не жаждала ехать в Кутаис, но так сразу повер-
нуть назад из-за того, что разлилась река, казалось ей не-
разумным. И почему было не переждать, пока река войдет 
в берега, не век же ей так течь? Или дело вовсе не в реке? А 
в чем же тогда? И как встретят в Анакопии, когда они вер-
нутся не солона хлебавши? Позлорадствуют про себя те, кто 
советовал не покидать родной вотчины? Мол, рвался царь 
вылететь из родного гнезда, да крылья не подняли? «Нет, 
он не должен отступать, он не должен возвращаться! – вы-
рвалось у царицы. – Я знаю: он не из тех, кто сдается!» Не-
ожиданно она почувствовала, что готова плечом к плечу с 
ним идти, куда он велит, и не отступать, каким бы трудным 
не выпал путь. Хицис сама подивилась своей решительно-
сти и порадовалась ей – раньше не подозревала, что способ-
на на такое. Пока она размышляла, колесница неожиданно 
остановилась. Царица и ее спутницы выглянули наружу и 
обнаружили, что находятся у развалин какой-то крепости, а 
вокруг встает густая дубрава. Оруженосцы царя спешились, 
сняли с коня гонца и повели, поддерживая с двух сторон, – 
он едва передвигал ноги – к плоскому замшелому камню у 
руин. Кто-то расстелил на камне бурку, и гонца усадили на 
него. Леон спешился и приблизился к камню. Измученный 
вконец человек, узрев царя, попытался подняться на ноги, 
но это оказалось ему не под силу, как оказалось не под силу 
и слово выговорить. Хорошо, что один из телохранителей 
догадался взять у обозчиков бурдюк с питьем, плеснуть в 
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широкую деревянную чашу крепкого красного вина и под-
нести гонцу. Тот жадно осушил чашу, после чего сумел вы-
говорить:

– Прости царь, прости, их оказалось слишком много, 
силы неравны…

– Толком расскажи, что стряслось! – велел царь.
Он уже догадался, что перед ним кто-то из охраны двор-

ца в Кутаисе. 
– Беды ничто не предвещало, мы мирно готовились к ва-

шему приезду. Но вчера на рассвете они напали на нас. Не-
сметными полчищами. Видит Бог, мы бились, не щадя жи-
вота, многих, очень многих уложили насмерть. Но их было 
не счесть. Не удержали мы дворец, царь, пала крепость, и 
наши почти все полегли, а Баалоу Хезан пленен. Мы же, 
семеро, сумели бежать и заторопились вам навстречу – 
предупредить об опасности. Здесь новая беда – поднялась 
река, смотреть страшно. Но ждать мы не могли. Четверо не 
отважились войти в Эгры. А мы втроем пустились вплавь. 
Не знаю, что сталось с теми двоими, я же добрался до бере-
га, хоть и сильно отнесло вниз по течению…

От ужасной вести люди помертвели, стояли изваяния-
ми, даже взглядами не встречались. Но над онемевшими 
людьми щебетали птицы, и солнечные лучи, пробиваясь 
сквозь густые кроны, пятнали скорбные лица – лес жил 
своей жизнью.

Часто приближенные царя, ценя его острый всеохват-
ный ум, тем не менее сетовали, что он слишком скор на 
решения. А кто поспешил – людей насмешил. Некоторые 
судачили, мол, нетерпеливость царя объясняется при-
месью хазарской крови. Можно подумать, среди сопле-
менников его отца так уж невозможно было встретить 
неуемных, быстрых на решения и поступки людей. И сей-
час среди свиты пребывали люди, полагавшие с самого 
начала, что царь поторопился строить дворец-крепость 
в Кутаисе, как поторопился пуститься в путь туда, и те-



409

перь вот бесславно возвращается назад. Весть, изложен-
ная гонцом, укрепила сомневающихся в мысли, что царь 
изрядно поторопился.

Царь молча повернулся и направился к своему коню. За 
ним в удрученном молчании последовала свита. Несчастно-
го вестника почти на руках донесли до коня, но в седле он 
сам уже держался. Печальная процессия двинулась в обрат-
ный путь. Все понимали – миру пришел конец, ждет их поле 
брани, и еще прольется много крови…

Больше не останавливаясь в пути, они добрались до 
Анакопии. Поначалу старейшины подумали, что царь внял 
их советам и вернулся с полпути – и подобное случалось, 
но когда предали огласке истинную причину возвращения, 
посчитали, что чести страны и царя нанесен урон. Даже 
Джарымхан-ханым впала в ярость, оскорбившись за сына, 
и одновременно она испытала великий страх. Как никто 
другой, Джарымхан-ханым знала нрав сына и понимала, 
что он обдумывает, как отомстить, и месть будет сурова. 
От крепости в Кутаисе он не откажется, и никакая сила не 
заставит его отступить. Тем не менее, во всеуслышание она 
заявила, что не позволит никому покинуть родовое гнездо, 
незачем совершать не богоугодное дело – оставлять насле-
дие отцов. Она и шага не сделает из этого дворца и другим 
не даст. Джарымхан-ханым понимала тщету своих слов, 
сын все равно поступит по-своему, но и молчать не могла. 
При виде измученного лица юной невестки слезы наверну-
лись на глаза Джарымхан-ханым, но она взяла себя в руки 
и мягко сказала Хицис: «Все образуется, нан, все образует-
ся…».

 Царь немедля созвал военачальников, во все концы 
страны направил гонцов, оповещающих о том, что Апсны 
в опасности. Весть эта прозвучала для уже привыкших ко 
вкусу мирной жизни людей громом среди ясного неба. Не-
доброжелатели царя встрепенулись и с удвоенной силой 
стали строить козни, нашептывая простолюдинам, что 
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царь не угоден Богу, что он приносит и людям, и земле не-
счастье. Тая злую радость в душе, они надеялись, что по-
следние события наконец свалят племянника хазар.

Помимо действующей армии, были призваны на службу 
и молодые, еще не обученные юноши. А сыновья высоко-
родных аамыста, по воспитанию своему прекрасно владев-
шие оружием, и сами встали в ряды царской армии.

Началось спешное освоение ратного мастерства необу-
ченными юношами.

Царь понимал, хоть весть ему доставил лишь один-един-
ственный гонец, какое кровопролитное побоище случилось 
в Кутаиси и как основательно надо подготовиться, чтобы 
взять верх над теми, кто принял твердое решение во веки 
веков отбить у царя охоту перебраться через Эгры и там 
обосноваться. Леон послал гонцов и в Хазарский каганат с 
вестью о случившемся, просил своих союзников по ту сторо-
ну Кавказа прийти на помощь, ежели она понадобится.

Дальцы и цабальцы впали в неописуемый гнев, ког-
да весть о том, что случилось за рекой Эгры, достигла их 
ушей. «Сколько раз заречные жители предавали нас!» – 
кипели они негодованием. Припомнили лазам и то, что 
во времена Юстиниана они обманом привели сюда пред-
водителя его войск, и каким ужасающим кровопролитием 
завершилось это вероломство. Теперь же лазы оскорбили 
самого царя, побили его людей, разрушили крепость-дво-
рец. Не посчитавшись с тем, что юная царица – дочь вла-
детеля Цабала, лазы отдельно нанесли оскорбление всем 
цабальцам да дальцам. И здесь поспешно стали готовиться 
к войне…

В анакопийском дворце, в обширном помещении, где 
обычно царь собирал совет, в этот час было многолюдно. 
Царь по обыкновению не сидел во главе совета, как должно 
было быть, а встав, расхаживал вдоль стола. Приближенные 
дивились, а некоторые даже раздражались про себя: «И чего 
он выхаживает, чего ему не сидится на месте?»
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Когда пытаешься разглядеть фигуру Леона через маги-
ческий кристалл веков, то в голову приходит образ Наполе-
она Бонапарта. Отвагой, стремительностью принимаемых 
решений, неожиданностью поступков, умением почуять 
очаг предательства и немедля уничтожить его, бесконечной 
силой духа, способностью убеждать, обращая врагов в со-
юзников, острым умом, полководческим даром эти два че-
ловека, в земной жизни далеко разнесенные в веках, были 
схожи меж собой.

 Рядом с Леоном удержаться могли только люди с силь-
ной волей, отважные, мыслящие по-крупному. Царь ре-
шал судьбу страны не единолично, а советуясь со своими 
приближенными, каждый из которых правил в какой-ли-
бо части страны. Если возникали спорные вопросы, реша-
лись они на совете. Такого государственного устройства в 
Апсны до Леона не существовало. Сторонники Леона – их 
было куда больше недругов – полагали, что Леон сделал вер-
ный выбор, решив основать в Кутаисе главную свою рези-
денцию. Произошедшие события лишь убедили их в этом. 
Враги не желали расширения пределов Апсны, укрепления 
царства абхазов. Если о чем-то в этот час горько сожалели 
сподвижники Леона, то лишь о том, что противник был 
недооценен. Защитники крепости потеряли бдительность, 
чем затаившиеся враги воспользовались тотчас, недоста-
точна была и численность гарнизона. Вместо того, чтобы 
отговаривать царя от переезда в Кутаис, надо было прило-
жить усилия во избежание подобных ошибок. То, что этого 
не произошло, огнем сожаления опалило их сердца. Собы-
тия, случившиеся в Кутаисе, до конца еще не прояснены. 
Для сбора сведений туда тайно переправлены лазутчики, но 
на совете решено, не дожидаясь возвращения лазутчиков, 
сосредоточить армию у берегов Эгры. Какие бы силы там 
ни действовали, они осмелились овладеть крепостью царя 
Апсны, а значит, посягнули на всю страну. И это требовало 
незамедлительных ответных действий!
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I I

Во время описываемых событий дядя царя Леон Стар-
ший, мучаясь в постели от последствий ран, полученных во 
время многочисленных сражений, раздирал свою душу, ду-
мая о допущенных ошибках в своем правлении. Но много 
промахов он видел и в поступках племянника. Весть о слу-
чившемся в Кутаисе совершенно сразила Леона Старшего. 
Он сразу догадался: здесь не обошлось без участия его сына 
Феодосия. Эта мысль его и вовсе бросила в жар. Он метался 
в своей постели, и стонам его вторили стены дворца. «Наду-
мали укротить мой век, – мучился он, – что же творят и как 
все это преподнести престарелой, но все еще сохранившей 
ясный ум матери?» Но вдовствующая царица не нуждалась 
ни в каком утешении. Как сердце ее с самого детства пленил 
внук Леон, так и по сию пору оставался его властелином. 
Хирхух думала, что свершается все, что она напророчила 
внуку, когда еще он был малым чадом. Он укрепит свою 
страну, объединит народы, станет их легендой, их талисма-
ном. А то, что произошло в Кутаисе, не повод для отчаяния. 
Пусть отчаиваются люди с коротким умом, вероломно за-
нявшие крепость внука. Недолго им осталось наслаждать-
ся видимостью своей победы. Они будут сметены. Хирхух 
знает своего внука. Так же она пыталась ободрить любимую 
невестку Джарымхан. Но невестка и сама проявляла не-
дюжинную силу духа. Удивительно, как девичья нежность, 
кротость, послушание переплавились с годами в Джарым-
хан в мужество, отвагу, мудрость. Она давала дельные сове-
ты сыну, и с годами все больше походила на свою бабушку 
Барсбит-ханым.

А Леон Старший все мучился, не зная, что предпринять. 
Ему хотелось призвать племянника к себе, откровенно ска-
зать, что он не одобряет излишнего сближения с хазарами. 
В том, что царь перенес свою резиденцию в Кутаис, Леон 
Старший не без основания усматривал желание племянни-
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ка оказаться поближе к землям каганата. Коробило старо-
го Леона и то, что водораздел отчуждения проходит между 
молодым царем и Лазикой. Когда-то с благословения карт-
вельского царя Лазика находилась под рукой Леона Стар-
шего. С картвелами связывает родство. А ныне и родство, 
и картвелы, и лазы – все побоку, одни хазары любы сердцу 
племянника. Позвать бы и все высказать в лицо! Но если 
племянник не соизволит посетить дядю, это оскорбление 
окажется невыносимым. Иногда Леон Старший подумы-
вал: может, повелеть, чтобы его самого подняли на гору, где 
зиждется племянников дворец, да сказать младшему роди-
чу: «Довольно враждовать, единой мы крови, и не след это 
забывать». Не все обрадуются тем, что он помирится с пле-
мянником, но что ему до того? Поступи он так раньше, воз-
можно, удалось бы удержать царя от опрометчивых поступ-
ков, и сегодня страна не была бы ввергнута в пучину бед…

 
***

Лазутчики, посланные разузнать, что происходит на 
землях за рекой Эгры, добравшись до реки Аалыдзга, на 
маленьких челнах выбрались к морю и, держась вблизи бе-
рега, доплыли до устья Эгры, туда, где она вливалась в море, 
и здесь обнаружили множество судов, стоящих на приколе. 
К несчастью, и с судов приметили их. Лазутчиков взяли в 
плен, но двоим, самым отважным и умелым пловцам, уда-
лось скрыться, проплыв под водой достаточно долго. Они 
выбрались на вражеский берег, сумели многое разузнать и 
благополучно вернулись назад. Но новости их были горь-
ки. За кровавыми событиями стоял Феодосий. Это он при 
посредничестве материнской родни сговорился с арабами. 
Он пообещал, если арабы посадят его на трон Апсны, от-
крыть им все дороги, стать верным союзником во всем. И 
в Лазике, и в Картли нашлось множество людей, готовых 
выступить против племянника хазар. Лазика давно подняла 
бы бунт, если бы не опасалась хазарских родичей царя. Ког-
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да же удалось заручиться поддержкой двоюродного брата 
Леона Феодосия, имевшего не меньшие права на абхазский 
трон, чем тот, кто нынче сидел на нем, они воодушевились 
и встретили орду арабов как освободителей. Совместными 
усилиями они завладели укрепленным дворцом царя. Но 
зная нрав Леона и что он им этого не спустит, они упова-
ли на то, что арабы их оборонят. Остался ли в действитель-
ности кто-то из защитников крепости в живых – неведомо, 
хотя говорят, что Баалоу Хезан в руках врагов, помимо него 
еще есть пленные. Правда, лазутчикам другие люди говори-
ли, что Баалоу Хезан пал в бою и вместе с ним вся его дру-
жина. Определенности в этом вопросе не было, да, по сути, 
это и не имело значения. Ясно было другое: страшная опас-
ность грозит Апсны.

За трое суток собрали большое воинство. Одни цабаль-
цы выставили шесть тысяч вооруженных, отменно подго-
товленных всадников. От них не отстали и в Абжакве, и в 
Адзюбже, и повсеместно во всей Апсны.

Накануне того дня, когда войско должно было высту-
пить в поход, на Анакопию упал густой туман. И будто под 
прикрытием тумана явился перед Леоном Дух земли – спут-
ник его детства, ничуть не изменившийся с тех пор, как он 
и обещал Леону некогда. Царь как раз проводил последний 
совет перед выступлением в путь. Разумеется, ни для кого 
из участников совета Дух земли не мог быть заметен. Но 
все присутствовавшие почувствовали внезапную перемену 
в царе, по обыкновению расхаживавшему вдоль длинного 
стола, за которым сидели участники совета. Он на мгнове-
ние застыл на месте, глядя прямо перед собой. Им почуди-
лось, что от царя исходит неимоверная сила, и что прямо 
на их глазах он обретает уверенность в победном исходе 
битвы. Состояние царя передалось и всем находившимся в 
помещении, они ощутили невиданный прилив сил. А царь 
глядел на Духа земли, знал: он пришел на помощь. Значит, и 
Божье благословение с ним, с Леоном… 
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Той же ночью, на рассвете, царь спустился к роднику. 
Точно соперничая с дымкой тумана над Анакопией, звон-
ко бегущий по камням родник исходил теплым паром. Леон 
протянул руку, чтобы снять ковшик и зачерпнуть воды из 
родника. Но чья-то невидимая рука опередила его, и с на-
полненного ковшика некто стал сливать воду на руки царю. 
Он подставил под чудодейственную струю соединенные 
ладони и умылся. Таким же волшебным образом в его ру-
ках появилось белоснежное мягкое полотенце, и как толь-
ко царь утер лицо, оно исчезло. Леон почувствовал, как в 
него вливается удивительная молодая сила, несокрушимая 
мощь. Твердо ступая сильными ногами, он стал поднимать-
ся по каменным ступеням ко дворцу. Но, не доходя до него, 
он свернул к могиле отца. И в долгом мысленном обраще-
нии к отцу царь просил простить его за невольно свершен-
ные ошибки и сослать с небес свое отчее благословение, 
если отец одобряет путь, на который утром вступит Леон во 
главе многочисленного войска…

I I I

 Ранним утром войско, разделенное на три крыла – у 
каждого крыла был свой военачальник, – выступили в путь. 
Леон восседал на боевом коне хазарской породы белоснеж-
ной масти, но это был не Дулдул. С годами Дулдул стал уста-
вать, и царь выбрал для предстоящей битвы другого коня, 
оберегая своего любимца.

Правое крыло воинства возглавлял прославленный Бес-
лан Тапш-ипа, и состояло оно почти из одних цабальцев, 
прекрасных лучников. Помимо луков вооружены они были 
мечами и кинжалами. У каждого воина – дубовый щит, 
круглый, как панцирь черепахи. Все цабальцы – на хоро-
ших крепконогих конях, сами с ног до головы защищены 
кольчугами, латами. Левое крыло возглавлял военачальник 
из Абжаквы Аджыр-ипа Мсакей. И его воины выглядели 
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не хуже цабальцев, также увешаны оружием и защищены 
кольчугами да латами. Сердцевину войска – главную удар-
ную силу – вел сам царь. В нее входили воины из Псырдзхи 
и множество хазар. Царь был закован в латы. На кольчуге 
красовалось изображение орла, на голове – нечто, схожее 
с рыцарским шлемом, только с поднятым забралом, на по-
ясе – тяжелый египетский меч – дар хазарского кагана Бар-
джил-хана. В руке он держал бронзовый щит. По бокам 
царя выступали оруженосцы и телохранители.

За войском везли на повозках метательные орудия, ко-
пья, стрелы, мечи и многое другое, в чем окажется нужда на 
ратном поле.

 Люди, провожая рать, выходили на дорогу. Желая во-
инам победы, они возносили молитвы, и долго смотрели 
войску вслед. Когда войско стало приближаться к Аква, 
многие ратоборцы из близлежащих поселений на своих 
конях с полным вооружением стали вливаться в его и без 
того многочисленные ряды. Как река, принимающая в себя 
множество ручейков, ширится, становится могучей полно-
водной рекой, так и рать Леона разрасталась мощью.

До Эгры оставалось рукой подать, когда всадники чис-
лом около десяти прискакали с той стороны. То были ла-
зутчики с нерадостной вестью. Оказалось, что вода в Эгры 
настолько спала, что вражеские силы, стоящие по ту сторо-
ну реки, намереваются преодолеть ее и двинуться навстре-
чу войску Леона. Численность противника велика. Помимо 
призванных Феодосием арабов – а их тьма – наступают и 
лазы. Они прекрасно понимают: доберется Леон до Кута-
иса, жестоко отомстит лазам за их вероломство, за разру-
шенный дворец, за гибель гарнизона, за взятых в плен. По 
последним сведениям, пленных держали на чужеземных 
кораблях в море. Донесение лазутчиков привело в ярость 
царя, но он сдерживал себя, не позволяя ярости попусту 
растратиться. Он должен был сохранить ее до берега Эгры. 
Царь гневался и на саму реку, будто она нарочно разлилась, 
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не дав ему через нее переправиться, а сейчас обмелела, от-
крывая дорогу врагам. Вид царя в полном вооружении на 
могучем коне под кольчужной попоной, из чьих ноздрей 
вырывался пар, точно дымок, предвещающий огонь, был 
прекрасен и напоминал великого героя прошлого – Нарта 
Сасрыкуа.

По дороге все чаще стали попадаться беженцы – в основ-
ном старики, шедшие тяжело опираясь на палки, да женщи-
ны с младенцами. По их словам, кое-где враги переправи-
лись через реку и жгут прибрежные поселения.

Когда шум реки стал слышен, войско остановилось. Как 
и было задумано ранее, первым в наступление шло крыло, 
возглавляемое Тапш-ипа Бесланом. Левое крыло долж-
но было занять место вдоль реки Эгры до самого ее устья. 
Предполагалось, что воины под началом Леона нанесут удар 
после того, как в бой ввяжутся два крыла. Решение далось 
Леону нелегко. Ему хотелось самому возглавить все войско 
и первым с мечом идти на врага. Но он понимал, что, имея 
впереди столь могучего противника, нельзя поддаваться ни 
ярости, ни иным желаниям, разум должен взять верх. Исход 
битвы решит разумное ведение боя. Царю на скорую руку 
поставили шатер – один из даров Барджил-хана – и под 
ним, со всех сторон охраняемый верными воинами, Леон 
последний раз обдумывал свои шаги. Еще одни лазутчики, 
посланные за свежими новостями, вернулись с донесением, 
что на деревьях на том берегу, прекрасно просматриваемых 
отсюда, враги, очевидно, для устрашения повесили на ви-
тых лозах пленных. А сами связывают все теми же плетьми 
лозы громадные бревна, чтобы переправиться через реку, и 
что на том берегу черным-черно от бесчисленных воинов 
противника.

Леон вышел из шатра и, поднявшись на спину своего бо-
евого коня, обратился к войску со словами:

– Не раз мы выходили вместе на ратное поле! Многие 
сыновья нашей отчизны пали, защищая ее до последней 
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капли крови. Не посрамим их памяти! Сегодня решается 
судьба Апсны! Она – в ваших руках! Отступим – покро-
ем позором не только наши головы, но и память предков! 
Тысячелетиями они сберегали нам родные очаги, неужто 
мы отдадим их сегодня на разор врагу? Мы перенесли свою 
резиденцию за Эгры, дабы укрепить земли наши, а не для 
того, чтобы их персы да арабы топтали, как было прежде. 
Мы намеревались стать щитом для картвелов и лазов, не 
раз терпевших бедствия от арабов и персов, стать их вер-
ными союзниками. Не наша вина, если лазы предали нас! 
Смерть предателям! Нам нет иного пути, кроме победного. 
Лучше пасть во имя родной земли, чем предать ее. Я уве-
рен: нет среди нас трусов. Но если такие найдутся и кинут-
ся прочь от сечи, спасая жалкие жизни, знайте: спасения 
не будет. Бегство будет приравнено к предательству. Как 
всегда перед началом битвы, дадим клятву верности своей 
земле и друг другу. И поклянемся, что враг будет уничто-
жен!

Царь выхватил меч из ножен, поднял высоко и воскликнул:
– Клянусь!
– Клянусь! Клянусь! Клянусь! – могучим эхом прокати-

лось по рядам войска.
Царь встал во главе своей рати. При виде хазар, си-

девших в седлах, как влитые, он вдруг остро ощутил вер-
ность материнской родни и что хазары плечом к плечу с 
ним пойдут в святой битве за родину. Это придало ему еще 
больше сил.

– Вперед! – крикнул он, привстав в стременах и потрясая 
мечом.

Всадники, ведомые Тапш-ипа Бесланом, вихрем пом-
чались к берегу Эгры. Травы никли под копытами кон-
ницы.

Как только достигли берега и неприятель оказался на 
виду, Тапш-ипа Беслан с воинским кличем «ахахай, амар-
джа, ахахай, абаапсы!» послал первую стрелу на тот берег, 
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и она нашла цель. Один из всадников противника сполз с 
седла. Следом за предводителем его рать послала на тот бе-
рег множество стрел. Противники ответили тем же. Прон-
зительный свист летящих стрел перекрывал шум реки. Те 
из врагов, которые у самой реки возились с бревнами, свя-
зывая их для переправы, теперь, стоя на плотах, стреляли 
в сторону апсуа, но их стрелы не достигали крутого берега. 
Убедившись в этом, они, бросив бревна, стали карабкаться 
на свой берег, но смерть настигала их раньше, чем они до-
бирались до места. Некоторые из них еще на плотах были 
сбиты стрелами соратников Беслана Тапш-ипа. Они упали 
в реку, и течение повлекло их прочь.

Между тем правое крыло воинства Леона спустилось 
вниз вдоль течения реки и, отыскав тайный брод, о кото-
ром знали немногие, без единой потери перебрались на тот 
берег и неожиданно ударили по врагу. И воины Беслана 
Тапш-ипа, непрерывно посылая стрелы в стан врага, бро-
сились в воду, доходившую до крупа коней, и где вплавь, 
а где копыта коней и достигали дна, стали преодолевать 
Эгры. Арабы и персы оказались меж двух огней и понача-
лу ослабили сопротивление, но потом, выхватив мечи, ки-
нулись в сечу. Лучники Беслана Тапш-ипа, равно как и он 
сам, теперь вступили в сражение на мечах. С другой сторо-
ны рубилось левое крыло воинства Леона. Все смешалось. 
Кони пронзительно ржали, стоны выбитых из седла во-
инов, погибающих под копытами коней, оглашали ристали-
ще. Окровавленные персы что-то кричали на своем языке. 
Беслан Тапш-ипа бился мечом во все стороны, показывая 
пример своим соратникам, которые, впрочем, не отставали 
от него. Но врагов было несметное количество, и скоро пра-
вое крыло войска стало терять силы. Вот тогда, преодолев 
Эгры, в бой вступил Леон во главе со своей «сердцевиной» 
– ударными силами. Со сверкающим мечом, как бог грозы 
Афы, он ринулся на врагов впереди своей рати. «Держитесь, 
царь с нами!» – могучим голосом, перекрывающим гул сечи, 
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крикнул Беслан Тапш-ипа, ободряя своих соратников. Через 
мгновение вражеский меч вошел в грудь поднявшегося на 
дыбы коня военачальника правого крыла. Конь покачнул-
ся и стал валиться навзничь. Но скорый, как молния, Бес-
лан Тапш-ипа успел соскочить наземь, не дав себя подмять 
рухнувшему коню. Твердой рукой он пронзил копьем перса, 
убившего его коня. Перс не успел заслониться щитом и кулем 
свалился с коня. Но ноги его запутались в стременах, и конь 
поволок его по полю битвы. Беслан перехватил вражеского 
коня под уздцы, высвободил из стремян ноги убитого, и че-
рез мгновенье оказался верхом и с воинским кличем ринулся 
в гущу битвы с мечом наголо.

Арабы и персы дрогнули, когда царь Леон во главе «серд-
цевины» войска врезался в битву. Кони, потерявшие седо-
ков, обратившаяся в бегство часть персов и другие, которые 
по-прежнему сражались беспощадно, – все смешалось, и в 
этом стонущем, кричащем, ржущем круговороте людей, ко-
ней было трудно понять, кто здесь берет верх. Но немного 
времени спустя стало проясняться: воинство Леона все ре-
шительнее теснит врага. А могучий голос царя, идущего в 
наступление, орлиным клекотом проносился над сечей, по-
вергая в ужас врагов. Персы еще не показали спины, но все 
дальше отступали от берега реки. Понемногу бой переме-
стился на широкое поле. И наступил час степняков – хазар.  
Они знали, что арабы давно завоевали персов и заставляли 
их воевать против кавказских народов и самих хазар. Злость 
в них закипела с неимоверной яростью. С пронзительными 
криками, крутя над головой арканы, они кинулись на пер-
сов. Те, не раз сражавшиеся с хазарами и знавшие их повад-
ки, не рассчитывали встретить их здесь. Персы побежали. 
Хазары их настигали, набрасывали на них арканы, сдерги-
вали с коней наземь, рвали им, точно волки, глотки и про-
бовали на вкус вражью кровь.

Апсха дивился одному: как быстро предатели сумели 
призвать на свою землю тьму арабов и персов. Били врагов, 
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били, а казалось – они не убывают. Тем не менее, их гнали 
все дальше и дальше. На землю упала ночь, и войска в не-
большом отрыве друг от друга расположились на ночлег.

Для измученного тяжким боем абхазского воинства это 
была трудная ночь. Мрак оглашали стоны раненых, кони 
ржали, тяжелый дух лошадиного пота, перемешиваясь с за-
пахами крови и испарений, висел над станом. Не было сил 
ни костры раскладывать, ни пищу принимать, хотя в обозе 
и было, чем подкрепиться. Дождавшись рассвета, абхазское 
воинство вновь пошло в наступление и неожиданно для 
себя встретило решительное сопротивление врагов. Более 
того, те и сами готовы были повернуть назад абхазов. Стало 
ясно: ночью к ним пришло подкрепление. Отчаяние при-
дало силы воинам Леона. Арабы дивились мужеству и бы-
строте своих противников, и вновь под бешеным натиском 
абхазской рати они стали отступать. Так, мало-помалу они 
стали приближаться к Кутаиси, и когда уже крепость оказа-
лась на виду, обнаружилось – перед ней колышется людское 
море, состоящее не из воинов, нет, а из мирных поселян. 
Леон понял: враги пытаются подтолкнуть его к пролитию 
невинной крови. Они согнали людей сюда, чтобы он и его 
воины мечом проложили среди них дорогу к крепости, где, 
наверняка, со свежими силами их поджидает хорошо под-
готовленный вражеский гарнизон. Он предполагал, что в 
крепости засел Феодосий. Ежели так, то при нем основные 
силы войска, вставшего под его стяг.

Властным жестом и могучим голосом царь остановил 
свое войско. Преследуемые по пятам арабы в недоумении 
придержали своих измученных, покрытых пеной коней, 
стараясь понять, что задумал противник.

К Апсха подъехали предводители левого и правого кры-
ла, они устроили на скорую руку совет. Но не успели прийти 
к какому-либо решению, как обнаружили, что народ кинул-
ся врассыпную, точно птичий двор, на который упал кор-
шун. Когда люди разошлись, взгляду открылся отряд вра-
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жеских воинов, державшихся за их спинами. Но и воины, 
судя по всему, пребывали в смятении. Леон и его соратни-
ки недоверчиво следили за тем, что происходило, опасаясь 
вероломной ловушки. Тут они расслышали, как в крепости 
кричали друг другу: «Хазары идут, хазары!»

Ужасную весть, что Дарьяльским ущельем через Картли 
идет хазарское войско и скоро будет здесь, в крепость до-
ставили лазские лазутчики. Феодосий и на самом деле на-
ходился в крепости и теперь при известии, что на подходе 
еще и хазары, стало очевидным: надо спасаться. Через по-
тайной ход он и его близкое окружение покинули крепость 
и поспешили к взморью, где у них наготове стояли корабли.

Отступавшие арабы и персы скрылись за крепостной сте-
ной, к ним присоединились и оставшиеся во дворце. Они 
готовились принять бой. Среди них были люди, кому было 
велено непременно пленить абхазского царя, племянника ка-
гана Барджил-хана, сражающегося, не знающего промаха ме-
чом, дарованным самим каганом, и всегда сидящего на коне 
белой масти хазарской породы. Даже про его кольчугу с орли-
ным знаком на груди знали в Арабском халифате и Персии.

Леон Апсха решил, что надо немедля, пока враги не 
оправились, идти в наступление. «Зря тешил себя мыслью, 
что крепость в Кутаисе возвел, доверие народа обрел, – по-
думал Леон. – Сегодня решается, по мне ли эта крепость, в 
судьбе ли она моей!» Царь велел приготовиться выступить. 
Войско стояло тем строем, как задумывал он еще дома, – 
два сильных крыла по сторонам и посередине – «сердцеви-
на». Одно было не по душе Леону: телохранители слишком 
плотно держались вокруг него, хотя умом понимал: падет 
он, захлебнется близкая победа. Но так хотелось ему не-
стись впереди всех с поднятым карающим мечом!

Первыми, как и тогда у Эгры, в бой двинулись лучники 
Беслана Тапш-ипа. Приблизившись на нужное расстояние, 
они осыпали градом стрел своих противников, и персы на-
тянули тетивы. Обменявшись несколькими выстрелами, 
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противники сошлись совсем близко, и в ход пошли мечи да 
кинжалы. Арабы и персы трепетали от воинственных вы-
криков абхазов, ободрявших друг друга кличем «ахахай, 
амарджа!» Они не раз сталкивались в сече с хазарами, но 
таких бесстрашных, как абхазы, воинов им не доводилось 
встречать. А когда вступил в битву царь с «сердцевиной», 
и вовсе страх обуял их. Одним голосом царь уже устра-
шал, меч в его руках был беспощаден и неодолим. А конь 
под ним казался неуязвимым, и как он становился на дыбы, 
как перелетал через возникавшие преграды – все внушало 
врагам благоговейный ужас. Все еще многочисленные пер-
сы не сумели удержаться у крепостной стены и стали по-
немногу рассеиваться. Тапш-ипа Беслан со сподвижника-
ми въехали в нижний зал дворца-крепости и, обнаружив 
множество здесь притаившихся врагов, спешившись, стали 
рубиться мечами. Неожиданно откуда-то сверху упало ко-
роткое бревнышко, раскололось, и оттуда высыпалось не-
что непонятное – многочисленное, жужжащее. Следом гря-
нуло наземь еще одно бревно, другое, третье. Только ког-
да разъяренные обитатели бревен облепили Беслана и его 
сподвижников, они, не веря своим глазам, признали, что на 
них напали пчелы. Противники швырялись ульями. Те ульи 
предназначались для царя Леона. Рассчитывали отвлечь 
его внимание таким вероломным ходом и взять в плен. Но 
люди, приставленные к ульям, поторопились и раньше вре-
мени сбросили их. Воины Беслана вмиг справились с торо-
пыгами и стали очищать весь дворец от врагов. Между тем 
снаружи по-прежнему кипел бой. Весь двор крепости был 
завален трупами, под которыми потоками стекала кровь. 
Вороны слетались и кружились над полем битвы, предвку-
шая скорую и щедрую добычу, а некоторые осмеливались 
опуститься на трупы, брошенные в укромных местах.

Бог войны пожинал щедрую жатву.
Много лет уже близ Кавказского побережья не случалось 

такой кровопролитной, такой жестокой сечи, где пало бы 
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такое множество воинов с двух сторон. Арабы и персы от-
ступили. Вслед им кинулись левое и правое крыло войска 
Леона. Сам он во главе с «сердцевиной» остался в Кутаисе. 
Дворец был полностью очищен от неприятеля, но рассеян-
ные во все стороны враги, не отступившие вместе с перса-
ми, могли собрать силы и попытаться завладеть крепостью.

Неожиданно крики удивления раздались со всех сторон. 
Бежавшая армия катилась назад, причем не держа строя, а 
сминая друг друга, нарастая как снежный ком. Преследовав-
шие их воины правого и левого крыла войска Леона вели себя 
странно. Они не противостояли катившемуся валу, не скре-
щивали с ними мечи, а обминая их, занимали места у флан-
гов. «Что же происходит? Неужто вся армия арабов сдалась в 
плен без сопротивления? – подивился про себя царь. – Быть 
того не может! Не иначе, как военная хитрость, но какая?»

И вдруг над крепостью опять пронесся клич, теперь ли-
кующий: «Хазары, хазары!»

Царь почувствовал, как новые силы вливаются в его из-
мученное жаром битвы тело. Ему на миг показалось, что над 
сечей появилось лицо Духа земли, и тот пристально посмо-
трел на царя, пророча скорую победу. 

Вскоре на склоне горы, на вязкой суглинистой дороге, 
показались первые хазарские воины, ведомые родичем и 
доверенным лицом кагана Барджил-хана, испытанным во-
еначальником Хамидом Оулызом. Шли они разгоряченные, 
не сминаемые, как лавина, по дороге произведшие много 
разрушений, ведя за собой немало пленных. То была по-
мощь Леону от кагана Хазарии. Внезапная мысль, что в бес-
памятстве боя хазары могут спутать союзников абхазов с 
персами, тем более многие абхазы, под которыми убили ло-
шадей, все равно не выходили из боя и сражались пешими, 
пронзила царя. Между тем на подступах ко дворцу опять 
закипел невиданный бой. Зажатые со всех сторон персы 
решили или дорого продать свою жизнь, или прорваться 
через окружение и уйти. Царь стал пробираться к Хами-
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ду Оулызу, чьи воины уже вовсю вступили в сечу. Первое, 
что сказал царь, что бой уже идет к концу, арабы вот-вот 
сдадутся, иного выхода у них нет. Затем он просил, чтобы 
хазары были осторожны, чтобы в бою ненароком не задеть 
своих союзников – абхазов. Услышанное не пришлось по 
душе Хамиду Оулызу. Первое расценил как пренебреже-
ние, мол, и без хазар Леон обошелся бы, выходит, и незачем 
было спешить на помощь? А второе замечание оскорбляло 
его как военачальника: своих от чужих хазары всегда умели 
отличать. Но он, понимая, в каком состоянии царь, столько 
времени рубившийся не на жизнь, а на смерть, молча повел 
в бой своих воинов. Положение арабов и персов стало во-
все безнадежным. Их все теснее и теснее сжимали в кольцо, 
рубя беспощадно. Возможности прорвать кольцо не было 
никакой. Некоторые персы, не желая сдаваться в плен, 
пронзали себя кинжалами, другие бились насмерть, стара-
ясь как можно больше врагов увести с собой на тот свет.

К царю прорвался один из абхазских всадников с горькой ве-
стью, что военачальник правого крыла Беслан Тапш-ипа ранен.

– Вынесите его с поля боя, сделайте все возможное для 
него! – велел царь. И едва увернулся от кинжала перса, под-
крадывавшегося сзади, чтобы поразить царя.

Вероломный перс тут же был зарублен царским мечом. 
Но теперь персы, имевшие приказ живьем взять царя, по-
нимая, что этому не бывать, решили во что бы то ни стало 
покончить с ним. Все их последние силы были направлены 
на уничтожение царя. Из пятнадцати могучих телохрани-
телей Леона в живых к этому времени оставалось только 
шестеро. Все они рубились, как сказочные герои, стараясь 
сохранить жизнь царя. Но то и дело персам удавалось про-
рваться к царю. Никогда опасность для него не была так 
велика, как сейчас. Леон это понимал и с удвоенной силой, 
используя все ведомое ему военное мастерство, бился во все 
стороны. Персы и арабы валились из седел один за другим, 
сраженные царем и его телохранителями, валились, вали-
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лись, а конца им не было видно. Неожиданно царь оказался 
лицом к лицу с закованным в доспехи персидским воином 
на высоком горячем коне. Они сошлись. Копье, направлен-
ное могучей царской рукой в грудь противника, даже ца-
рапины на нем не оставило. Взбешенный царь еще раз по-
пытался пронзить противника, но вновь безуспешно. Тогда 
он мечом ударил неуязвимого всадника по шее, стараясь 
найти зазор в доспехах того, но только почувствовал, как 
затупился меч. Это было как наваждение. Леон оглянулся 
на своих телохранителей, пытаясь понять, что происходит. 
Они, защищая его спину, бились со множеством арабов и 
персов и в это мгновенье не могли отвлечься. Неожиданно, 
как озарение, пришел на память детский сон Леона о чер-
ном всаднике. И он крикнул, что есть мочи. Громовой его 
голос, казалось, сотряс небосвод. Меч выпал из рук против-
ника, он зашатался в седле, а у его коня подогнулись ноги. 
Воспользовавшись этим мгновением, телохранители стяну-
ли врага с коня, и содрали с его головы бронзовый шлем с 
подшлемником, надежно защищавшим и плечи того. Све-
сившись с коня, Леон мечом, подаренным Барджил-ханом, 
снес напрочь голову врага. Один из его оруженосцев, наса-
див истекающую кровью голову противника на копье, под-
нял высоко над собой с криком «победа!»

– Победа! – подхватили за ним рубившиеся вблизи со-
ратники. Но бой еще длился, унося жизни, орошая кровью 
и без того щедро увлажненную ею землю. 

Но кольцо вокруг арабов и персов все больше сужалось 
и становилось очевидным: нет иного выхода, кроме как 
сдаться. И они побросали оружие – сдались на милость по-
бедителю.

На закате солнца битва завершилась.
– Победа! Победа! – прокатилось по всему строю воинов. 

Абхазы развернули свои стяги, на которых четко виднелась 
мощная длань царя Абхазии. Все поднимали к небу руки с ору-
жием, и радостный гул раскатывался над полем битвы. Хазары 
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из войска Леона радостно приветствовали своих соплеменни-
ков, соскочив со своих коней, шли к ним, обнимались, в бы-
стрых разговорах освежали на губах вкус родного языка.

Царь подъехал к хазарским воинам, спешился. Его ору-
женосцы тотчас же приняли из рук его оружие. Хамид Оу-
лыз, верхом стоявший перед своим войском, тоже оставил 
седло, и точно также его оруженосцы приняли из его рук 
оружие.

– Наша благодарность, – немного склонив голову, царь 
прижал правую руку к сердцу.

– Всегда с вами! – ответствовал Хамид Оулыз. – Наилуч-
шие пожелания от великого кагана Хазарии. 

И уже совсем просто военачальник добавил:
 – Он просил тебя обнять.
Они обнялись, и теплое родственное чувство поднялось 

в душе царя…
  

I V

Апсха вместе с хазарским военачальником вошли во 
дворец и подивились тому, что здесь, как на пасеке, жужжа-
ло множество пчел, и разбитые ульи, казавшиеся чудовищ-
но неуместными в этом месте, предстали их глазам. Хамид 
Оулыз, обративший внимание еще снаружи на множество 
пчел, разлетевшихся над сечей, едва не спросил, что бы это 
значило – возможно, обычай таков, но сдержался. А царь, 
занятый своими мыслями, ни у кого не стал узнавать, чем 
объяснить пчелиный налет. Он провел своего хазарского 
родича в одну из комнат дворца, где на черной бурке, рас-
стеленной прямо на полу, лежал тяжко раненный Беслан 
Тапш-ипа и изо всех сил старался стонать как можно тише. 
Увидев вошедшего царя, он разжал губы в слабой улыбке. 
Будь у него хоть немного сил, с какой радостью он поднялся 
бы на ноги. Леон нагнулся к нему, сжал горячечную руку и 
взглядом, полным приязни, поздравил его с победой.
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– Везите домой, в Апсны! – велел царь тем, кто находил-
ся возле больного.

«Дорогу не перенесет», – хотел сказать кто-то из них, но 
не посмел возразить царю.

Леон и сам видел, как опасно ранен Беслан Тапш-ипа 
– страшная сквозная рана, клинок пронзил все тело и вы-
шел под лопаткой. Но он знал и другое: великое желание 
Беслана оказаться в родном Цабале. Царь удалился. А те, 
кто ухаживал за Бесланом Тапш-ипа, вновь осторожно про-
мыли раны, наложили листья подорожника, перевязали и 
снесли вниз на бурке. Но до самого Цабала нести на руках 
представлялось невозможным. А сколько раненых, кроме 
Беслана Тапш-ипа, и убитых, чьи кости не должны гнить 
на чужой пока земле, сколько! Останки воинов должны по-
лучить их родичи, оплакать и захоронить, как полагается. 
Нельзя никого здесь оставлять. Выходит, надо думать, как 
их доставить в Апсны, как переправить через Эгры… Со-
обща стали решать, как быть. Трудная работа досталась и 
тем воинам, которые поднимали с поля брани тяжело ра-
ненных, а также собирали трупы павших, отделяя своих от 
чужих. Любую лютую сечу они предпочли бы столь горест-
ной обязанности, но кто-то должен был заниматься и этими 
страшными последствиями битвы.

Потихоньку к дворцу стали собираться местные люди. 
Убеленные сединами лазы от лица своего племени пред-
ложили выхаживать в своих домах тяжело раненных, кото-
рым невмочь перенести долгую дорогу домой. Царю донес-
ли о предложении. Он переговорил со своими советниками. 
После всего, что случилось, не было доверия к лазам. Опа-
сались, нет ли здесь какой-либо вероломной подоплеки, ис-
ходящей от Феодосия и его приспешников. Но царь волей 
своей решил, что нельзя отказываться от предложения ла-
зов, нельзя отталкивать людей, не давая им замолить грехи 
милосердием. К тому же он надеялся сберечь жизнь ране-
ным. Царь дал добро, и местные жители вмиг разобрали по 
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своим домишкам раненых. Первым, бережно подняв вме-
сте с буркой, отнесли в стоявший вблизи крестьянский дом 
Беслана Тапш-ипа. А чтобы переправить павших на родную 
сторону, лазы нашли мастеров среди своих, которые спешно 
стали сколачивать дроги, в которые можно было впрячь пару 
коней. В дроги помещались по пять-шесть покойников.

 Царь обратился с просьбой к Хамиду Оулызу освобо-
дить пленников из Картли. Хазарского военачальника не-
приятно удивило предложение царя.

– Они нам перекрыли дорогу в Дарьяльском ущелье, 
многих наших побили, не давали нам к тебе пройти, и ты же 
велишь освободить пленных, взятых нами в честном бою?

Но Апсха принялся убеждать его, что в будущем сей по-
ступок поможет налаживанию отношений с Картли, и что 
долг победителей – милосердие… Долго он склонял Хами-
да Оулыза к освобождению пленных. Видя упорство Леона, 
хазарский военачальник предположил, что настойчивый 
совет царя, очевидно, основывается на мудрости, не совсем 
ему, Хамиду Оулызу, доступной, и уступил. Но когда он ве-
лел развязать пленных – они были привязаны к лукам седел 
хазар – и даровать им волю, так и воины были ошеломлены. 
Подобного раньше у них не случалось. Но не подчинить-
ся велению того, под чьей властной рукой они пребывали, 
было и вовсе невероятным. Потому пленных без лишних 
слов освободили. Они же, не веря своему счастью, не реша-
лись сойти с места.

Лазы высоко оценили милосердие, проявленное к плен-
ным, и стали из уст в уста передавать о великом сердце царя 
Леона и о его могучем влиянии на союзников.

* * *
Еще не все трупы убрали с площади перед дворцом, 

когда из глубины двора с бокового входа стража впустила 
местных людей, несших что-то в руках, придерживая с двух 
сторон. Леон, находившийся на площади вместе с хазар-
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ским военачальником, вгляделся и, увидев, что люди несут 
не что иное, как люльку и не простую люльку, а ту самую, в 
которой вынянчили Леона. Он почувствовал, что неспро-
ста несут ее, и тайные беспокойство и недовольство подня-
лись в нем. Хотя он обычно умел скрывать свои чувства, на 
этот раз его беспокойство не укрылось от Хамида Оулыза. 
Но хазарский военачальник ни словом, ни жестом не выдал 
этого, только, когда молча перед царем поставили люльку, с 
любопытством заглянул в нее, будто надеялся обнаружить 
там невиданного младенца. Люлька потеряла все свое ос-
нащение, с такой любовью собранное Джарымхан-ханым, 
остался только один голый остов. Царь обвел мимолетным 
взглядом люльку и не сказал ни слова принесшим ее людям. 
В душе он сильно подосадовал, что Джарымхан-ханым по-
торопилась с первыми вещами прислать во дворец в Кутаи-
се и люльку. «Если судьба моего сына теперь будет вершить-
ся там, так пусть и люлька, в которой он вырос, обретет но-
вое пристанище, да дождется внуков моих. Им тоже в ней 
качаться». О том, как много значила люлька сына для мате-
ри царя, говорит то, что, узнав о нападении врагов на дво-
рец в Кутаисе и какой разор они там учинили, она в тревоге 
твердила: «А люлька? Что сталось с люлькой?» Ей казалось 
дурной приметой, если люльку сожгли или разломали враги 
сына. Она так сокрушалась, будто отняли у нее зыбку вместе 
с младенцем. Постичь материнскую душу было сложно, но 
сейчас вид уцелевшей люльки, принесенной так некстати, 
вызывал в Леоне только недовольство. Наконец и принес-
шие это поняли и люльку убрали с глаз царя – отнесли во 
дворец, в котором спешно наводился порядок.

Позже стала известна и история, связанная с люлькой. 
Когда Феодосий и его приспешники заняли дворец Леона 
и крушили все, что не попадя, Феодосию на глаза попалась 
люлька, и он тотчас вспомнил, что это та самая, в которой 
вынянчили его двоюродного брата. Тогда он повелел выне-
сти ее на сходку, которую он устроил, празднуя уничтоже-
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ние гарнизона крепости. Распинаясь перед толпой, Феодо-
сий кричал, что братец его Леон – не просто опасный чело-
век, а преступный. Если с ним не покончить, как с ядовитой 
змеей, то завтра он весь Кавказ подомнет под себя. Потом 
он призовет хазар и станет глумиться над другими народа-
ми и племенами, кто испокон веку проживал на этих зем-
лях. То, что хазарский племянник построил дворец далеко 
за рекой Эгры – это первый шаг к тому, чтобы проглотить 
все земли лазов, картлийцев, и не их одних. Но благодаря 
братской помощи арабов Феодосий заставит его повернуть 
назад – пусть сидит в своей вотчине и носа наружу не кажет. 
Если же он посмеет еще раз появиться в Кутаисе, то будет 
четвертован, втиснут в эту люльку и предан, как нечистый, 
огню.

– Да будет так! – гулко подхватила слова краснобая тол-
па, особенно та ее часть, состоявшая из молодых да бездум-
ных юношей зажиточных семейств.

Теперь же эта толпа мялась перед Леоном, не зная, как 
загладить свою вину. Возвращенная люлька была одной из 
неловких попыток примирения с победителем.

Двое суток без устали хазарские и абхазские воины сооб-
ща расчищали все вокруг от трупов, от павших лошадей, до-
бивая раненых животных кинжалами, от сломанных стрел, 
луков, искореженных кольчуг, от всего того, что оставляет за 
собой любая битва. Через двое суток в стане хазар разожгли 
костры и в огромных котлах сварили конину. Царь считал 
кощунством есть конину. Он, как и все в его отечестве, пола-
гал, что в коне течет благородная кровь, что конь – самый 
верный друг человека, понимающий его по одному движе-
нию. Употреблять его в пищу, точно дичь, представлялось 
невозможным. Леон припомнил, как в юности, когда он 
гостил в Хазарии, сама Барсбит-ханым пыталась из своих 
рук дать ему почувствовать вкус конины, но он не позво-
лил ей это сделать. Хотя царя и мутило от запаха конины, 
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разносившегося по всей округе, он ничем не выказал сво-
его недовольства. Он не собирался посягать на чужие нра-
вы и обычаи.

Спустя некоторое время были готовы дроги для погиб-
ших. Их укладывали по пять-шесть человек на одни дроги 
и укрывали с головой бурками. Было решено, что на воз-
ках повезут и раненых, кому под силу будет перенести до-
рогу. Когда приготовления в дорогу были закончены, по 
велению царя выделили процессии хорошо вооруженную 
охрану, и они пустились в путь. По дороге, если они нахо-
дили убитых у обочины, то поднимали их и укладывали в 
дроги. Так они добрались до Эгры и подивились тому, что 
река – совершенно прозрачная – едва перекатывала свои 
воды через донные камни. «А сюда не пускала нас, ярилась, 
теперь вот истекла вся яростью!» – говорили возчики, 
впрочем, довольные, что не надо искать брода, можно без 
труда перебраться на тот берег. А на том берегу поджидало 
их множество народу, прослышавшего и о великой битве, 
и о победе. И беженцы уже вернулись в свои дома, раз-
гребли золу в очагах, отыскали непотухший жар, раздули 
огонь…

V

Гонцам, прискакавшим в Псырдзху с вестью о побе-
де царя, сбежавшийся народ не давал спешиться. Так они 
и топтались на своих разгоряченных конях возле царско-
го родника, пересказывая в подробностях события. Народ 
жадно слушал, потом люди, вне себя от радости, сняли с 
седел гонцов и стали их бережно подбрасывать вверх под 
ликующие возгласы, счастливый смех.

Такой полноты счастья, такого ликования Апсны еще не 
знала. Весть о победе абхазского оружия не стояла на месте, 
вдоль побережья она достигла поселения многих племен, 
родственных абхазам, и несказанно обрадовала их. Весть 
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перелетела и через горы Кавказа, дошла до хазарского ка-
ганата. А пленные картвелы, которым по настоянию Лео-
на была дарована воля, вернувшись домой, рассказали как 
на духу обо всем увиденном. Правителей Картли не могло 
порадовать поражение своего родича Феодосия, но то, что 
арабы, столь часто и жестко досаждавшие им, были поби-
ты, пришлось по душе и привлекло уважительное внимание 
к царю Леону. Пленные еще рассказали историю царской 
люльки. Правители Картли в противовес жесткому промаху 
племянника Феодосия руками лучших мастеров сработали 
сто прекрасно оснащенных люлек из орехового дерева и от-
правили в дар младенцам подданных царя Леона. Дар везли 
почтенные люди Картли – азнауры.

Как расчищенная после бурелома лесная поляна, откры-
лись после долгих усилий и места вокруг дворца. Затем, буд-
то дожидался часа, чтобы пролиться на убранную землю, 
пробежал ливень, и все вокруг стало смотреться по-другому 
– обновленным. В один из таких дней царь решил, что пора 
выйти к народу, который все больше собирался у дворца, и 
слово сказать. О своем намерении он сообщил Хамиду Оу-
лызу. Тот одобрил царское решение. «И сам слово скажи, 
да и их выслушай», – посоветовал он. А от приглашения и 
самому выступить хазарский военачальник отказался, ссы-
лаясь на то, что вполне хватит царского слова.

Народу собралось видимо-невидимо, явились и стар, и 
млад. Телохранители царя, пожалуй, проявляли еще боль-
шую бдительность, чем в бою, не доверяли они собравшим-
ся, опасались подвоха. Хотя вряд ли кто-либо решился бы 
на какой-либо выпад при грозных хазарах – как они скоры 
на расправу, уже видели многие.

 Апсха поднялся на второй ярус своего дворца с обшир-
ной галереей, пригласив через Хамида Оулыза пройти вме-
сте с ним наверх уважаемых представителей людей, собрав-
шихся внизу. Так и было сделано. Царь, выйдя на открытую 
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галерею, встал на виду. Он поколебался, не зная, на каком 
языке обратиться к народу, потом заговорил на языке, вкус 
которого привила ему некогда царица Гурандухт, – на нем 
он говорил и с друзьями своего детства – маленькими карт-
велами. Разумеется, в выговоре его ощущался дух родного 
наречия, да и по тому, как он подбирал слова, было видно, 
что говорит он не на родном языке. Но все это с лихвой вос-
полнялось великой благодарностью тех, на чьем языке он 
заговорил. Это рождало доверие, приязнь, о чем свидетель-
ствовали донесшиеся снизу возгласы-благословения стари-
ков, стоящих, опираясь на свои посохи.

После краткого вступления царь предложил взять слово 
одному из тех, кто, приняв царское приглашение, поднялся 
на второй ярус дворца. 

Убеленный сединами старик с лицом, одновременно не-
преклонным и открытым, выступил вперед, сжимая в руках 
посох. Они напомнили царю старцев с родной стороны. «У 
мудрости единый лик, где бы он ни проявлялся!» – подума-
лось Леону. Старик, очевидно принадлежавший высокому 
роду, пришелся ему по душе выражением лица и исполнен-
ными достоинства повадками.

– Слава бежит впереди тебя, великий царь. Не ведаю, 
смогу ли тебе сказать нечто новое, не известное тебе. И ста-
нет ли достойна моя речь слуха собравшегося здесь уважа-
емого народа, – начал свою речь старец. – Но встреча се-
годняшняя такого рода, что оставаться в стороне, смолчать, 
мне представляется недостойным. Много горя пережило 
мое племя, но то, что обрушилось на нас в последнее вре-
мя, заставило забыть прежние беды. И самой главной бе-
дой стало то, что мы не знали, к кому прислониться, кому 
доверить свои судьбы. Ты, царь, сам себя поставивший ца-
рем, что несешь нам? То было нам невдомек, да и сейчас не 
знаем, чего ожидать. Твой дядя Леон солнцеликий, было 
время, наши земли к своим рукам прибирал. Но император 
Византии, сделав его басилевсом Апсны, просил его нас не 
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трогать, и он тому беспрекословно следовал. Когда же он 
помог нашему правителю Арчилу, чья светлая звезда так 
долго сияла над нами, справиться с кровопийцами араба-
ми, а затем и стал его родичем, зятем, что скрывать, он стал 
нам дорог, как родной сын. Про тебя, царь, до нас доходили 
лишь недобрые слухи, как о человеке, скинувшем с престо-
ла басилевса, о человеке, делающем все наперекор родному 
дяде. Но когда наш народ терпел бедствие от греков, при-
чаливших к нашим берегам, чтобы обратить нас в рабство, 
ты пришел на помощь нашему воинству, сражавшемуся на 
берегах Риони, отстаивая земли свои. Ты пришел, несмотря 
на то, что состоишь с греками в родстве, пришел, и победа 
была одержана. 

Наша признательность была так велика, что мы согласи-
лись, чтобы ты здесь у нас построил дворец. Но когда дво-
рец был возведен и ты, не спрашивая совета, перебросил 
сюда уйму своих воинов, нехорошие слухи поползли сре-
ди нас, что Кутаис теперь станет главной твоей цитаделью, 
что здесь ты расположишь не только армию, но и заселишь 
наши земли хазарами, а мы у себя же дома превратимся в 
пыль под ногами победителя. Горе побежденным! Но мы не 
были готовы стать рабами. И потому, когда сын любимого 
нами Леона, наш племянник Феодосий сказал, что сдержать 
тебя могут лишь арабы, мы вынуждены были закрыть гла-
за на исконных наших врагов и открыть им дорогу. Не все 
были, верно, к тому готовы. Потому столько наших воинов, 
когда ты поднял меч против арабов и персов, встали на твою 
сторону. Да и те, кто соглашался на приход их, видя, какие 
они учиняют бесчинства на нашей земле, отшатнулись от 
них. Арабы и персы не раз и не два губили нас, сгоняли с 
насиженных мест, от них мы бежали сюда с берегов Риони, 
но и здесь нет нам покоя. 

Опомнитесь, люди, враги наши – арабы и персы, объеди-
няйтесь против них, крепите свой союз. Станьте зрячими 
– разглядите: распри меж нами им на руку. Они приберут 
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наши святыни, а наши племена сойдут с лица земли. Мы 
поздравляем тебя, Леон с победой. Это наша общая победа, 
общая судьба. Царь Леон, владей своим здесь дворцом на 
счастье и во веки веков! Таково наше общее желание! Слава 
царю!

– Слава!
– Слава!
– Слава! – прокатилось по рядам.
Старик, закончив говорить, отступил в глубину галереи. 

Он все так же высоко держал голову и так же крепко сжи-
мал набалдашник посоха.

А царь выступил вперед. Солнечные лучи заиграли на 
его кольчуге, и она стала переливаться, точно затканная 
драгоценными камнями. Царь снял шлем, обнажив голову с 
густыми волосами цвета вороньего крыла, ладная, коротко 
подстриженная бородка была чуть светлее. Гордая посадка 
головы, прямой стан и пронзительный взгляд, будто смо-
тревший прямо в душу каждого стоявшего внизу человека, 
– все это производило такое большое впечатление, что даже 
недруги Леона, а их немало было в толпе, оказались захва-
чены обликом царя и испытывали к нему чувство восхище-
ния, перемешанное с неприязнью. Здесь надо сказать, что, 
разумеется, на площади перед дворцом собрались не все жи-
тели этих мест. Самые непримиримые остались дома, кипя 
негодованием, как против арабов и персов, так и против 
хазар, хлынувших на их земли из-за Леона. И то, что царь 
не побоялся идти войной не только против арабов, но и на 
земли, где он многими не желанен, раздражало неимоверно. 
Гневного осуждения не избежали и молодые лазы, ставшие 
под стяги царя Леона. В них видели предателей. Если не-
примиримые враги Леона слышали бы сказанное старцем, 
очевидно, разорвали бы его на месте. Рано или поздно его 
речь достигнет их ушей, и участь его может оказаться неза-
видной. Он сам это, должно быть, осознавал, но мужество и 
благородство взяли в нем верх.
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– После слов мудреца я не стану вас утомлять долги-
ми речами, – заговорил царь. – Одно скажу: сегодняшняя 
наша беда – не кара, ниспосланная богом, а та, что сотво-
рена руками людей, кому мы доверились. Предатели по-
несут заслуженное наказание, говорю прямо. Где бы они 
ни скрывались, мы их достанем хотя бы из-под земли. Ве-
роломству нет прощения и быть не может. Но мы сумели 
одолеть последствия предательства. И в том заслуга всех 
вас! Примите мои поздравления с торжеством мужества и 
отваги! 

Его речь прервали рукоплесканием. Выждав, когда на-
ступит тишина, царь продолжал:

– Недруги клевещут на меня, будто бы я разбойник, 
захватчик чужих земель. Но это не так. Нам достаточно 
нашей благословенной земли. А место, где стоит возве-
денный моим отцом дворец, Анакопия, для меня – главная 
святыня, и иной не надо. Наши помыслы устремлены не к 
захвату, а к обретению полной независимости. И никто не 
остановит нас на этом пути. Мой дядя Леон и царь Картли 
Арчил дали клятву всегда по-братски плечом к плечу отра-
жать натиск чужеземных захватчиков. А сегодня веролом-
ные люди нарушили ту клятву, продали нас, пролили рука-
ми лютых своих врагов арабов и персов братскую кровь. До 
последних дней своих мы будем идти по избранному пути 
– по пути свободы и верности родимой земле. И сегодня от 
имени всех вас и от себя приношу глубокую благодарность 
моим родичам хазарам, пришедшим на помощь. Я знаю, вы 
опасаетесь их, верите небылицам, что рассказывают о хаза-
рах наши недруги. Но поверьте мне, в ком течет кровь ха-
зар, судьба их во многом схожа с нашей. Они терпели мно-
го от вражды арабов и персов, но сумели укрепиться, стать 
могущественными. Если хотим остановить идущую с Вос-
тока черную рать, мы должны держаться с ними заодно. Я 
знаю: путь, на который я вступил, неимоверно трудный, но 
клянусь именем павших в нынешней битве никогда не сво-
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рачивать с него. В далеком будущем, возможно, скороспе-
лые историки назовут наш тернистый путь захватническим, 
кто-то поставит в вину потомкам наши завоевания, кто-то 
кого-то будет клеветать на мой народ, призывая мстить за 
вину, которой не было. Думаю, может случиться и иное – 
добрым словом помянут нас наши потомки и изберут до-
рогу, которую сейчас одолеваем мы. Еще раз вас с победой, 
да будет вечен наш союз, слава победителям!

– Слава! Слава! Слава! – было вновь подхвачено толпой.
Звонарь на колокольне храма зазвонил в честь победы 

абхазского оружия. И чистый, долгий колокольный звон 
огласил всю окрестность.

 Тем временем беглецы во главе с Феодосием беспрепят-
ственно добрались до корабля, на котором держали в плену Ба-
алоу Хезана и нескольких его соратников, поспешно в него по-
грузились, снялись с якоря и направились в сторону Псырдзхи.

К великому изумлению жителей Псырдзхи, Феодосий 
причалил именно сюда и изо всех сил заторопился к дворцу 
своего отца. Леон Старший, изнемогая от своих старых ран 
и полученных известий о событиях за Эгры, лежал на одре. 
Когда вошел бледный сын, он вдруг почувствовал – это не 
сын вошел, это смерть его пришла. Он закрыл глаза.

– Отец, помоги мне, дай людей, оружие, корабли свои, я 
отомщу, я покончу с ним, – взмолился Феодосий, подойдя 
к ложу отца.

Леон Старший не отозвался.
– Твое слово до сих пор много значит, вели мне помочь, 

отец!
Молчание ему было ответом.
Тогда он круто повернулся, выбежал из покоев отца и 

кинулся на побережье.
За время его отсутствия на корабле случились большие 

перемены. Связанные Баалоу Хезан и его соратники высво-
бодились из пут, напали на приспешников Феодосия, убили 
их и захватили корабль. Теперь они пробирались к берегу 



439

по грудь в воде. Поняв, что путь к отступлению закрыт, Фео-
досий заметался на берегу, кинулся, было, в сторону дворца, 
но зная, что помощи ему оттуда ждать не приходится, вы-
бежал на дорогу, криком согнал с коня случайного путника, 
крестьянина, ехавшего по своим делам, и погнал рабочую 
доходягу по дороге. Ошеломленный крестьянин удивленно 
смотрел ему вслед. «Такой разодетый барин, на что ему сда-
лась моя скотинка?»– недоумевал он, все еще сжимая в руке 
вдвое сложенную плетку. Он, пожав плечами, двинулся пе-
ший по дороге, сожалея, что барину, кому позарез понадо-
билась его лошадь, он не отдал и плети: «Если не нахлесты-
вать ее щедро, так ленивая скотина будет ведь плестись еле-
еле». В размышлениях крестьянин приблизился к широкой 
ограде, за которой стоял дворец Леона Старшего, и услышал 
чьи-то жалобные крики, угадал поднявшуюся там суету, а 
подойдя к воротам, увидел, что двор заполняется людьми.

– Царь скончался! Царь скончался! – донеслось до по-
селянина.

«А вдруг он убит? – пронеслось в голове крестьянина. – 
И убит тем, кто у меня коня отнял? Недаром налетел, как 
ужаленный!» – он глянул на плеть, которую все еще держал 
в руке, подумал: «Приплетут еще меня каким-либо боком к 
убийству», и закинул подальше в кусты плетку, затем присо-
единился к толпе, собиравшейся на царском дворе.

Народ, прослышавший о смерти Леона Старшего, все 
прибывал. Уже вынесли на широкий двор стол, куда скла-
дывали свои башлыки мужчины, пришедшие на оплаки-
вание, и с обнаженными головами поднимались наверх в 
царскую опочивальню, где на последнем одре лежал баси-
левс. Вместе с плакальщиками поднимались наверх люди, 
выделенные от лица родственников усопшего. Они сопро-
вождали скорбных посетителей к телу Леона Старшего, 
а потом, следуя обычаю, провожали вниз к обширному 
двору, чтобы затем вновь занять место возле стола с го-
ловными уборами, для сопровождения других. А люди все 
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шли проститься с Леоном Старшим. Вдруг возле стола, где 
ждали своего череда попрощаться с царем, появился Баа-
лоу Хезан со своими соратниками. Местные, знавшие, что 
они должны пребывать за Эгры – а весть о случившемся 
еще не могла достичь тезки почившего царя, – удивленно 
поглядывали на них, не понимая, каким образом здесь они 
оказались. Сам же Баалоу Хезан беспокоился, как и его со-
провождавшие, что их могут не допустить попрощаться с 
покойным, памятуя, что они из стана мятежного племян-
ника. Но им никто не чинил препятствий, и они с великим 
уважением оплакали в голос царя, за что удостоились одо-
брения присутствующих.

Пришедшие на оплакивание, отдав свой скорбный долг, 
стояли во дворе группами, тихо переговариваясь. У всех на 
устах было одно – битва за рекой Эгры. Хотя Леон Старший 
и болел тяжко, большинство полагало, что именно событие в 
Кутаисе укоротило ему век. Вдобавок стало известно, что во 
дворце у отца побывал Феодосий. Никто не ведал, что было 
сказано меж ними, но Леон Старший тут же испустил дух. 

V I

Весть о смерти дяди застала Леона врасплох. Она как ог-
нем опалила его. Выражение его лица было столь пугающее, 
что приближенные долго не осмеливались спросить о его 
намерениях.

Напрямую Леон Старший и его племянник ни разу не 
говорили о вражде, бурной рекой без брода пролегшей меж 
ними. Теперь же никогда не случится разговор, который 
мог бы стать мостом меж ними, сблизить их. Время упуще-
но. Навсегда.

Опомнясь, царь коротко велел седлать коней. Вместе 
с царем в путь отправились шестьдесят воинов из бли-
жайших его соратников. Молча двигались они, переходя 
с рыси в галоп. И когда ночная тьма внезапно упала на 
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землю, они не сбавили шага, двигались лесными тропами, 
время от времени сопровождаемые злыми огоньками глаз 
волчьей стаи, не решавшейся напасть на такое множество 
всадников. По дороге они натыкались на неубранные тру-
пы врагов, над которыми кружилось воронье. Царь знал, 
что у персов не принято предавать земле трупы, пока плоть 
не сойдет с них и не останутся одни только кости, но велел 
захоронить вражеские трупы. И то, что это не было сдела-
но, сердило его. В полночь они достигли реки Эгры и здесь 
догнали очередную вереницу повозок, перевозивших ра-
неных и павших в бою. При переправе раненых трясло, и 
они громко стонали, перекрывая шум потока. Появление 
царя удивило их. Правда, они здесь у переправы уже были 
наслышаны о смерти Леона Старшего, но и предположить 
не могли, что царь так скоро пустится в путь. На перепра-
ве посторонились, давая царю и его сопровождению доро-
гу, и царь со свитой, шумно рассекая воду грудью боевых 
коней, быстро перебрались на другой берег и ненадолго 
остановились, давая коням, да и себе возможность передо-
хнуть. Затем снова пустились в путь. К полудню они, изну-
ренные переходом без привала, въехали в Акву. Здесь царь 
свернул к жилищу своей близкой родни. Царские родичи 
были извещены о смерти Леона Старшего, но медлили от-
правиться на оплакивание, не зная, как к этому отнесется 
царь. Они были благодарны, что царь разрешил их сомне-
ния, заехав за ними, и тотчас собрались в дорогу. В пути 
к процессии, и без того многочисленной, присоединялись 
люди, состоящие в родстве с царским родом.

Весть о том, что царь в пути, достигла Псырдзхи. Во 
дворце поднялось смятение. Многие, верные Леону Стар-
шему, насмерть стояли за то, чтобы сына Рамзыца Леона 
не допустить на оплакивание, не дать попрощаться с ро-
дичем, чей век он укоротил своими действиями. Число их 
сторонников с каждым мигом росло. Но когда у распахну-
тых ворот появился сам молодой царь в многочисленном 
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сопровождении, все как в рот воды набрали. Не нашлось 
ни одного храбреца, кто заступил бы ему дорогу. А что 
касалось народа, тучей стоявшего во дворе, так те только 
тянули шеи, чтобы лучше разглядеть грозу арабов. Царь 
спешился у ворот, и десятки молодых людей кинулись, 
чтобы принять у него поводья коня. Следом за ним спе-
шились и сопровождавшие его люди. Царь, уважив ро-
дичей постарше, придержал шаг, чтобы они первыми 
ступили во двор. Но когда они подошли к столу, где скла-
дывали головные уборы, и обнажили головы – сюда уже 
доносились причитания женщин, находившихся у гроба, 
– пожилые родичи отступили, давая дорогу Леону. Никто 
не решился идти рядом с ним, и по лестнице Леон под-
нимался один, поникнув головой, но внезапно два плечи-
стых молодых человека, догнали его и пошли по бокам. 
Это были телохранители. «Здесь это лишнее!» – хотел 
было сказать Леон, но смолчал и телохранители вместе с 
ним перешагнули порог просторного зала, где стоял гроб 
с усопшим. В зале было много плакальщиц. Вдовствую-
щая царица Хирхух в глубоком трауре с распущенными 
седыми, как лунь, волосами, сидела у гроба, окруженная 
скорбящими женщинами. При виде престарелой бабуш-
ки, которой выпало оплакать и старшего сына, хотя рана 
от гибели Рамзыца еще не зажила, дрогнуло сердце Лео-
на, глаза застили слезы. «Нет моей вины!» – едва со сто-
ном не вырвалось у него. 

У изголовья покойника известная плакальщица плела 
вязь причитаний, другие плакальщицы рыданиями вторили 
ей. Перед гробом был разостлан большой ковер, по бокам ко-
торого на живой зелени ветвей покоились охапки цветов.

Царь преклонил колено перед гробом, уронил голову на 
грудь, скоро поднялся и в сопровождении телохранителей 
покинул зал. И только после его ухода присутствующие 
осознали, что это был сам царь. Царица Хирхух, пробудив-
шаяся от горя, как ото сна, поняв, кто пришел попрощаться, 
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едва не лишилась чувств. Все ее утраты, смешавшись с лю-
бовью к внуку, сжали сердце в тиски. Приближенные жен-
щины захлопотали вокруг нее, обливаясь слезами.

То, что царь пришел проститься с Леоном Старшим, 
многие расценили как мудрый поступок, заткнувший рот 
его недругам. И в день похорон царь распоряжался всем, как 
и надлежало родичу. В честь Леона Старшего была устрое-
на великая тризна, где много говорилось о добрых деяниях 
усопшего, о пути, что он прошел с юности. Прославленные 
наездники в честь почившего царя провели «атарчей» – осо-
бого рода состязания на скакунах.

Леона Старшего предали земле рядом с младшим братом 
Рамзыцем на горе Анакопия.

Спустя немного времени Леон созвал к себе во дворец 
доверенных высокородных аамыста, кого он перед отъез-
дом в Кутаис поставил править теми или иными землями 
Апсны. Много наставлений он им дал. Но вновь возник во-
прос, надо ли перебираться через реку Эгры. По-прежнему 
мнения разделились. Одни настаивали на том, чтобы царь 
остался здесь, в своей вотчине, указывая на опасность пре-
бывания в Кутаисе, ссылаясь на недавние события. Другие 
были готовы принять любое решение царя, верные ему во 
всем. Царь же сказал, что негоже, одержав победу, отсту-
пать. Этими же днями пришла из Константинополя следу-
ющая весть: бунт охватил империю. Противникам Льва Ха-
зара удалось сбросить императора. Но, собрав сторонников, 
Лев Хазар вернул себе престол, однако сильно нуждается в 
военной поддержке, потому из колонии отзывает к себе ле-
гионы. В Апсны и так многие крупные военачальники по-
кидали насиженные места, видя угрозу от политики ново-
го царя. Теперь, следуя указу императора, стали ускоренно 
очищать земли Апсны от своего присутствия. Если у Леона 
и были сомнения, не поторопился ли он с выбором Кутаиса 
главной резиденцией, то они рассеялись при свете известий 
из Константинополя. Теперь он твердо знал – опасность 
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грозит не со стороны Византии, а со стороны арабов и пер-
сов, значит, перенесение царского дворца в Кутаис оправ-
дано. Тем более, эти земли в глубокой древности принад-
лежали адыго-абхазским племенам, следы коих до сих пор 
прослеживаются повсюду.

 Уже две недели пребывал в родовом дворце Леон. А дела 
государственной важности все не отпускали его, хотя ему 
хотелось ускорить отъезд, поскольку он беспокоился об 
оставленных за Эгры воинах, раненых и местной знати, ко-
торая только-только начинала поворачивать к нему лицом, 
и укрепление их еще хрупкого доверия налагало на царя не-
мало обязательств.

Джарымхан-ханым в эти дни мало видела своего сына, 
но улучив момент, она все-таки спросила:

– Люлька цела? Люлька, в которой я тебя вырастила?
«Излишне заботишься о ней», – едва не сказал царь, но, 

щадя чувства матери, ответил по-хазарски:
– Цела она, не беспокойся.
 – А то снилось мне, будто бы недобрые люди таскали ее 

по широкому полю, устроили из нее посмешище, а потом 
разложили большой костер и сожгли дотла.

 – Все пустое, сохранилась она. Но как только я приеду 
в Кутаис, отправлю ее сюда. Здесь наше родовое гнездо и 
здесь ей место. Я выбрал иную дорогу. Кто знает, дано ли 
мне вернуться назад, навсегда вернуться, но наш род отсюда 
берет начало, и потомкам здесь подниматься.

Материнское сердце сжалось при сомнениях царя, дано 
ли ему когда-нибудь навсегда вернуться. Однако то, что в его 
намерение входило переслать сюда люльку, ей пришлось по 
душе. Она уже некоторое время горько сожалела, что отправи-
ла люльку за Эгры, будто род здешний должен был пресечься.

Той ночью Джарымхан-ханым увидела сон. Будто бы 
сын Леон со свитой давно покинул Анакопию, но обещан-
ной люльки так и не прислал. И вот ранним утром в распах-
нутые ворота дворца входят двое стройных юношей, неся 
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знакомую люльку, и ставят прямо перед ней. Джарымхан-
ханым заглядывает в нее и вот чудо: младенец невиданной 
красы смотрит на нее сияющими глазами.

– Кто это? Кто? – удивилась Джарымхан-ханым.
– Сын царя! – одновременно сообщают юноши, тоже лу-

чась глазами.
 Она наклоняется к люльке, и младенец обвивает ее за 

шею ручонками. Джарымхан-ханым мгновенно освобож-
дает его из пут, прижимает к сердцу, и ощущение великого 
счастья и покоя входит в нее.

Пробудившись, Джарымхан-ханым долго судила-рядила, 
что бы это могло значить. Предыдущий же сон о люльке едва 
не сбылся, а нынешний сон был светлый. И почему бы ему не 
сбыться? Джарымхан-ханым тревожилась, что жена Леона до 
сих пор не носит дитя под сердцем. Вдруг это намек на буду-
щие славные перемены, на продолжение царского рода?

Апсха только собрался отправиться в Кутаис, как ему 
пришло донесение, что к берегу движется странный ко-
рабль, весь цвета сажи, и намерения его неизвестны. Царь 
повелел воинам, охранявшим подступы к берегу с моря, за-
держать корабль и прояснить: кто пожаловал? Пираты же 
давно не наведывались сюда, и царь надеялся, что навсегда 
их отвадили от родного побережья. Спустя немного време-
ни, и он с телохранителями и оруженосцами спустился к бе-
регу. День стоял ясный, море было спокойно, вспарывая его 
гладь, приближался некрупный корабль сплошь черного 
цвета. Он уже настолько приблизился, что белопенные бу-
руны по обе его стороны были отчетливо видны. С причала 
к нему навстречу двинулся парусник с воинами. Леон и его 
свита наблюдали за тем, как корабли сошлись на короткое 
расстояние, затем спустили челны и поплыли друг к другу.

Леон повернул назад, не видя никакой угрозы в един-
ственном корабле, а сведения о нем ему во дворец доставят. 
Так оно и случилось. Скоро прибыл гонец.
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– Царь мой, корабль из Константинополя. Направил его 
сюда император Леон Хазар. Он передал для Вас послание, – 
гонец почтительно поднес ему свиток пергамента.

Леон развернул послание и, закончив его читать, улыбнулся:
– Если все верно, что написано здесь, так мой родич про-

сит о помощи. На корабле люди, которые пытались – и на 
время им это удалось – лишить его трона. Сейчас, когда Леон 
Хазар вновь утвердился на троне, своих врагов отправил в 
ссылку, просит, чтобы мы здесь их держали. Среди осужден-
ных много государственных людей, список прилагается.

То, что император Византии обратился за помощью к 
человеку, пусть и родственными узами с ним связанному, 
но почти что выведшему свою страну из-под влияния импе-
рии, удивило многих.

– Пусть корабль пока остается на месте, до следующих 
распоряжений, – сказал царь. 

С тем гонец и удалился.

V I I

Прежде чем отправиться в Кутаис, царь объехал все 
ближние и дальние поселения, расположенные в досягае-
мости от Анакопии. Всюду он подолгу говорил с аамыста, 
напоминал, что именно здесь сосредоточена душа страны, 
независимо от того, где будет находиться царский дворец, 
и посему как зеницу ока надо беречь эти владения, заве-
щанные предками, исконные земли Апсны. Проезжая мимо 
бедных крестьянских дворов, он, как никогда раньше, ощу-
тил острую жалость к ним и сожаление, что не в его силах 
каждому из них выделить добротную усадьбу.

К часу, когда он, объехав свои ближние владения, сопро-
вождаемый сподвижниками и оруженосцами, вернулся 
во дворец, здесь все было готово и для дальней дороги, и 
для проводов. Дворцовая челядь сноровисто накрыла сто-
лы. Собрались проводить Леона близкие дому родичи и 
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те, которые всегда стояли за этот род. Среди гостей был 
глубокий старик – тот самый, кто еще крепким человеком 
первым вознес молитвы господу Богу, держа в руке сердце 
и печень жертвенного тельца, в тот день, когда чудесным 
образом знакомился младенец Леон с жеребенком, в честь 
него присланным из далекой Хазарии Барсбит-ханым. Да 
и сейчас, несмотря на преклонные годы, он не выглядел 
дряхлым, смотрел зорко, и по всему было видно, что он со-
хранил крепость ума. Был здесь и ясновидец из Цандрып-
ша, тоже пощаженный временем. Мудрецы сидели вдоль 
ограды царского двора на широких скамьях и толковали 
о том, о сем. Они старались не выказывать царю своего 
недовольства из-за того, что он, вопреки всем им, решил 
обосноваться в Кутаисе. Старцы знали – невозможно оста-
новить царя, а непрошеный совет уходит, как вода в песок, 
бесследно. Старались они сокрыть и то, что сердцем не 
принимают хазар, хотя нет-нет, да бросали косые взгляды 
на хазарских воинов. Более того, даже на саму Джарым-
хан-ханым они в последнее время стали посматривать не-
одобрительно. На их взгляд, она переменилась, и переме-
нилась в худшую сторону.

Между тем пир, изобиловавший пожеланиями доброго 
пути, подходил к концу. Путники засобирались в дорогу. 
На этот раз было решено отправиться морем до устья реки 
Рион, именуемого греками Фазис, а оттуда добираться до 
Кутаиса верхом. 

Царица Хицис на этот раз просила взять ее с собой, будто 
вещее сердце сестры почувствовало, что ее брат, тяжко ра-
ненный, пребывает в Кутаисе. Царь ей сказал, что Тапш-ипа 
Беслан со своим войском вернулся в Цабал, но, видно, она 
ему не поверила. Более того, и Мрамза слезно просила взять 
ее с собой. Леон и ранее замечал, что сестре по душе до-
блестный Беслан, а теперь он уверился в этом. Но в просьбе 
отказал и ей, и царице. Он обещал, что, когда во дворце в 
Кутаисе все будет восстановлено и убрано должным обра-
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зом, он обязательно пришлет людей за царицей и за Мрам-
зой, и они со всеми своими прислужницами и наперсница-
ми переберутся к нему. Ничего не оставалось ни Хицис, ни 
Мрамзе, как утешиться обещанием.

Апсха со своими спутниками и провожатыми покинул 
дворец и спустился к царскому роднику, и здесь обнаружил 
множество женщин, посреди которых стояла в глубоком 
трауре, распустив по плечам седые волосы, вдовствующая 
царица Хирхух. Когда-то и стар, и млад заглядывались на 
ее тонкий стан, на поступь косули, на прекрасное лицо, те-
перь она стояла, опираясь на трость, горбясь под тяжестью 
не только лет, но и горя. Леона поразило присутствие здесь 
бабушки, и он поторопился к ней. Она с трудом сделала ему 
навстречу несколько неверных шажков. Царственная Хир-
хух подняла сморщенное лицо к солнцеликому внуку и по-
смотрела выцветшими от времении, плачущими глазами. 
Сердце Леона сжалось от любви и жалости к ней.

– Не хотела мешать твоей дороге, мальчик мой, – дрожа-
щим голосом произнесла она. – Не по сердцу мне твое реше-
ние, но мешать не хотела. Долгую неделю боролась с собой. 
Но этой ночью приснился мне твой отец. Младшенький 
мой, чья звезда светила так недолго… Я не могу не передать 
тебе его воли. Иначе не оправдаться перед ним на том свете.

Леон молча, с немым вопросом глядел на нее.
– Отец твой не одобряет твоего шага, опасается: ос-

лабит это корень нашего рода на здешней земле. Сказал: 
пусть не тешится единожды одержанной победой, пусть 
крепко думает, какие семена он нынче засевает, о далеких 
всходах пусть поразмыслит. Клятвенного запрета на него 
не накладываю, но пусть задумается над моими словами, 
задумается…

 Легкая улыбка тронула губы царя, хоть в глубине души 
и шевельнулось беспокойство. Попытка царицы Хирхух по-
вернуть Леона назад напоминало безумную попытку оста-
новить лавину плетнем.
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– К тому же, говорят, корабль откуда-то прибыл, весь в 
трауре… – продолжала Хирхух. – Как же мне было усидеть 
дома, нан?

– Ты вышла навстречу, это к счастью, – мягко сказал 
Леон. – А сон твой… Отец мне тоже приснился на днях, я 
ему обо всем поведал и получил его благословение.

Старая царица промолчала, только надолго останови-
ла свой взгляд на лице внука. Подняв правую руку, Хир-
хух сотворила магический жест вокруг его лица, пожела-
ла:

– Счастливого пути! – и посторонилась, давая дорогу.
Леон нагнулся, поцеловал ее в плечо и стремительно 

шагнул прочь. За ним гурьбой последовали его спутники.
На причале стоял новый корабль царя, сияющий свежей 

древесиной, под белыми парусами. Далее среди кораблей 
бросился в глаза византийский, черный, и Леон с досадой 
вспомнил, что ничего еще не решил с неожиданно прислан-
ным кораблем.

– Пусть следует за нами! – велел он на берегу, глядя на 
черный плавучий острог. – Нам будет спокойнее, если пре-
ступники осядут в Кутаисе под нашим строгим надзором.

 Первым по сходням на корабль ввели коня. Он не ар-
тачился, привычный к подобным переходом, только, пока-
чиваясь на легких волнах, все смотрел на берег, на хозяина, 
будто взглядом его торопя. Народу собралось множество, 
и это огорчало царя: «Словно в чужеземную даль прово-
жают, словно прощаются навсегда», но вслух высказать 
недовольство означало бы оскорбить добрые чувства про-
вожающих.

Уже были даны последние наставления, произнесены 
слова прощания, и царь поднялся на корабль. Гребцы сразу 
взялись за весла. Приставленные к парусам заняли свои ме-
ста. Корабль стал медленно набирать ход.

– Доброй дороги, дад, счастливого пути! – донеслось до 
царя.



Так прощался ясновидец, мудрец Чаабалырхуа Ки-
скиндж. Он стоял среди провожающих на берегу. «Все, что 
он пророчил, все сбывалось. Пусть сбудется и это!» – поже-
лал про себя Леон.

Корабль, подгоняемый попутным ветром, на всех пару-
сах двинулся к открытому морю.

«Счастливого пути! Счастливого! Счастливого!» – не-
слось им вслед.

На глаза царя навернулись слезы. Он поднял руку, про-
щаясь, и ответно на берегу взметнулись сотни рук.

 Оставляя, точно борозду в чистом поле, долгий след, 
отдалялся корабль от берега. Неожиданно царский скакун, 
повернув в сторону суши гордую голову, громко заржал, и 
звонкое его ржание, точно колокольный набат, отозвалось 
в сердцах людей. Они еще долго не расходились, провожая 
взглядом корабль, уходивший, все уменьшаясь, за окоем. 
Потом люди стали постепенно покидать берег. Всех их жда-
ли множество значительных дел…
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В     ту ночь, когда Леон со своими воинами прибыл во 
дворец в Кутаисе, его юной жене в сновидении явил-

ся любимый брат светлоликий Беслан. Он с великой пе-
чалью посмотрел на сестру и пожаловался: «Дурной сон 
привиделся мне, сестра, грядущее мое темно». – «Что за 
сон? – обеспокоилась она. – Расскажи». Он хотел смол-
чать, но она умолила его рассказать. «Шел я, шел и ока-
зался на просторном дворе, я ведал, что он на нашей зем-
ле. И было это ночью, при слабой луне, но я знал: вокруг 
всюду постройки. Неожиданно нечто, сродни молнии, 
но без грома, осветило весь двор, и главный луч уперся 
в меня. Откуда ни возьмись, десяток воинов с натянуты-
ми стрелами окружили меня. «Пощадите, не торопитесь 
спускать стрелу!» – взмолился я, но тщетно. Один из них 
выпустил стрелу, и она вонзилась прямо мне в сердце, я 
выдернул ее, и горячая кровь окрасила грудь. Зажав рану 
чистым платком, тем платком, что ты вышила для меня, 
сестра, я пошел прочь. Никто не удерживал. Истекая кро-
вью, я вошел в длинную постройку, где в углу за низким 
столом сидели двое мужчин. Один – крепкий здоровяк с 
румяным лоснящимся лицом, знакомый мне, только имя 
не мог припомнить, другой – мелкий, чье лицо находи-
лось в тени. «Помогите, я ранен!» – воззвал я к ним. «Ра-
нен, говоришь, хай-хай, он ранен!» – пренебрежительно и 
злорадно обронил мужчина с румяным лицом и, выбрав-
шись из-за стола медвежьей поступью, вышел в дверь, 
не оказав мне никакой помощи. Другой, кто держался 
в тени, последовал за ним, так и не открыв мне лица. А 

Э п и л о г
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кровь все текла из раны, орошала землю. Но я еще был 
на ногах, выхожу из помещения и оказываюсь на доро-
ге, попадаю в толчею – одни люди идут навстречу, дру-
гие – рядом со мной, но ни единого знакомого лица, все 
чужаки, равнодушные и к моей ране, и ко мне. «Истеку 
кровью, упаду, и родня не узнает никогда о моей доле». 
Тогда я поворачиваю назад и приближаюсь к тому двору, 
где получил в сердце стрелу. И вижу у ворот сына своего. 
Будущего. Он как две капли воды схож со мной лицом. Я 
зову его по имени, кричу: «Остановите кровь, остановите, 
истекаем кровью, уходит в землю наша кровь!» От соб-
ственного крика я и пробудился, сестра моя».

От своего страшного сновидения и Хицис проснулась 
с криком. Но и после сна не могла прийти в себя, с рыда-
ниями выбежала из комнаты, заметалась по дворцу. Джа-
рымхан-ханым и Мрамза не знали, как к ней подступиться. 
Слова их утешения пропадали втуне. Хицис поднялась на 
самую высокую смотровую башню крепости и стояла там, 
глядя в сторону Цабала, и мелкая дрожь била ее.

Сон любящей сестры оказался вещим. Еще на подсту-
пах к Кутаису донесли царю, что его доблестный воена-
чальник Тапш-ипа Беслан скончался от ран, полученных в 
битве с арабами и персами. Весть пронзила в самое сердце 
царя, и он погнал коня, что есть мочи. Прибыв во дворец, 
он узнал, что тело Беслана уже предали земле на холме под 
высокими елями, де таково было последнее желание само-
го военачальника. Но это привело в ярость царя. Его тре-
бование раненого Беслана доставить в Цабал не было ис-
полнено. Теперь же и прах его должен покоиться на чужой 
стороне? Приближенные стали увещевать царя, приводя 
предсмертные слова Беслана: «Судьбе угодно было нам 
пролить кровь на этой земле. Здесь мне и лежать, свиде-
тельством того, что неслучайно мы ступили на эту землю и 
отдали за нее драгоценные жизни наших людей». Именно 
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эти слова подвигли приближенных царя и поступить, как 
они поступили, предварительно еще посоветовавшись с 
хазарами. Рядом с могилой Беслана – могилы еще восьми-
десяти его отважных воинов, также скончавшихся от ран.

Услышанное не пригасило царского гнева, но больше не 
вступая в разговоры, он поднялся на холм, к могиле верно-
го своего соратника. Возле свеженасыпанного могильного 
холмика царь преклонил колено, слезы застилали глаза. Как 
никогда раньше остро осознал Леон, какой дорогой ценой 
досталась победа. Он провел рукой по могильной насыпи, 
тяжело поднялся и, поникнув головой, прошел к другим 
могилам. Возле каждого захоронения он останавливался, 
почитая память погибшего, и с горечью думал: «Сколько и 
в самой Апсны землю вспучили, как непролитые мужские 
слезы, свежие холмики? Утраты, которым нет конца. И гор-
шая из горших утрат: смерть Беслана Тапш-ипа. Царь по-
нимал и другое: эта утрата может послужить попыткой рас-
кола Апсны. Дальцы и цабальцы, всегда косо смотревшие 
на преданность Беслана Тапш-ипа царю, теперь могли во 
многом упрекнуть Леона. И в том, что царь не позаботился 
даже о том, чтобы Беслан Тапш-ипа нашел свое последнее 
пристанище в собственной вотчине.

Опасения царя оправдались. Дальцы и цабальцы, когда 
горестная весть достигла их ушей, собрались на сходку, где 
дали волю своему возмущению. И там, на сходке, выделив 
по достойному представителю от каждого рода, отправили 
людей в Кутаис с наказом без праха Беслана Тапш-ипа не 
возвращаться.

Узнав о том, как себя повели дальцы и цабальцы, царь 
впал в глубокое уныние, но препятствовать перенесению 
тела своего верного друга в Цабал не стал. Он и сам полагал, 
что последним пристанищем Беслана должна стать родимая 
сторона, которую тот безмерно любил.
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Тапш-ипа Беслана со всеми почестями захоронили 
внутри крепости Цабал у стены, где было отведено ме-
сто для последнего пристанища героям из героев. Но и 
после того мир и спокойствие не воцарились на этой 
земле. Недруги Леона строили козни, побуждая к мя-
тежу родичей тех воинов, которые бесследно сгинули 
при последней битве. Они по-прежнему, как змеиный 
яд, вливали в умы не только цабальцев и дальцев, но и 
всех жителей Апсны, клевету на Леона. Клеветники ста-
рались изо всех сил ослабить влияние царя на страну, 
приуменьшить значимость им достигнутого, указывая 
только на просчеты.

С другой стороны вел свою губительную работу Феодо-
сий, бежавший к гуннам. Он не оставлял мечты возглавить 
престол в Псырдзхе и был готов на любой вероломный по-
ступок, ему было не привыкать. Леон не раз и не два обра-
щался к гуннам с требованием выдать ему Феодосия. Но 
они это пропускали мимо ушей.

Победа над арабами и персами не принесла Леону же-
ланного покоя. Он часто думал о великом римлянине 
Юлии Цезаре. Тот широко раздвинул пределы своей им-
перии, завоевывая народы за народами. Обладавший не-
дюжинным умом и мудростью, чтобы ладить с покорен-
ными народами, вдруг на берегу Рубикона, реки, отделяв-
шей Италию от Галлии, лежавшей на склоне альпийских 
гор, он призадумался, как оценят потомки его вторжение 
в Галлию. Цезарь перешел Рубикон. И Леон перешел свой 
Рубикон, но сомнения в верности выбранного пути не 
оставляли его. Тому были причиной непрекращающиеся 
внутренние распри в Апсны. Бунтари непосредственно 
угрожали и безопасности самой вотчины царя. И он был 
вынужден вернуться в Псырдзху, но не отказываясь и от 
дворца в Кутаисе. «Наш царь неуловим, едешь к нему в 
Анакопию, а он – в Кутаисе, направишься в Кутаис, ока-
жется: отбыл в Анакопию!» – насмешничали его высоко-
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родные подданные. Но царь упорно гнул свою линию, 
объединяя аамыста, все норовящих, как необъезженные 
кони, порвать путы и кинуться врассыпную.

Феодосий, которого столь долго привечали гунны, убе-
дившись, что ему не вернуть трона, повесился. Правда, хо-
дили слухи, что не он сам повесился, а хазары расправились 
с ним, но подтверждения этому не было найдено.

Укрепив свое положение в Псырдзхе, достигнув более 
или менее сплоченности своего народа, Леон окончательно 
перебрался во дворец в Кутаисе и оттуда правил всей стра-
ной. Государственное его устройство со своим сенатом и 
консулами напоминало византийское. Но он учел и пред-
ложения своих хазарских советников. И там, где он видел 
слабые стороны правления по византийскому образцу, при-
влекал опыт хазарских каганов.

Нельзя сказать, что правление Леона хоть когда-либо 
было безоблачным, но он заложил фундамент государствен-
ности своей страны. Он расширил пределы своего государ-
ства. На севере они достигали реки Кубань, прозванной в ту 
пору великой рекой хазар, на востоке – Сурамского хребта, 
а на юге тянулись вдоль реки Чорох. Соседние народы ста-
ли именовать страну Великой Абхазией. Более того, Леон 
объединил вечно враждовавших меж собой грузинских 
князей и ввел в свое царство – царство, которое простояло 
двести лет. Сам же Леон, чья слава не меркнет в веках,  пра-
вил страной сорок лет. Именно благодаря гению этого чело-
века мы сегодня говорим с гордостью, что история нашей 
государственности насчитывает тысячу двести лет.

В начале этого долгого повествования, когда я, точно 
младенец, который только учится ходить, делал первые 
шаги, была упомянута дверь, что растворилась сама собой… 
Теперь мне представляется, что то вошел Дух земли – по-
кровитель Леона, его ангел-хранитель, если хотите… Мне 
кажется, что он водил моей рукой, способствуя отваге углу-
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биться в далекие времена нашей трудной истории, взять на 
себя великую ответственность рассказать вам о ней… И се-
годня ощущение его незримого присутствия дает мне силы 
смотреть с надеждой в будущее.

И эта надежда не оставляет меня, несмотря на незажива-
ющую рану, что ношу в своем сердце. Недавно я стоял возле 
мемориала в центре Сухума, возле мемориала, воздвигну-
того в честь наших сынов, наших героев, павших, защищая 
свою землю. Я стоял неподвижно, только птицы шелестели 
крыльями надо мной. Вдруг неожиданно сзади меня за ногу 
обхватили чьи-то ручонки. Я оглянулся. То был мальчик 
лет четырех в сопровождении молодой женщины в глубо-
ком трауре.

– Ты не знаешь, где мой отец? Мама говорит: мы потеря-
ли его! Ты не знаешь, как его найти?

Я молча поднял его на руки и прижал к себе. 
– И я потерял, малыш, потерял единственного сына и 

тоже не знаю, где его найти.
– Не знаешь, где он? – теребил малыш.
– Твой отец – герой, значит, он повсюду.
И подумалось мне: как близки тем, о ком я рассказал в 

своей книге, покоящиеся здесь, под камнем. Века сменяют 
друг друга, но неизменны прекрасные лики героев. Подо-
шедшие к памятнику, на котором был вправлен портрет со-
всем юного героя, две пожилые женщины причитали, не без 
зависти поглядывая на малыша в моих руках: «Хоть оставил 
бы нам в утешение сыночка, продолжение рода своего».

Мне представилось, что юный герой ответствовал им:

Не надо причитать над долей моей,
Помолчите, прошу, ни слова горечи.
Я с вами, я вижу вас.
Не верьте в гибель мою!
Я живее многих живых!
Живее трусов, себя сохранивших,
Бежав от доли своей земли, 



Тех оплачьте, слез не жалея.
Меня не тревожьте стенаниями.
Не пристало оплакивать героев.
Честь родины и сейчас моя честь.
И сейчас встаю на ее защиту.

– Как тебя зовут? – спросил я у малыша.
– Бес-лан! – сказал он с расстановкой, гордясь своим 

именем. 
Так звали и моего сына… Теперь часто абхазы дают это 

имя своим сыновьям. И сколько Бесланов покоится в этой 
земле, кто знает… И тогда у мемориала я решил дать имя 
Беслан верному сподвижнику царя Леона, герою без страха 
и упрека из рода Тапш-ипа. В законченной до того рукопи-
си он значился под именем Састангез. Нарекая его именем 
Беслан, хотелось мне объединить память о герое, павшем за 
долгие века до того за родину, с памятью о наших сегодняш-
них героях, сохранивших верность той стезе, по которой 
шел Беслан Тапш-ипа.

 Надо мной все проносились, точно божье благослове-
ние,  птицы, и всем сердцем я ощущал великую духовную 
силу, оставленную нам нашими павшими героями.

Сухум–Джгерда–Пицунда.
1988–1992
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Зарождение исторических жанров в литературе свидетель-
ствует о росте национального самосознания. Это связано и с 
развитием исторических наук – историографии, этнографии и 
археологии. Конечно, способы постижения действительности у 
историографии и литературы разные. Историография главным 
образом сосредоточена на поиске источников (архивных доку-
ментов, археологических материалов и т. д.), на основе которых 
излагаются факты истории и материальной культуры народа. В 
отличие от научного изложения мысли, художественная литера-
тура отражает реальную действительность через образы, симво-
лы, поэтические средства, художественную организацию текста, 
особый язык. Литература историсофична и этнософична; она, по 
сравнению с историографией, способна расширить круг объектов 
для художественно-эстетического осмысления; ее цель – поиск 
смыслов, установление цепочки взаимосвязанных смыслов. Для 
литературы важны все значимые и малозначимые для истори-
ографии материалы, ибо она стремится к всестороннему осмыс-
лению исторических событий, современной жизни, этнических 
явлений, индивидуальной человеческой жизни и т. д. При этом 
она рассматривает судьбу человека в контексте истории и куль-
туры народа, исходя из того, что индивидуальное «я» личности 
слито с этническим «я» человека, которое не означает подавление 
собственного «я» личности. Это вполне соответствует концепции 
человека, отраженной в абхазской и других литературах Кавка-
за. Такая концепция противоречит индивидуалистской, часто 
космополитической философии, распространенной в Европе. На 
Кавказе личностное, индивидуальное сознание больше соизме-
ряется с этническим, национальным самосознанием. Человек не 
мыслит себя вне этноса, даже если эта связь открыто не прояв-
ляет себя. А те, кто якобы выступает за права человека вне прав 

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н А Я  К О Н Ц Е П Ц И Я  И С Т О Р И И
 В  Р О М А Н Е  В .  А М А Р Ш А Н  « А П С Х А »
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этноса, народа за свободу личности без свободы нации, глубоко 
заблуждаются или преследуют собственные интересы и опреде-
ленные политические цели.

Литература, естественно, использует достижения историче-
ских наук, но иногда она опережает историографию, проникая в 
глубины прошлого и выявляя особенности той или иной эпохи и 
устанавливая связь между прошлым и настоящим, а также буду-
щим.

Абхазская интеллигенция (в том числе писатели), пережившая 
и переживающая жесткий период отрицания истории и культуры 
собственного народа со стороны различных оппонентов, стре-
милась доказать обратное. Примечательным примером являет-
ся судьба книги Д. Гулиа «Истории Абхазии», впервые изданной 
Наркомпроссом ССР Абхазии в Тбилиси в 1925 г. В 1951 г. в Суху-
ме на трех языках (грузинском, русском и абхазском) и большим 
тиражом выходит девятнадцатистраничная брошюра «О моей 
книге “История Абхазии”», написанная якобы Д. Гулиа (автором 
издания указан Д. Гулиа). В действительности Д. Гулиа не являлся 
автором этой сфальсифицированной брошюры. Д. Гулиа глубоко 
переживал этот факт, но все произошло вопреки его воле. Тогда, 
как считали оппоненты, целесообразно было, чтобы Д. Гулиа сам 
сделал опровержение собственной книги «История Абхазии». В 
то время господствовало официальное грузинское мнение, со-
гласно которому никакой истории Абхазии не было; утвержда-
лось, что история абхазов – это история грузин. К сожалению, эта 
ложная, чрезмерно политизированная концепция, утвердившая-
ся в грузинской историографии в конце XIX – начале 50-х гг. XXв. 
превалирует по сей день, постоянно провоцируя конфликты.

В последней четверти XX в. абхазская историография, ведя 
жестокую и неравную борьбу с фальсификаторами прошло-
го Абхазии, достигла значительных успехов в области изучения 
истории и культуры Абхазии с древнейших времен (труды З. В. 
Анчабадзе, Ш. Д. Инал-Ипа, Г. А. Дзидзария, Г. А. Амичба, М. М. 
Гунба и др.). Параллельно развивались и исторические жанры ли-
тературы (исторические рассказы, повести, романы и драмы). В 
прошлых десятилетиях внимание писателей – авторов историче-
ских произведений в основном было сосредоточено на эпохе Кав-
казской войны XIX в. и теме выселения горцев в Турцию  (драма 
С. Я. Чанба «Махаджиры», поэма Д. И. Гулиа «Мой очаг», повесть 
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Дз. Х. Дарсалиа «Водоворот», роман Г. Гулиа «Водоворот» и др.). 
И это понятно, ибо Кавказская война опустошила историческую 
Абхазию, большая часть народа была выселена в Турцию. Эта же 
участь постигла и родственных абхазам адыгов (черкесов), кото-
рые до середины 60-х годов XIX в. населяли основную часть Севе-
ро-Западного Кавказа (от Сочи до Азовского моря). Последствия 
этой войны до сих пор отражаются на судьбе этих народов, кото-
рые оказались на грани исчезновения и искусственной ассими-
ляции. Крупным явлением в культуре абхазо-адыгских народов 
стал исторический роман Б. Шинкуба «Последний из ушедших» 
(1974), посвященный трагедии убыхов – этноса, жившего на тер-
ритории современного Сочинского региона. Можно с уверенно-
стью утверждать, что с выходом романа Б. Шинкуба в абхазской 
литературе прочно утвердился жанр исторического романа. 

С конца 70-х гг. XX в. абхазская литература расширила рам-
ки исторического пространства, шагнула за пределы XIX в. Начали 
появляться произведения о средневековой Абхазии (VI – нач. IX в.). 
И в их ряду стал выдающимся явлением роман Виталия Амар-
шан «Апсха» (1994 г.) об эпохе абхазского царя Леона II (правил 
в 767–811 гг.). Это произведение фактически завершило историю 
исторического романа в национальной литературе XX столетия.

В романе описывается эпоха окончательной консолидации 
абхазских субэтносов и формирования единого народа и объеди-
ненного Абхазского царства, границы которого, согласно грузин-
ским источникам, простирались от реки Малая Хазария (Кубань) 
до Сурамаского (Лихского) хребта. Во главе этих процессов стоял 
абхазский царь Леон II, который присоединил к царству Лазику и 
перенес столицу государства из центра Абазгии (Абасгии) – Ана-
копии в Кутаис (некоторые источники считают его основателем 
этого города). По времени роман охватывает не менее 50-ти лет 
(т. е. 40–80-е гг. VIII в.), ибо в произведении еще действует дядя 
(брат отца) Леона II, правитель Абхазии Леон I, а жизнь Леона II 
описывается с детства.

Роман «Апсха» говорит о том, что его автор изучил массу исто-
рических, археологических и этнографических материалов, свя-
занных с историей средневековой Абхазии, Северного Кавказа, 
Грузии, Византии и других сопредельных стран и регионов. Есте-
ственно, писатель придерживается тех или иных концепций исто-
рических событий и исторических личностей (в частности, Леона I, 
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Леона II и др.), которые были предложены учеными, и не только 
абхазскими (Д. Гулиа,  Ш. Инал-Ипа,  З. Анчабадзе,  М. Гунба, 
Г. Амичба и др.), но и грузинскими, и русскими (М. Джанашвили, 
С. Джанашиа, Г. Меликишвили, Г. Цулая, П. Короленко, К. Кудряв-
цев, Ю. Воронов и т. д.). Вместе с тем, в романе автор воссоздает 
цельную художественную картину мира прошлого; опираясь на 
исторические факты, зафиксированные, например, средневеко-
вой грузинской исторической и агиографической литературой и 
исследованные историками-кавказоведами, он раскрывает смысл 
и значение, философию истории Абхазии VIII столетия, рассма-
тривает этнософские вопросы, проблемы личности в истории, 
которая, согласно произведению, может сыграть значительную 
роль в судьбе народа или народов, особенно в переломные эпохи.

Древнегрузинские и армянские историко-литературные па-
мятники являются основными источниками по истории и куль-
туре Абхазии VIII–XI вв., т. е. эпохи ее наивысшего расцвета. К 
сожалению, древнеармянские письменные материалы об абхазах 
слабо изучены, а византийские источники о том же периоде (кро-
ме единичных сочинений) просто отсутствуют, хотя немного ос-
лабленная Восточно-Римская империя продолжала влиять на со-
бытия, происходившие в то время в регионе.

Один из ранних грузинских нарративных памятников («Му-
ченичество Або Тбилели /Тпилисского/)», в котором содержатся 
ценные сведения о социально-политическом и культурном по-
ложении Абхазии (отчасти и Хазарии) в VIII в., написан совре-
менником Леона I и Леона II, свидетелем событий Иоанном Са-
банисдзе.

В «Мученичестве Або Тбилели» рассказывается о трагиче-
ской судьбе юноши-араба Або и о тяжелом политическом поло-
жении Восточной Грузии – Картли в эпоху господства арабов. 
Согласно сюжету сочинения И. Сабанисдзе, правитель Картли 
Нерсе, не вынеся жестокости арабских завоевателей, временно 
покинул Грузию (Картли) и перешел в Хазарию, еще раньше от-
правив членов своей семьи в Абхазию. Нерсе сопровождали Або 
и большая свита. В Хазарии юноша-араб Або отрекся от ислама 
и принял христианство. Спустя некоторое время Нерсе и Або 
через Абхазию возвращаются в Грузию, где арабские завоева-
тели казнили Або в 786 г. как предателя. Произведение свиде-
тельствует: «По прошествии некоторого времени Нерсе попро-
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сил царя Севера (т. е. хазарского хакана. – В. Б.) отпустить его 
оттуда (из Хазарии. – В. Б.) в страну Абхазию, так как прежде 
туда отправил он мать, жену, детей,.. ибо та страна (Абхазия. – 
В. Б.) защищена была от опасности со стороны сарацин (арабов. 
– В.Б.). Господь же умиротворил царя Севера, отпустил он Нер-
се со многими дарами». (Сообщения средневековых грузинских 
письменных источников об Абхазии/Перев. с груз. и коммента-
рии    Г. А. Амичба. Сухуми, 1986. С. 7.). На благосклонность ха-
зарского кагана, видимо, повлияли родственные связи кагана с 
царем Абхазии Леоном II (правил в 767–806 /811 гг./), который в 
то время и управлял Абхазским государством; в составе царства 
уже тогда находилась вся нынешняя Западная Грузия – Мингре-
лия (Мегрелия), а столицей царства после Анакопии (нынешний 
Новый Афон) стал Кутаис. Как свидетельствуют многие источ-
ники и исследователи, мать Леона II была дочерью хазарского 
хакана, который, видимо, способствовал воцарению в Абхазии 
своего внука. В это же время Византией правил император Лев 
Хазар (император в 775–780 гг.), сын от второй дочери хазарско-
го кагана – Чичек (Чичак; при крещении – Ирина). Таким об-
разом, и Леон абхазский, и Леон (=Лев) Константинопольский 
были сыновьями двух сестер, т. е. двоюродными братьями по ма-
теринской линии при общем деде – могущественном хазарском 
хакане. Сложившаяся благоприятная геополитическая ситуация 
и родственные связи Леона II помогли ему окончательно объ-
единить абхазские субэтносы – абазгов, апсилов, санигов, ми-
симиан и создать независимое централизованное государство. 
«И Хазария, и Византия делали ставку на Абхазское царство как 
на первую линию обороны при вторжении арабов на свои тер-
ритории, что не раз случалось прежде. Абхазское царство при 
Леоне II занимало обширные территории. Страну он разделил 
на уделы и епископства.

В 806 г. основал город Кутаис, сделал его столицей государства 
вместо Анакопии, которая стала западной резиденцией царя. В 
эпоху его правления абхазская церковь обретает независимость, 
и был учрежден католикосат (патриархат). Первым католикосом 
абхазским стал Иоанн». (Чачхалиа Д. К. Хроника абхазских царей. 
Статьи. Заметки. М., 1999. С. 22–23).

Вот почему Абхазия, по словам И. Сабанисдзе, «защищена 
была от опасности со стороны сарацин».
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Далее автор «Мученичества Або Тбилели» писал, что, когда 
Нерсе и сопровождавшие его люди прибыли «в страну Абхазию, 
владетель той страны благосклонно принял Нерсе со всем его во-
инством... Когда же известили владетеля Абхазии о блаженном 
Або, что тот является новокрещенным, он весьма обрадовался со 
всем своим народом; сам владетель, епископ и священники при-
звали его и благословляли, утешали и повествовали ему о житии 
Христа и благовещали за его вечную жизнь... И блаженный Або 
еще пуще благодарствовал богу, т. к. он увидел страну ту (т. е. Аб-
хазию. – В. Б.), преисполненной веры Христа, и ни одного неверу-
ющего не сыскать было в пределах их земель. А границей их явля-
ется Понтийское море (т. е. Черное море. – В. Б.), где повсеместно 
обитают христиане вплоть до пределов Халдии; там находится 
Трапезунт, место пребывания Апсареай (Апсар, у устья реки со-
временного Чорохи. – В. Б.) и Напсайской гавани (Никопсия, в 
районе Адлера. – В. Б.)...». (Сообщения средневековых грузинских 
письменных источников об Абхазии. Сухуми, 1986. С. 7–8).

В «Летописи Картли» анонимного автора XI в. читаем: «Когда 
ослабли греки (берзенни) (т. е. византийцы. – В. Б.), отложился от 
них эристав абхазов по имени Леон (Леон II. – В. Б.), племянник 
(сын брата. – В. Б.) эристава Леона (Леона I. – В. Б.). Этот второй 
Леон был сыном дочери царя хазар (внуком хазарского хакана. – 
В. Б.) и с их помощью отложился от греков, завладел Абхазией и 
Эгриси (Лазикой. – В. Б.), назвал себя царем абхазов...». (Сообще-
ния средневековых грузинских письменных источников об Аб-
хазии. Сухуми, 1986. С. 33). В переводе «Летописи Картли», осу-
ществленном Г. В. Цулая, сохранены некоторые важные моменты 
оригинала. Так, в первом предложении подчеркивается, что Леон 
II – племянник Леона I, «которому дана была в наследство Абха-
зия». (Летопись Картли / Перев с груз., введ. и примеч. Цулая Г. В. 
Тбилиси, 1982. С. 48). Леон II стал царем (видимо, пока только 
собственно Абхазии без Эгриси) по закону престолонаследия. И 
второе предложение уточняет восточные границы царства: Леон 
II отложился от греков, «присвоил Абхазию с Эгриси до самого 
Лихи...». (Летопись Картли / Перев с груз., введ. и примеч. 
Цулая Г. В. Тбилиси, 1982. С. 48).

У историков до сих пор нет единого мнения о характере 
присоединения Эгриси к Абхазии в конце VIII в. Например, 
С. Н. Джанашиа, опираясь на «Летописи Картли», считал, что 
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«в конце VIII в. владетельные князья (мтавары) Абхазии одним 
ударом сокрушили Эгрисское царство». (Джанашиа С. Н. Труды. 
Тбилиси, 1949. Т. I. С. 88–89. На груз. яз.; Цулая Г. В. «Летопись 
Картли» и некоторые вопросы истории политического объеди-
нения Грузии//Летопись Картли. Тбилиси, 1982. С. 32). В своей 
работе в коллективном труде «История Грузии» (в грузинском 
тексте) С. Н. Джанашиа использует термин оригинала «Летопи-
си Картли» – «даипкра». (Джавахишвили И. А., Бердзенишвили 
Н. А., Джанашиа С. Н. История Грузии. Тбилиси, 1943. С. 147. На 
груз. яз.). Там же в русском переводе труда исследователь слово 
«даипкра» переводит как «присоединил». (Джавахишвили И. А., 
Бердзенишвили Н. А., Джанашиа С. Н. История Грузии. С. 147). 
По мнению З. В. Анчабадзе, «...недостаток источников не позво-
ляет нам категорически утверждать, что объединение Абхазии и 
Эгриси в одну политическую единицу было осуществлено только 
мирным путем при отсутствии какого-то бы ни было насилия со 
стороны абхазского владетеля». (Анчабадзе З. В. Из истории сред-
невековой Абхазии. /VI–XVII вв./. Сухуми, 1959. С. 101).

Не меньшую дискуссию вызывают и некоторые другие пробле-
мы истории Абхазии и Западной Грузии второй половины VIII в., они 
связаны с вопросами этнического состава Абхазского царства, 
определения времени образования независимого от Византии го-
сударства и т. д.

Г. В. Цулая, касаясь личности Леона II и важных историче-
ских процессов VI–VIII вв., а также благоприятной внутренней 
и внешней политической ситуации, позволившей Абхазии за-
нять ведущее место в Закавказском регионе, отмечает, что в VI–
VII вв. Абхазия (главным образом ее северная часть – Абазгия) 
была ограждена апсилами и лазами от иранских вторжений в 
ходе византийско-иранских войн и арабских завоеваний, по-
этому она пострадала меньше и сохранила внутреннюю целост-
ность и ресурсы. «Благодаря этому, Абхазия (Абазгия) приобрела 
инициативу в Восточном Причерноморье, постепенно объединив 
большую часть Лазики-Эгриси, ...и затем выступила против навя-
занного ей византийского протектората. Отныне сопряженность 
лазов (эгров) и абхазов в грузинских источниках упоминается в 
обратном порядке, что также свидетельствует о более инициа-
тивной политической роли древнеабхазских (абазгских) племен в 
регионе». (Цулая Г. В. Абхазия и абхазы в контексте истории Гру-
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зии. Домонгольский период. М., 1995. С. 26). Как свидетельствует 
исследователь, в VII в., накануне «падения Эгриси и возвышения 
Абхазского княжества» ни один источник не указывает на господ-
ство какого-либо из них над другим. По мнению Г. В. Цулая, это 
обстоятельство говорит о сложившейся культурно-политиче-
ской общности абхазов и лазов-эгрисцев и ее исторической пре-
емственности. А на вопрос: «Что же в таком случае превращало 
древнеабхазские племена в самостоятельную этническую общ-
ность?», он отвечает: «Это, прежде всего, язык и сопряженные с 
ним культурные особенности, подсознательное чувство гетеро-
генности, подчеркнутые не только в прямых указаниях грузин-
ских и византийских письменных источников (особенно когда в 
них под этнонимом «абхазы» очерчен вполне конкретный этнос, 
а сам этноним не содержит обобщающего значения), а также в 
самой этнографической массе собственно абхазов и грузин, в их 
быту и фольклоре. Абхазов и картвельские племена связывали не 
общность языка и даже не общность быта и народного мировоз-
зрения, а общность исторического процесса». (Цулая Г. В. Указ. 
соч. С. 26–27). По словам Г. В. Цулая, именно к концу VIII в. Леону II 
представился удобный случай для объявления независимости от 
Византии. «Сама личность основателя Абхазского царства Леона 
Второго должна была быть незаурядной, но главное — легитим-
ные права регулировались не только, а порой даже не столько 
физическими качествами личности, сколько политическими мо-
тивами времени... Особая роль в антивизантийских акциях Леона 
Второго принадлежала его хазарским родственникам». (Цулая Г. В. 
Указ. соч. С. 52). При этом Г. В. Цулая подчеркивает, что помощь 
хазарского хакана правителю Абхазии диктовалась византийско-
хазарскими противоречиями и облегчалась ослаблением констан-
тинопольской власти. Однако «дальнейший ход истории показал, 
что хазары из этой акции практически ничего не приобрели, ни 
объективно, ни по культурной воле своих правителей Абхазия 
не могла вписаться в планы хазарских каганов. Образовавшееся 
Абхазское царство исторически было запрограммировано в кру-
гу народов византийского мира, чуждого Хазарии и социально, и 
духовно». (Цулая Г. В. Указ. соч. С. 52).

Кроме того, исследователь полагает, что помощь Леону II ха-
зары могли оказать через адыгов (зихов, косогов и т. д.), «терри-
тория расселения которых, подвластная Хазарии, только и могла 
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связывать ее с Абхазией... Политическая программа основателей 
Абхазского царства не могла ограничиться объединением одного 
лишь Западного Закавказья». (Цулая Г. В. Указ. соч. С. 52).

Любопытно высказывание М. Гунба, которое связано с харак-
тером прихода к власти Леона II: «Что касается Леона II, то он, по-
видимому, воспользовавшись смертью Леона I, с помощью хазар 
захватил власть в объединенной Абхазии и Эгриси. Однако, исхо-
дя из “Дивана царей” Абхазии, следует полагать, что Леон II вско-
ре был свергнут Феодосием, сыном Леона I (о нем мало известно. 
– В. Б.) и его сторонниками. “Диван царей” за Леоном I упоми-
нает не Леона II, а сына Леона I – Феодосия, правление которого 
длилось, согласно автору “Дивана царей”, 27 лет... Таким образом, 
Леон II получил царский престол не по наследству, а силой хазар. 
Объявив себя царем абхазов, Леон II должен был отстранить от 
власти потомков Леона I». (Гунба М. М. Абхазия в первом тыся-
челетии н. э. /Социально-экономические и политические отно-
шения/. Сухуми, 1989. С. 231). И в романе В. Амаршан Феодосий 
– сын Леона I – выступает политическим противником Леона II.

С точки зрения Ш. Д. Инал-Ипа процесс образования Абхаз-
ского царства завершился в конце VIII в. В подтверждение сво-
ей позиции ученый ссылается на С. Н. Джанашиа, который по-
лагал, что Леон II объявил себя независимым царем, возможно, 
после 797 г. И перенесение столицы царства из Анакопии (Нового 
Афона) в Кутаис, по словам Ш. Инал-Ипа, произошло при Леоне 
II. (Инал-Ипа Ш. Д. Вопросы этно-культурной истории абхазов. 
Сухуми, 1976. С. 399). Вместе с тем, ученый считал Леона II вы-
дающимся государственным и политическим деятелем, который, 
«воспользовавшись международным положением и своей близо-
стью к византийскому императору, а также имея поддержку ха-
зарского кагана... с неукротимой энергией приступил к созданию 
своего независимого государства. Прежде всего, он прочно объ-
единил Абазгию и Апсилию, объявил себя верховным правителем 
страны с титулом царя, освободился от византийской зависимо-
сти, в 80-х годах присвоил права на Эгрисский (Лазский) престол, 
присоединив, таким образом, Лазику к своим владениям в Абха-
зии». (Инал-Ипа Ш. Д. Указ. соч. С. 399–400).

В романе «Апсха» В. Амаршан учел все основные концепции 
событий VIII в. и использовал существующие источники. Соглас-
но тексту произведения, действия в романе происходят, как уже 
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отмечалось выше, в 40–80-е гг. VIII в. Однако для уточнения неко-
торых важных моментов (и дат) эпохи обратимся к тексту романа 
и к реальным историческим фактам. Прежде всего, отметим, что 
в романе действуют известные в истории исторические личности: 
правители Абхазии Леон I (в романе – Леон Старший /Леуан ду/), 
Леон II (в романе (Леон/Леуан) (для удобства анализа и во избе-
жание путаницы будем писать «Леон I» и «Леон II»), сын Леона I 
Феодосий, византийские императоры Лев III Исавр (у В. Амаршан 
в оригинале – Лев Исавр), Константин V Копроним – сын Льва 
Исавра, Лев IV Хазар (у В. Амаршан в оригинале – Леон Хазар; 
писатель, исходя из этимологической однозначности имен «Леон/
Леуан» и «Лев», использует собственно греческое «Леон/Леуан», 
тем самым, сближая известные личности эпохи) – сын Констан-
тина V, сын хазарского кагана Юсуфа Барджиль, сестры Барджиля 
Чичек (Чичак) – жена Константина V и супруга брата Леона I Рам-
зыца (имя вымышленное, ибо в источниках существуют противо-
речия) Джарымхан (по В. Амаршан; так как ее настоящее имя не-
известно).

В романе «Апсха» время царствования Леона I еще не закончи-
лось, он умирает в конце книги. Леон I также был «апсхой» (царем 
Абхазии). То есть, до Леона II Абхазское царство уже существова-
ло. Однако сомнительно, что при Леоне I Лазика входила в состав 
Абхазского царства, хотя автор, передавая переживания Леона I, 
вызванные действиями его племянника Леона II в Лазике, пишет: 
«С тех пор как правительство Византии (император. – В. Б.) на-
казало ему (Леону I) не посягать на земли картлийцев, он, Леон 
Старший (Леуан ду) (т. е. Леон I. – В. Б.) не нарушал их границы. И, 
как известно, он даже породнился с ними (женился на племянни-
це картлийского царя Арчила Гурандухт. – В. Б.). С этого времени 
[картлийцы] передали ему во владение Лазику, население которой 
впоследствии привыкло к нему, он сам тоже принимал [лазов] как 
близких людей. Ему сильно не нравится то, что делает сын его бра-
та Леон (Леон II. – В. Б.) за рекой Ингур (Эгры), используя хазар, 
особенно планы племянника перенести столицу Абхазии далеко за 
Ингур...». (Амаршан В. Леон – царь Абхазии /Апсха/. Сухум. 1994. 
С. 402–403; на абх. яз. Далее ссылки на это издания даются в тексте 
с указанием страницы). Вряд ли это означает, что Леон I реально 
управлял Лазикой. По роману В. Амаршан, Лазика фактически ста-
новится частью Абхазского царства при Леоне II.
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Первые страницы романа свидетельствуют о том, что дочери 
хазарского кагана Чичак (Чичек) и Джаримхан уже более года как 
замужем за сыном византийского императора Льва Исавра –Кон-
стантином и братом правителя Абхазии Леона I – Рамзыцом. У них 
рождаются сыновья – Леон Хазар и Леон II. По мнению византини-
стов, Лев III Исавр женил сына Константина на хазарке Чичек (или 
Чичак, в крещении Ирина) в 732 г., для установления прочного союза 
с могущественным Хазарским каганатом. (Дашков С. Б. Императо-
ры Византии. М., 1997. С. 132). Вероятно, младшая дочь кагана 
была «выдана» за брата Леона I после 737 г., т. е., после разгро-
ма арабских войск во главе с Мурваном ибн-Мухаммедом у стен 
Анакопии, после которого резко поднялся авторитет Леона I на 
всем Кавказе. Дело в том, что самим хазарам не раз приходилось 
воевать с арабами, которые пытались разгромить Хазарскую 
державу. Победа в Анакопийской битве и становление Леона I 
полновластным правителем Абхазии, признанным Византией, 
видимо, повлияли на решение хазарского хакана смириться с 
тем, что младшую дочь похитил брат Леона I, ибо сам правитель 
Абхазии, возможно, уже был женат на Гурандухт – дочери Мира 
(Мириана). Тем более что Хазария была заинтересована в приоб-
ретении мощного и надежного союзника в Закавказье, который 
мог преградить пути на Северный Кавказ через Западный Кав-
каз и горные перевалы персам, арабам и византийцам. Правители 
Хазарии, несомненно, ощущали возрастание политической роли 
Абхазского царства в Закавказье.

Временнóе пространство романа В. Амаршан совпадает с послед-
ним годом правления императора Льва III Исавра (умер в 741 г.), с 
эпохами императоров Константина V Копронима (741–775) и 
Льва (Леона) Хазара (775–780). Они все – персонажи произведе-
ния. Следовательно, действия в романе происходят в 40–80-е гг. 
VIII в. В 780 г. Леону II было примерно 36–40 лет. Основные со-
бытия, описанные в романе – воцарение Леона II, расширение 
границ Абхазского царства на Запад и Восток, присоединение 
Лазики (Эгриси) к Абхазии, перенесение столицы царства из Ана-
копии в Кутаис, смерть Леона I и др., – происходят в рамках ука-
занного времени. По В. Амаршан, Леон II становится царем в 60-х 
гг. VIII в. (это совпадает с мнением некоторых исследователей /К. 
Тоуманоф, Д. Чачхалиа и др., которые указывают на 766 или 767 
г.), а присоединение Эгриси к Абхазскому царству, перенесение 
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столицы Абхазии в Кутаис и освобождение от византийской за-
висимости произошли в 70-х гг. VIII в., главным образом при им-
ператоре Леоне (Льве) IV Хазаре. Вопрос спорный, писатель вы-
разил свою концепцию и немного сместил года (тем более что по 
ним нет единого мнения в историографии), для решения некото-
рых художественных задач, связанных, в частности, с отражением 
византийско-абхазских и хазарско-абхазских исторических свя-
зей и созданием «величественного» образа «выдающейся» исто-
рической личности Леона II, сыгравшего значительную роль в 
раннесредневековой истории Абхазии и укреплении государства.

Кроме того, как свидетельствует «Апсха», В. Амаршан придер-
живается тех концепций исторических событий, которые утверж-
дают, что не совсем мирно происходил процесс избрания и само-
утверждения Леона II царем Абхазии (вспомним оппозиционные 
выступления его противников в разных местах царства, силовое 
противостояние Леону II сына Леона I Феодосия и его сторонни-
ков) и присоединения Эгриси к Абхазии; Леон II получал постоян-
ную военную помощь от Хазарского каганата. Создается впечатле-
ние, что Леон II, нарушив традицию престолонаследия, силой за-
хватил власть в Абхазии, которая, как отмечается в романе, была 
«досрочно» передана Леоном I Феодосию. В Абхазии, состоявшей 
из «вольных» субэтносов и обществ, царский престол действитель-
но переходил по наследству, но было важно всеобщее признание 
народа; не утвержденный, не принятый населением правитель не 
мог управлять страной, в лучшем случае его власть ограничивалась 
рамками территории расселения его ближайших родственников 
и некоторых сторонников. В. Амаршан, акцентируя внимание на 
этой особенности взаимоотношений власти и народа, через об-
разы своих персонажей подчеркивает, что сын Леона I Феодосий, 
воспитанный в иных традициях, не знающий даже родного языка, 
не обладающий качествами государственного деятеля, не мог быть 
принят народом в качестве царя. Правителем мог стать, по утверж-
дению писателя, племянник Леона I Леон II, иных претендентов из 
рода Леонидов не было, кроме Феодосия; а брат Леона I Рамзыц был 
убит его противниками. Именно Леон II обладал незаурядными ка-
чествами государственного деятеля, который мог принести огром-
ную пользу стране и народу. Леон II чувствовал свою правоту и 
поддержку населения и при необходимости использовал силу для 
подавления вооруженного сопротивления политических врагов.
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В. Амаршан, показывая «немирное» присоединение Лазики к 
Абхазии, намекает на то, что восстание лазов в Лазике против Лео-
на II, скорее всего, результат заблуждения населения Западной Гру-
зии, спровоцированное действиями сына Леона I Феодосия – пле-
мянника картлийского царя Арчила; используя лазов и персов, Фе-
одосий хотел вернуть себе абхазский престол, «захваченный» его 
двоюродным братом Леоном II. Развязка наступила после разгрома 
Леоном II лазско-персидских войск в Кутаисе. Писатель пишет, 
что плечом к плечу с абхазскими воинами против персов воевали 
многие лазские бойцы. Примечательна речь седовласого лазского 
старца-дворянина перед многотысячным разнонациональным со-
бранием у нового царского дворца в Кутаиси. Он сказал: «...Мы 
[лазы] перенесли много страданий, но то, что мы пережили в эти 
незабываемые дни, тронуло нас. И самое худшее, что произошло с 
нами: мы потеряли ориентиры, не знали к кому примкнуть. С од-
ной стороны, что скрывать, мы не понимали и сегодня не понимаем 
направление твоей (имеет в виду Леона II. – В. Б.) политики... Брат 
твоего отца, твой дядя, светлейший правитель Леон в одно время 
решил завладеть нашими землями, перейдя реку Ингур (Эгры). Но 
он остановился после того, как константинопольский император 
сделал его правителем Абхазии, передав ему корону, и попросил его 
не посягать на наши территории. И мы с тех пор жили спокойно. 
После того, как славный Леон (Леон I. – В. Б.) стал зятем нашего не-
забвенного Арчила, и он помог [Арчилу] освободить нашу землю 
от арабских завоевателей, проявив чудеса героизма, мы полюбили 
его, и мы надеялись на него. Мы слышали о тебе много плохого: 
будто ты противостоишь своему дяде... А когда ты, близкий род-
ственник греков, оказал помощь нашей армии, воевавшей против 
греков (византийцев) за свободу, мы изменили отношение к тебе, 
наши сердца смягчились, и мы разрешили тебе построить цар-
ский дворец в сердце нашей родины [Кутаисе]. После того, как ты 
построил дворец и для его охраны поставил войско, до нас нача-
ли доходить неприятные вести, будто ты хочешь перенести сюда 
столицу Абхазии и с помощью своих родственников хазар жела-
ешь закабалить нас... Не буду скрывать, нас это сильно задело. Наш 
племянник Феодосий (сын Леона I. – В. Б.) сказал, что если не по-
просить помощи у персов – наших же врагов, мы его [Леона II] не 
сможем остановить. Нам это не понравилось, но мы согласились. 
Мы перенесли много горя и страданий...
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Ныне приход арабов и все, что они натворили здесь, раско-
лоли наш народ, начали воевать друг с другом... Поэтому, когда 
твоя [Леона II] армия вступила в бой с арабами и персами, многие 
наши бойцы перешли на вашу сторону. Часть из них погибла, а 
оставшиеся в живых стоят сейчас рядом с вами... Раз так сложи-
лись наши судьбы, то я, старец, которому недолго осталось жить, 
скажу одно: объединяйтесь, ...наши общие враги – персы, арабы 
и греки (византийцы); они попытаются растащить вас в разные 
стороны, не дайте им это сделать... По воле бога вы одержали по-
беду... Да здравствует... абхазский царь Леон...» (с. 428–429).

Включив речь лазского старца в повествовательную структуру 
романа, В. Амаршан несколько по-иному интерпретирует собы-
тия, связанные с присоединением Лазики к Абхазскому царству и 
перенесением столицы государства в Кутаис. Это говорит о том, 
что многовековые историко-культурные связи между Абхазией и 
Лазикой (Эгриси), когда-то входивших в Колхидское царство, не 
могли не дать о себе знать, они оказались сильнее, чем политиче-
ские амбиции некоторых деятелей, которые с помощью завоева-
телей пытались проложить себе дорогу к власти.

Важно выявить позицию писателя и по другим существенным 
вопросам, связанными с политическим, общественным, культур-
ным и религиозным состоянием Абхазии и сопредельных стран 
в VIII в. Эта позиция раскрывается через образы героев романа 
«Апсха», ее часто выражает и сам автор, который выступает в 
роли неперсонифицированного повествователя.

Как показано в романе, еще окончательно не завершился про-
цесс консолидации абхазского общества. Неслучайно Леон II ве-
дет неустанную политическую борьбу за объединение абхазских 
субэтносов, родов и общин под знаменем единого, независимо-
го государства; он постоянно встречается со старейшинами и 
ведущими князьями различных территорий и обществ. В одном 
месте повествователь говорит: «С того дня, как представители 
основных дворянских фамилий, собравшись вместе, поклялись, 
что они будут способствовать сплочению абхазских субэтносов, 
у которых общий язык, одни и те же обычаи и традиции, кото-
рые произошли от одного корня, беспокойство охватило народ; 
...люди постоянно интересовались событиями... Одни были ис-
кренне преданы святому делу объединения народа, иные, делая 
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вид, что и они тоже борются за достижение этой цели, пытались 
извлечь выгоду. Было и немало противников идеи, провокаторов. 
А некоторая часть населения не могла отказаться от привычной 
жизни и примириться с новыми переменами, она боялась поте-
рять свои вотчины» (с. 328–329).

Кроме того, автор утверждает, что человек, не знающий род-
ного языка, обычаев и традиций народа, не может стать лидером, 
правителем Абхазии. Желательно и знание других языков, в том 
числе греческого (в то время международного), адыгского (чер-
кесского), грузинского, хазарского (для того периода истории), 
ибо расширение границ Абхазского царства подразумевало вхож-
дение в него иных народов, с которыми, естественно, необходимо 
общаться и строить добрые отношения. Особое значение имел 
греческий язык, который распространялся на Кавказе с античных 
времен и в Абхазии долгое время являлся официальным языком 
и языком церковной службы. На этом языке некоторые абхазы в 
Константинополе получали образование. Герои романа нередко 
разговаривают на греческом языке, особенно на собраниях с уча-
стием представителей других национальностей.

Греческий язык был распространен и в Лазике и частично в 
Хазарии. Как показано в заключительных частях произведения, 
на многотысячном митинге в Кутаисе, состоявшемся после раз-
грома персов и их местных сторонников, перед началом своей 
речи Леон II замешкался, думая: «На каком же языке ему высту-
пать?» Потом решил говорить на греческом языке, ибо «многие из 
местных [лазских] старейшин понимают греческую речь, и пред-
водители хазарской армии поймут его».

В отражении религиозных верований абхазов писатель опи-
рался на достижения историографии, археологии и этнографии; 
он придерживается тезиса о мирном сосуществовании христиан-
ства и традиционных религий (язычества) в Абхазии. В романе 
«Апсха» В. Амаршан подтверждает мнение ученых о том, что в 
VIII в. христианство в Абхазии занимало господствующее по-
ложение, оно стало государственной религией царства. Вместе с 
тем, в произведении нет ни одного эпизода, который показывал 
бы гонения на язычество, оно продолжало сохраняться, не кон-
фликтуя с христианством. Ни один из средневековых правителей 
Абхазии (в том числе Леон I и Леон II) не стремился насильно вы-
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теснить религию предков. Цари, проявляя мудрость, преследова-
ли достижение главной цели – объединение абхазских субэтносов 
и создание единого государства. Вместе с тем, они строили церк-
ви, способствовали распространению христианства.

Любопытен образ Кайнагуа-жи (Кайнагуа-кузнеца) – извест-
ного по всей Абхазии кузнеца-оружейника. Его В. Амаршан срав-
нивает с кузнецом нартов Айнаром-жи, который высек из камня 
Сасрыкву – одного из главных героев Нартского эпоса, закалил 
его, ковал оружие для нартов. «И сегодня до всех окраин села до-
носится звон из кузни Кайнагуа, – пишет автор. – Он не только 
кузнец, но и человек, лучше которого никто не мог проводить 
обряд моления. Его кузня превратилась в святое место, она счи-
талась самой сильной в округе... Сам Кайнагу не был крещен. И 
до открытия кузни он молился Ажвейпшу (божеству охоты и по-
кровителю диких животных и птиц) и другим богам у священных 
деревьев. И таких, как он, было немало во всей Абхазии. Служи-
телям церкви не совсем нравилось то, что люди, минуя храмы, по-
сещали свои кузни. Они долго присматривались за Кайнагуом, но 
он продолжал следовать древним традициям абхазов... Во время 
пасхальных праздников и в обычные дни к нему приходят мно-
гие из тех, у которых есть собственная кузня... За скольких людей, 
особенно детей он молился, обращаясь к божеству кузни Шаш-
вы?..» (с. 105). Кстати праздник кузни (Ажьырныхва), как часть 
традиционной религии народа, до сих пор сохранился в Абхазии. 
Многие семьи имеют свои кузни (ажьыра или ажьира), где про-
водят обряд моления накануне наступления старого нового года.

О том, что проблема религиозного состояния абхазов в VIII в. 
постоянно волнует автора, свидетельствует и примечательный 
эпизод из романа «Апсха», в котором повествователь рассказы-
вает о важном совещании главных священнослужителей, митро-
полита из Пицунды, епископов со всей Абхазии, организованном 
царем Леоном II; в нем участвовали и представители населения 
разных регионов царства. Целью собрания было: укрепить един-
ство народа, разоблачить провокаторов, которые по указке Кон-
стантинополя пытались насадить недоверие к Леону II, обвинив 
его в отступлении от христианства и стремлении построить «ме-
чети под влиянием хазар», а также сохранить мирное сосущество-
вание христианства и язычества. Писателю необходимо было воз-
высить своего героя и показать его как мудрого государственного 
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деятеля, учитывающего интересы всех слоев населения Абхазии. 
И он, по-моему, нашел лучший способ художественного решения 
проблемы.

Совещание служителей церкви решено было провести в 
историческом Севастополисе (Сухуме) в середине лета, и не где-
нибудь, а в древнем священном для абхазов месте, хотя у Сухум-
ской горы стоял христианский храм. Епископам вначале не по-
нравилась эта идея, они считали, что такое собрание нужно было 
провести в лоне церкви, но потом смирились, ибо они знали, 
что сами храмы часто строились на территориях расположения 
древнейших святилищ народа. В эпизоде слово неперсонифици-
рованного автора-повествователя приобретает особое значение, 
именно он рассказывает об историческом значении города Сева-
стополиса, о святилищах. С одной стороны, он создает историче-
ский образ города, с другой – раскрывает свой идейный замысел. 
Автор пишет: «В то время город Акуа (абхазский топоним. – В. Б.), 
названный иностранцами Севастополисом, был густонаселенным 
пунктом. Город славился своими шумными ярмарками... Здесь, 
как и в древней Диоскурии, говорили на многих языках... Можно 
сказать, что [шелковый путь] и тогда проходил через Сухум... В 
то время море находилось дальше от нынешнего берега. У моря 
лежала широкая зеленая поляна. На краю поляны была неболь-
шая возвышенность, а за ней – котловина, в которой стояла сер-
ная вода... Вода считалась лечебной... На южной части поляны от 
того серного озера стояли два огромных грабовых дерева... Они 
были священными. Под ними абхазы проводили традиционные 
молельные обряды. Это было известно Леону [Леону II], поэтому 
он решил провести совещание не у храма около Сухумской горы, 
а здесь, на этой священной поляне, занимавшей особое место в 
жизни абхазов. Священнослужителям это не очень понравилось, 
но царь успокоил их, ибо перед этим подобное совещание прошло 
в Пицунде (Лдзаа), которым все [епископы] остались довольны... 
Правитель пригласил на совещание и мудрых, влиятельных ста-
рейшин народа, которые имели собственные священные кузни и 
сохраняли обычаи и традиции своих предков» (с. 345–346). Стар-
цы выступают в роли хранителей традиционных религиозных ве-
рований предков. Складывалась необычная ситуация. По словам 
повествователя, до сих пор никому в голову не приходило орга-
низовать такую встречу, примирение, совмещение двух религий 
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– христианства и язычества. Это удалось Леону II. Многие были 
ошеломлены, особенно митрополит Абхазии Христофор – руко-
водитель духовной кафедры при Пицундском храме. Он в страхе 
подумал: «Если об этом узнает константинопольский патриарх, то 
беды не миновать. Но он хорошо знал обычаи мудрых старейшин 
родного народа, поэтому, попросив у бога прощения, смирился с 
создавшимся положением...» (с. 346–347).

Мотив примирения или неконфликтования религий усилива-
ется дальнейшим описанием особенностей собрания и его участ-
ников. Автор руководствуется существенным «демократическим» 
принципом: «Когда сам народ участвует в решении судьбоносных 
проблем страны, то результат становится значимым». Писатель 
пишет: «На сиденьях по обе стороны от царя посадили святого 
отца Христофора, других высших духовных сановников и уважа-
емых мудрых старцев» (с. 347). Словом, в «президиуме» оказались 
правитель Абхазии и представители двух религий – христианства 
и язычества. Утверждая свою концепцию, автор-повествователь 
пошел дальше: на собрании с соответствующей речью выступа-
ют митрополит Христофор, старец Хаджарат, сын Хуатхуата и в 
конце – сам царь Леон II. Собрание открывается выступлением 
святого отца Христофора на греческом языке, оно передается че-
рез несобственно прямую речь. Христофор подчеркнул, что такое 
собрание священнослужителей впервые проводится в Абхазии, 
что подобное совещание в будущем состоится и в других местах: 
в Мкиалрыпше, Хосте, на святой поляне Губаа-двы (нынешняя 
Красная поляна) и т. д. 

Интересна и речь старца Хаджарата, который, став христиа-
нином, продолжал оставаться приверженцем религии предков. И 
он, естественно, начал свое выступление с упоминания языческих 
божеств, которым поклонялись абхазы. Старец сказал: «Ранее 
нам был ведан наш всемогущий, верховный Бог Анцва, мы знали 
бога грома и молнии Афы, который господствовал на небе; после 
него – бога кузни и кузнечного ремесла Шашвы-Абжныха, затем 
– божество лесов, диких зверей и птиц Ажвейпш-Жвейпшырка-
на, потом – Айтара – божество домашних животных, Джаджу – 
богиню полей, растений и урожая, ...богиню пчел и пчеловодства 
Анану-Гунду... Веками наши предки поклонялись им, во имя этих 
божеств проводили обряд жертвоприношения... Так мы и жили 
спокойно со своими богами. Но впоследствии греческие (визан-
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тийские) корабли начали приставать к нашим берегам... Греки 
грабили нас и покоряли наши земли, поселялись здесь, строили 
на нашей территории крепости, военные гарнизоны. Кроме того, 
они постепенно начали навязывать свою религию (христианство. 
– В. Б.), заставляя забыть религию наших предков. Мы не раз во-
евали с ними и, наконец, смирились. Мы переняли у них многие 
обычаи и традиции, стали христианами. Однако, несмотря на это, 
мы сохраняли и свою религию, ...держались за наши обычаи и 
традиции. И с тех пор, дад Леон, наш славный сын, так мы и жи-
вем. К сожалению, сегодня ходят разговоры о том, что будто нас бу-
дут заставлять поклоняться и другому (хазарскому. – В. Б.) богу!..» 
(с. 351). Последние слова Хаджарата были порождены провока-
ционными слухами, распространяемыми противниками Леона II, 
который якобы начал отступать от христианства. Обвинив царя в 
отступничестве, клеветники хотели настроить народ против него 
и столкнуть Абхазию с Византией.

Для «оправдания» и защиты своего главного и любимо-
го героя автор использует письмо, якобы присланное из Кон-
стантинополя патриархом Никифором. Оно было зачитано на 
собрании. В нем патриарх восхваляет царя Абхазии за христо-
любие, за то, что он проявил усердие для направления алан по 
истинному пути, крестил предводителя алан и других, проявил 
гостеприимство по отношению к архиепископу, присланному из 
Константинополя и т. д.

Самой историографии неизвестно такое письмо Леону II, но 
можно предположить, что при тогдашних абхазско-византийских 
историко-культурных связях подобные послания правителям Аб-
хазии вполне могли иметь место. Писатель, естественно, исходил 
из логики исторических процессов. Но заметим, что это письмо, 
вставленное в повествовательную структуру романа «Апсха», на-
поминает письма константинопольского патриарха Николая Ми-
стика (под №№ 46 и 51), адресованные абхазскому царю Георгию 
II (929–960); Тон и содержание писем Николая Мистика и письма 
из романа В. Амаршан почти совпадают. (Кулаковский Ю. А. Из-
бранные труды по истории аланов и Сарматии. СПб., 2000. С. 168–
169; Чачхалиа Д. К. Хроника абхазских царей. Статьи. Заметки. 
М., 1999. С. 27–28). Похоже, что писатель при составлении письма 
от некоего Никифора опирался на послания Николая Мистика 
Георгию II. Так как речь идет о художественном произведении, то 
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автор имел полное право использовать источник по своему усмо-
трению, тем более что это никак не противоречит логике ран-
несредневековой истории Абхазии и Византии.

Последним на собрании выступил царь Леон II. Его спокой-
ная, уравновешенная речь была краткой, но емкой. Он избегал 
резких и оскорбительных выражений, которые могли столкнуть 
людей. Высказав несколько уважительных слов в адрес предыду-
щих ораторов и участников совещания, правитель заметил: «...
От вашего имени хочу поблагодарить... патриарха Никифора за 
письмо и заверить его, что мы, в какой бы трудной ситуации ни 
оказались, не предадим нашего единого бога; ...что мы будем, как 
всегда, крестить наших детей... О наших истинных намерениях 
свидетельствуют наши храмы, уже построенные и строящиеся по 
всей Абхазии... Наша сила, наша жизнь и душа ничего не стоят без 
нашей... Апсуара. В ней наша суть. Мы все, и христиане, и те, ко-
торые молятся божеству кузни и кузнечного ремесла Шашвы, жи-
вем ею... Поэтому чужие часто нас не понимают... Этой ситуацией 
порою пользуются наши враги; они сталкивают нас, способству-
ют развязыванию междоусобной войны... Мы все вместе должны 
защищать основу нашего бытия и души [Апсуара]!.. Сегодня мы 
находимся в самом центре Абхазии... Акуа или Себастополисе – 
одно из наших значимых святых мест; это та древняя Диоскурия, 
которая жива и ныне, она не на дне моря... И эти грабы, в сенях 
которых мы сейчас сидим, – священные деревья, божественные 
творения; у этих деревьев с древнейших времен молились наши 
предки... Разве из-за этого кто-то имеет право нас упрекнуть?.. 
– ...Этого мы не позволим, мы от своего не откажемся... Именно 
здесь [в Себастополисе] впервые начало распространяться хри-
стианство среди нашего народа... Его проповедовали апостолы 
Симон Кананит и Андрей Первозванный... Отсюда [из Себастопо-
лиса] они отправились в Псырдзху (абх. назв. Анакопии. – В. Б.)... 
Вы – соль земли, – добавил он в конце, обращаясь к народу. – Если 
соль теряет силу, как же ее можно восстановить опять?.. В таком 
случае он становится бесполезным...» (с. 354–357).

Как видим, в речи царя Леона II нет ни одной мысли, которая 
могла бы дискредитировать христианство или традиционные ре-
лигиозные верования народа. Наоборот, он пытается сблизить их, 
призывает к диалогу и взаимопониманию, ибо правитель считает, 
что христианство стало неотъемлемой частью жизни Абхазии, а 
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культовые обряды, моления, поклонение различным божествам 
и многие другие обычаи сохраняются как элементы Апсуара, как 
народная традиция.

Вместе с тем, писатель затрагивает и проблему религиозных 
верований многонационального населения Хазарии, которая в 
конце VIII в. уже находилась на пике своего развития. Приведем 
несколько интересных, но иногда вызывающих сомнения, эпизо-
дов из романа «Апсха». В одном месте автор пишет: «В последние 
дни сын хакана Барджил, находясь в крепости Баб-ул-Абваб, пе-
ренес много трудностей. Перед поездкой в крепость до него дош-
ли неприятные вести с северо-западных земель каганата. Неко-
торые неразумные люди, забыв о всемогущем боге Тенгри-хане, 
под влиянием иностранных христианских миссионеров, выруби-
ли священные дубовые деревья, у которых [хазары] молились с 
древних времен. Это событие спровоцировало конфликт между 
самими хазарами, пролилась кровь...» (с. 166). Заметим, что бог 
Тенгри-хан постоянно встречается в тех частях произведения, 
в которых действуют персонажи-хазары. Это свидетельствует 
о том, что В. Амаршан больше склонен считать язычество – по-
клонение Тенгри-хану – господствующей религией в хазарском 
обществе.

В другом эпизоде автор-повествователь рассказывает о том, 
как однажды группа хазарских воинов, которая жила в Абхазии и 
верно служила Леону II, пришла к царю и выразила свое несогла-
сие с некоторыми позициями правителя. «Ты идешь по правиль-
ной дороге, но в последнее время, – сказали они, – ты, незаметно 
для себя, допустил просчеты. Во-первых, ты, видимо, не должен 
был показывать себя чрезмерно ревностным приверженцем хри-
стианства. Во-вторых, мы братья твоей матери, живущие здесь, 
хотели бы иметь в стране обезов [абхазов] хотя бы одну мечеть, 
где мы могли бы молиться нашему великому богу Тенгри-хану. 
В-третьих, прости нас, но нам кажется, что ты слишком доверя-
ешь окружающим тебя людям; а среди них немало предателей» 
(с. 360). Очевидно, что автор допустил некоторую неточность: 
для поклонения Тенгри-хану обычно необязательно было стро-
ить какие-либо культовые здания, тем более «мечеть» (арабское 
слово), которая считается мусульманским храмом, она никакого 
отношения не имеет к язычеству.
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Кроме того, говоря о полиэтнической структуре Хазарского 
каганата, о сложности управления подобным многонациональ-
ным государством и межэтнических проблемах, писатель отмеча-
ет: «...Изначально управлять хазарами было трудно по той причи-
не, что у них не было общего бога, единой веры... Но со временем, 
насильственно или мирно, они приняли иудаизм: ...вместо много-
численных языческих верований появилась всеобщая государ-
ственная религия. Правители Хазарского каганата также начали 
возвышать культ всемогущего бога неба Тенгри-хана, хотя боль-
шинство народа продолжало поклоняться священным деревьям... 
Так, народ, молясь единому богу [Тенгри-хану], постепенно объ-
единялся и сплачивался. Однако в это время в сторону Хазарии 
начала надвигаться другая мощная религия, даже не похожая на 
ту веру, которую распространяли мусульмане с южных границ 
государства. Это было христианство. Оно шло с Запада, из Визан-
тии, через Закавказье, особенно Абхазию. В будущем, благодаря 
политике абхазских царей [по распространению христианства в 
сопредельной территории], правящие слои страны алан примут 
христианство, оно постепенно будет охватывать и остальное на-
селение [алан], дойдет и до гуннов. А оттуда до самих хазаров ру-
кой подать...» (с. 84–85). За последней фразой сразу следует стро-
ка: «Сын хакана Барджил, с тех пор как возвратился из Констан-
тинополя (он гостил у императора Льва/Леона/ Исавра – свекра 
его сестры Чичак /Ирины/. – В. Б.), много размышлял над этими 
проблемами» (с. 85). То есть автор отчасти связывает эти мысли 
с Барджилом, хотя очевидно, что они отражают точку зрения 
писателя – неперсонифицированного повествователя в романе. 
Необходимо сказать, что этноним «хазары» мог иметь два зна-
чения. С одной стороны, это – название конкретного раннесред-
невекового этноса, видимо, тюркского происхождения, который 
впоследствии (после разгрома Хазарской империи в 964–965 гг. 
киевским князем Святославом Игоревичем) исчез с этнической 
карты Северного Кавказа. С другой стороны, представители дру-
гих народов и стран могли называть полиэтническое население 
Хазарского каганата, или Хазарии, хазарами. А этимология само-
го топонима «Хазария» непосредственно связана с этническим 
названием «хазары», ибо хазары-тюрки, благодаря определенным 
(пока еще не до конца исследованным) историческим событиям 
VII в., оказались в авангарде исторических процессов на просто-
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рах Северного Кавказа и прилегающих обширных территориях; 
они и сыграли ключевую роль в создании многонациональной 
Хазарской державы, границы которой уже в VIII в. простирались 
от Каспийского моря до Дона. Государство, видимо, держалось, 
как и в других империях, на силе власти и армии. Естественно, 
основная часть населения каганата состояла из других тюркских 
этносов (часть тюрков, например, предков карачаевцев и балкар-
цев, в ту эпоху могла входить в аланский союз племен), алан, ады-
гов (черкесов), славян и т. д. Отсюда – и религиозное своеобразие 
населения каганата.

Ю. М. Кобищанов, характеризуя Хазарский каганат, пишет: 
«Господствующий слой составляли выходцы из Монголии – тюр-
кюты и из стран Ближнего и Среднего Востока – евреи, переже-
нившиеся между собой и с хазарами. С IX в. вся правящая группа 
Хазарского каганата была иудаистской... Однако она лишь время 
от времени, вслед за драматическими поворотами внутренней 
или внешней политики, подвергала иноверцев гонениям. Не иу-
даисты, а христиане, мусульмане и последователи традиционной 
тюркской религии составляли подавляющее большинство насе-
ления как всего каганата, так и его центральных областей – соб-
ственно Хазарии. Ядро войска образовали наемники, в том числе 
мусульмане-дейлемиты. Веротерпимость, какой бы относитель-
ной она ни была, составляла двух- или трехвековую традицию и 
дополнялась традиционным синкретизмом. Хазары, даже при-
няв иудаизм, христианство или ислам, продолжали исповедовать 
культ священного царя-кагана из тюркского рода Ашина». (Коби-
щанов Ю. М. Полюдье: явление отечественной и всемирной исто-
рии цивилизаций. М., 1995. С. 219).

В. Амаршан исходит из господствующей в хазароведении кон-
цепции «хазарских» событий VII–VIII вв.

Как свидетельствуют исторические и археологические мате-
риалы, в полиэтническом Хазарском каганате функционирова-
ло несколько религий: иудаизм, христианство и отчасти ислам, 
но превалировало язычество, хотя некоторые исследователи ут-
верждают, что иудаизм занимал более прочное место в Хазарии. 
Вот как объясняла религиозное положение в Хазарском каганате 
С. А. Плетнева: «...Обстановка в государстве уже к концу VIII в. 
сложилась так, что появилась настоятельная потребность во все-
общей государственной религии. Хазарские правители прежде 
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всего попытались внедрить культ единого бога неба – Тенгри-ха-
на... Христианство наступало и на Хазарию с запада, из Византии, 
и с юга, из закавказских государств... Христиане в Хазарии полу-
чили единую церковную организацию, но полной победе этой ре-
лигии мешало то обстоятельство, что народные массы в каганате 
были весьма привержены мировоззрению предков – язычеству, 
о чем свидетельствует абсолютное господство языческих погре-
бальных обрядов, а также и то, что сами правители никак не мог-
ли, видимо, остановиться на какой-либо определенной религии: 
то они принимали иудейство, то поспешно обращались в мусуль-
манство». (Плетнева С. А. Хазары. 2-е доп. изд. М., 1986. С. 60–61). 
В итоге С. А. Плетнева заключает: «Итак, несоответствие обще-
ственно-экономического строя и языческого культа Тенгри-хана, 
враждебные отношения с христианскими и мусульманскими со-
седями (с Византией и Арабским халифатом. – В. Б.) и, наконец, 
знакомство правящей верхушки каганата с иудейством привели ха-
зарское правительство в начале IX в. (при кагане Обадии. – В. Б.) к 
...официальному принятию иудейской религии». (Плетнева С. А. 
Указ соч. С. 62). Видимо, каган Обадия, принимая иудаизм, хо-
тел, с одной стороны, противопоставить свое государство двум 
державам – Византии и Халифату, с другой, – ослабить «языче-
ские путы сакрализации, что дало бы ему реальную возможность 
бороться за власть в собственном государстве». (Плетнева С. А. 
Указ. соч. 1986. С. 63). А в другой книге С. А. Плетневой («Очер-
ки хазарской археологии») читаем: «Объединяющей же религией, 
которая определяла духовную жизнь в каганате, верования и об-
рядность, было язычество». (Плетнева С. А. Очерки хазарской 
археологии. Москва-Иерусалим, 2000. С. 217). Очевидно, что в 
Хазарском каганате самой массовой религией было язычество. 
Сама Хазария не занималась распространением или насаждением 
какой-либо религии в соседних странах.

С моей точки зрения, никакой общегосударственной религии 
в полиэтническом Хазарском каганате не было; ни христианство, 
ни иудаизм, ни ислам не могли распространиться на огромной 
территории Хазарской империи, ибо главные носители религий, 
в частности христианства и ислама – могущественные державы 
Византия и Арабский халифат не влияли на историко-культур-
ные процессы во всей Хазарии. О воздействии несуществовавше-
го тогда еврейского государства вряд ли можно говорить. Одна-
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ко иудаизм, как монотеистическая религия с культом бога Яхве, 
подобно христианству и исламу, частично был распространен в 
Хазарском каганате, главным образом среди правящих кругов в 
пределах столиц Семендер и Итиль (иногда исследователи упо-
минают город Саркел). Кроме того, верхушка каганата пользо-
валась древнееврейской письменностью (свидетельством тому 
– письма хазарского хакана середины X в. Иосифа еврейскому 
визирю Кордовского халифата Хасдаю ибн-Шафруту), а беспись-
менный хазарский язык, относящийся к тюркской группе, являл-
ся общенародным (общехазарским) языком; возможно, на нем 
говорила некоторая часть нехазарского населения державы. До 
сих пор остается загадкой история проникновения иудаизма в 
Хазарию и распространения его среди определенной части тюрк-
ского населения каганата – хазар. Вероятно, эта история связа-
на с теми евреями, которые переселялись на Кавказ, например, 
с IV–III вв. до н. э. В римскую и византийскую эпохи усилилась 
миграция, уход евреев из территорий, подконтрольных Риму и 
Византии, а также Ирану и Арабскому халифату. В результате ев-
рейские поселения возникли и на Северном Кавказе. Возможно, 
современные горские евреи, живущие в Азербайджане, Дагеста-
не (таты), Кабардино-Балкарии и других местах, произошли от 
тех переселенцев, которые сохраняли язык и религию (иудаизм). 
Видимо, с ними же связаны и «грузинские евреи». Именно от тех 
эмигрантов, ставших частью населения Хазарского каганата, ис-
ходили истоки иудаизма в Хазарии. Вовлеченная в конфликт с 
исламским Халифатом и христианской Византией, Хазария начи-
нает обращать внимание на другую монотеистическую религию 
– иудаизм.

Вполне вероятно и то, что, благодаря тем или иным событи-
ям или причинам, у власти оказались хаканы еврейского проис-
хождения, которые, естественно, знали родной язык и оставались 
приверженцами иудаизма. На эту мысль наталкивает и то обстоя-
тельство, что сам еврейский язык был в обиходе главным образом 
в каганском (правящем) кругу. Да и отсутствие эпиграфических 
памятников (кроме писем Иосифа) говорит об этом.

Археологические и иные материалы свидетельствуют о дру-
гом, то есть о том, что в каганате все же преобладало язычество 
и поклонение Тенгри-хану. Именно на этом, мне кажется, больше 
акцентирует внимание автор романа «Апсха».
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*   *   *
Рассмотрев основные концептуальные взгляды на события 

VIII в., отраженные в романе «Апсха», перейдем к анализу худо-
жественных особенностей произведения, прежде всего структу-
ры образов персонажей, в том числе и неперсонифицированного 
автора-повествователя.

В романе нет той сложной многоступенчатой повествователь-
ной структуры, которая была присуща, например, произведению Б. 
Шинкуба «Последний из ушедших». В нем главным и единственны-
ми сквозным повествователем является сам неперсонифицирован-
ный автор, ведущий рассказ в объективированной форме. Такой 
способ повествования облегчает восприятие сюжета. Постоянное 
присутствие голоса писателя – отличительная черта романа «Ап-
сха». Следовательно, автор-повествователь играет особую роль в 
художественной системе произведения, формировании романной 
структуры; а его речь, вместе с диалогом и речами других персона-
жей, становится основным средством раскрытия характеров. Эта же 
речь раскрывает образ самого автора, его взгляды на исторические 
события и личности, она же устанавливает связь между прошлым, 
настоящим и будущим.

Сам писатель чувствует духовную связь с прошлым; некая не-
видимая сверхъестественная сила движет им, озаряет жизнь; он 
постоянно ощущал ее и тогда, когда писал роман. Произведение на-
чинается с описания весны. Писатель, возвратившись в село, в ро-
дительский дом, наслаждается красотой природы. Усевшись за пись-
менным столом у окна, он продолжает смотреть на горы. Вдруг сзади 
заскрипела дверь в соседнюю комнату, он почувствовал какой-то 
взгляд, какое-то странное ощущение охватило его, ибо он знал: дома, 
кроме него, никого не было, да и ветер не дул. Писатель обернулся, 
дверь продолжала открываться, но как только он посмотрел на нее, 
она остановилась. А в той комнате, похожей на музей, на стенах ви-
сели древние реликвии: оружие отцов, ковры, старые фотографии. 
Ощущение присутствия Духа не покидало автора, который размыш-
лял о судьбе народа и думал о будущем историческом романе. Ему 
показалось, что Дух предка приоткрыл ту дверь в комнату, которая 
дышала прошлым. Писатель убежден, что знание прошлого помо-
гает понять настоящее и предвидеть будущее. Поэтому он пытается 
проложить мост между этими временными пространствами.
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После таких размышлений внимание автора резко переклю-
чается на события VIII в., и он начинает свое основное повество-
вание. Однако на последних страницах произведения он вновь 
возвращается в современную жизнь и завершает свои размыш-
ления о силе Духа: «...Перед началом написания моего большого 
повествования я говорил о двери, которая открылась сама... Но 
сейчас я думаю, что ее открыл тот невидимый Дух (Святой Дух, 
Духовный человек), постоянно сопровождавший царя Леона [II]... 
Именно он заставил меня написать [этот роман] о древнейшей 
истории нашего народа... Именно он помогает мне жить и не те-
рять надежду в нынешних тяжелых условиях...» (с. 451–452).

В ходе повествования автор по-разному проявляет себя; все 
события переживаются им, он часто интерпретирует их. Иногда 
повествователь останавливает движение основного сюжета, что-
бы рассказать о тех или иных явлениях жизни и истории, знание 
которых, как ему кажется, необходимо для понимания замысла 
романа, исторических фактов и образов персонажей. Эти встав-
ки-рассказы, или исторические и этнографические описания, 
важны для раскрытия полной картины прошлой жизни абхазов 
в контексте истории и культуры соседних народов, для того что-
бы установить причинно-следственную связь событий и извлечь 
смысл из прошлого, поставить те или иные вопросы. Иногда ав-
тор просто хочет подчеркнуть героизм предков, сказать о их бо-
гатом политическом, военном и хозяйственно-экономическом 
опыте. Так, говоря о жителях Кодорского ущелья (Цабала и дру-
гих), повествователь отмечает, что они издревле контролировали 
единственную военную дорогу, связывавшую Абхазию с Север-
ным Кавказом.

Повествователь, используя ретроспективный метод, созда-
ет исторический образ Цабала (Цебельды) и Дала, цабальцев и 
дальцев. Он рассказывает о событиях в Апсилии в VI в., т. е. в 
эпоху Юстиниана I Великого, об убийстве константинопольского 
чиновника Сотериха цабальцами за унижение и оскорбление их 
чести и достоинства, о войне с византийцами и кровавой распра-
ве с ними и т. д.

В. Амаршан, расширяя историко-культурное пространство 
романа, опираясь на исторические и археологические материалы, 
рассказывает и о некоторых особенностях византийской жизни, 
об обычаях и традициях хазар. При этом его вставки-описания, 
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отражающие концепцию автора-повествователя, тесно увязыва-
ются с событиями в Абхазии. В пятой главе третьей части произ-
ведения повествователь говорит о характере «престолонаследия» 
в Константинополе, об издержках византийской «демократии», 
касающихся «выбора» главы державы. По его словам, в Визан-
тии отсутствовала жесткая традиция передачи короны (власти) 
императора по наследству. В большинстве случаев тот или иной 
человек, обладающий определенными возможностями (военной 
силой, деньгами и т. д.), прокладывал себе дорогу к император-
ской власти любыми путями по известному изречению: «цель 
оправдывает средства». Для достижения цели он прибегал к ин-
тригам, обману, предательству и убийству своих друзей и близких 
(брата, отца и др.). «Когда, наконец, достигал трона, о нем говори-
ли, что он прислан самим богом; все начинали поклоняться ему, 
целовали его ноги...» (с. 348). Мнение автора подтверждают био-
графии многих императоров Византии, например, Льва I Макел-
лы (457–474), выходца из Фракии, в молодости – торговца мясом, 
отсюда его прозвище Мясник; Юстина I (518–527), сына бедных 
иллирийских крестьян, не имел образования и отличался невос-
питанностью и отсутствием красноречия; Фоки (602–610), слу-
жившего гекатонтархом (сотником) в армии на Дунае, фактиче-
ски восставшая армия сделала его императором; Льва III Исавра 
(Сирийца) (717–741), основателя Исаврийской, или Сирийской, 
династии и других.

Завершая свои рассуждения о константинопольской власти, 
повествователь подчеркивает, что, как правило, власть таких им-
ператоров недолго длилась и не была прочной; она была уязвима. 
Затем автор-рассказчик возвращается к событиям в Абхазии и 
отмечает, что в Абхазии до сих пор (до Леона II. – В. Б.) власть 
передавалась по наследству, но эту традицию немного нарушил 
Леон II, и его воцарению способствовали хазары (братья его ма-
тери) и константинопольские родственники (из императорского 
двора). О нарушении традиции «престолонаследия» Леоном II 
говорилось выше, но хотелось бы указать на чрезмерное преуве-
личение писателем роли хазар в абхазских событиях второй по-
ловины VIII в.

В другом месте риторическая речь повествователя раскрывает 
особенности образования и воспитания инонациональных детей 
(в основном представителей высшего сословия) из разных визан-
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тийских провинций и зависимых стран в константинопольских 
школах. И этот эпизод несомненно выполняет художественную 
функцию и является неотъемлемой частью поэтической струк-
туры романа. Во-первых, автор расширяет исторический образ 
Византийской империи, показывает суть ее политики по отно-
шению к зависимым территориям. Во-вторых, отражает харак-
тер историко-культурных связей Византии с другими странами 
и народами. В-третьих, эпизод позволяет писателю углубить и 
укрупнить образы двух основных героев произведения – царя 
Леона II и Беслана, сына цабальского владетеля Дашаныхвы, ко-
торые с семилетнего возраста были посланы в столицу Визан-
тии и в течение 10–15 лет учились в одной константинопольской 
школе.

Итак, автор поясняет, что в той школе, где учились Леон II 
и Беслан, процесс воспитания был построен на базе традиций 
древних эллинов. Они овладевали арифметикой, навыками чте-
ния, письма и рисования, проходили физическую подготовку; 
изучали поэмы Гомера и Гесиода, этим прививали детям любовь 
к греческому языку. С 12-ти лет учащихся переводили в гимна-
зию, где они проходили и специальную физическую подготовку 
по определенной системе, которая включала бег, прыжки в вы-
соту и длину, метание диска и копья и т. д. Они также посеща-
ли уроки по истории, геометрии, астрономии и музыке. А ког-
да детям исполнялось 15–17 лет, они снова слушали лекции по 
этике, риторике, логике, философии, математике, астрономии 
и географии. Изучали военную историю, тактику и стратегию. 
«Иногда некоторые говорили: “А разве стоит столько внимания 
уделять детям иных национальностей?..” Другие отвечали: “Они 
в будущем ассимилируются и станут греками...” ...Кроме того, их 
готовили таким образом, чтобы они, возвратившись домой по-
сле учебы, каждый управлял своей страной по византийским за-
конам, проявляя покорность перед императором... И заставляли 
их принести клятву верности империи в церкви перед богом...» 
(с. 208–209). А тех, которые верно служили империи, проливали 
за нее кровь, император приглашал в Константинополь и щедро 
одаривал ценными подарками. Вот такую школу прошел и глав-
ный герой романа Леон II, но, несмотря на это, он, став прави-
телем Абхазии, все же отказался от византийского протекто-
рата и провозгласил свою страну независимым государством.
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Как видим, многие исторические, этнографические и другие 
описания, вводимые автором в художественную структуру рома-
на, часто возвращают читателя к образу центрального героя Ле-
она II.

*   *   *
Среди всех персонажей романа «Апсха» особое место занима-

ет Леон II. Само название произведения больше связано с ним, 
хотя в романе еще продолжается время царствования другого 
апсха (царя) – Леона I. В произведении отражен немного потуск-
невший образ Леона I – героя Анакопийской битвы с полчищами 
Мурвана ибн-Мухаммеда; его жизнь проходит как-то незаметно, 
его политическая деятельность пассивна и зависит от Византии. 
Даже в народе нелестно начали отзываться о нем, хотя помнили 
его выдающуюся роль в победе над арабами. Недовольные люди 
говорили о нем как о человеке, не свободном в своих действиях, 
который оглядывается то на юг к своим родственникам, то в сто-
рону Константинополя. Сам Леон I говорит: «Мы часть великой 
империи...» (с. 194). Известный старец Чаабалырхуа Кискиндж, 
обладавший даром ясновидения, однажды сказал молодому Лео-
ну II: «...Не хотел бы унижать твоего дядю [Леона I], он немало хо-
рошего сделал, но изначально царем должен был стать твой отец, 
он был достоин престола, хотя был моложе своего брата» (с. 225). 
Иногда образ Леона I раскрывается в речи автора-повествовате-
ля, который выражает свое отношение к герою. Повествователя 
волнует поведение Леона I в случае передачи власти, его мысли о 
Леоне II. По словам автора, правитель был искренне рад рожде-
нию племянника (Леона II). Но с того дня какое-то беспокойство 
засело в его душе, ведь у него тоже был сын Феодосий, воспиты-
вавшийся у картлийских родственников и редко приезжавший 
домой. С приближением времени возвращения Леона II из Кон-
стантинополя после учебы переживания царя усиливались. «О 
многом, да, о многом думал Леон Старший... Но вне его размыш-
лений оставалось что-то важное. Он не мог понять одного: кто бы 
ни стал царем Абхазии из их рода, ...он не мог быть свободным; 
...им продолжали бы пользоваться всякие завоеватели, которые 
с жадностью смотрели в сторону Абхазии; ...через него они про-
кладывали себе дорогу в царство Абхазское... А разве такой пра-
витель мог понять суть истинной свободы? Допустим, он разгро-
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мил, победил одних завоевателей, добился славы, но что делать 
с другими завоевателями? Что надо предпринять для получения 
полной свободы?.. А можно ли вообще самому завоевать свободу без 
посторонней помощи? Если даже кто-то поможет тебе, что он взамен 
потребует?..» (с. 153). Эти слова касаются не только Леона I, по-
бедившего арабов, но оказавшегося под властью Византии, они 
отражают и мысли самого повествователя, не равнодушного к 
судьбе родины и народа и желающего ответить на многие вопро-
сы жестокой жизни. Поэтому неудивительно, что писатель делает 
ставку на Леона II. В его образе он воплотил свой идеал мудрого 
царя, правителя, государственного деятеля, который готов жерт-
вовать собой и своими личными интересами и амбициями ради 
достижения свободы, независимости и благополучия народа и 
государства. Автор не скрывает своего восхищения героем. Сле-
довательно, в создании образа Леона II он использовал весь свой 
художественный потенциал, национальные историко-духовные, 
культурные, литературные и фольклорные традиции. В резуль-
тате в абхазской литературе появился еще один художественно 
совершенный, уникальный образ исторической личности, в ко-
тором сконцентрированы лучшие черты народа. Кроме того, в 
образе Леона II учтен и обобщен художественный опыт авторов 
предшествовавших исторических произведений о средневеко-
вой жизни Абхазии; отражена вся философия и смысл истории 
абхазов не только VIII в., но и более ранних эпох и последующих 
столетий (вплоть до наших дней), особенности историко-куль-
турных процессов в регионе. Литературный герой Леон II – вы-
разитель чаяний и устремлений народа в течение тысячелетий. 
Вообще образ центрального персонажа романа «Апсха» Леона II 
– это примечательный пример превращения исторического факта 
в художественный образ.

В исторической литературе о Леоне II написано мало. Одни 
авторы (З. Анчабадзе, А. Кудрявцев, Г. Цулая, Ш. Инал-Ипа и др.) 
считают его выдающейся личностью, другие не выделяют его имя 
среди иных средневековых абхазских царей. Зато о результатах 
его деятельности, о достижениях Абхазского царства во второй 
половине VIII в. опубликовано значительно больше материалов. 
В. Амаршан, естественно, взял за основу мнения тех ученых, ко-
торые характеризуют царя Леона II как выдающуюся личность, 
сыгравшую большую роль в истории Абхазии и Закавказья. Та-
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кая концепция известной исторической фигуры стала базой для 
героизации, отчасти мифологизации персонажа романа «Апсха». 
Это привело писателя к активному использованию эстетики уст-
ного народного творчества (главным образом Нартского эпоса, 
предания об Абрыскиле и др.), фольклорного способа создания 
героического образа, основным художественным средством ко-
торого является «положительная» гипербола. Однако гиперболи-
зация личности Леона II не отрывает его от остальной образной 
системы, наоборот, она возвышает значимость романа, усиливает 
эстетическое воздействие на читателя. Вместе с тем, Леон II – это 
сквозной образ, с ним связаны почти все события и персонажи 
(их около 50-ти). Поэтому автономное исследование образа героя 
вне параллельного рассмотрения характеров других персонажей 
невозможно. Как отмечалось выше, все сюжетные линии в итоге 
смыкаются с центральным героем. И, конечно же, образ Леона II 
неразрывно связан с образами его коня Дулдула и Человека-Духа 
(Духовной силы, Духа, в русском переводе романа – Духа земли, 
Чистого Духа земли, Чистого Духа). Аналогичная триада (герой 
– Духовная сила – конь), используемая при создании героическо-
го образа, известна только фольклору. В частности, в Нартском 
эпосе образ Сасрыквы трудно представить без его коня Бзоу и 
духовной (сверхъестественной) силы его матери Сатаней-Гуаши, 
именно благодаря им он совершает свои героические подвиги. 
Очевидно, что в данном случае речь должна идти о фольклорных 
истоках образа персонажа. Теперь подробно остановимся на этих 
вопросах.

В романе «Апсха» описывается жизнь Леона II от рождения 
до 40–50-ти лет. В его жизни все необычно, и в детстве он был не-
обыкновенным ребенком. Именно с рождения Леона II начинает-
ся само историческое повествование. Даже это событие сыграло 
определенную политическую роль, оно сгладило хазарско-абхаз-
ские отношения, осложнившиеся с момента похищения братом 
правителя Леона I Рамзыцом сестры Барджил-хана – Джарымхан. 
Свидетельством примирения стало то, что бабушка Джарымхан 
всемогущая Барсбит-ханым в честь рождения правнука решила 
послать в Абхазию большую группу людей с подарками; среди по-
дарков – уникальная люлька, в которой росли хазарские каганы и 
их дети, и, конечно же, жеребец редкой породы – почти ровесник 
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Леона II. Барсбит-ханым поручила также передать ее просьбу: «Пусть 
этого жеребенка вырастят в честь ребенка, пусть сажают его только 
на этого коня» (с. 13). Запомним: люлька – знаменитая, связанная с 
каганами, и жеребец – отменный, выделяющийся среди других.

Когда гости из Хазарии и сопровождающие их хозяева приш-
ли проведать ребенка, он «выглядел “как взрослый мужчина”... 
Ребенок бодрствовал... Он даже попытался сесть, будто узнав 
гостей... Удивительно, но у ребенка шея уже была достаточно 
крепка... Его волосы были похожи на густые волосы матери, од-
нако он не был белолицым, как она; по ресницам, носу и слегка 
смуглому телу он пошел по отцовской линии... Джарымхан взяла 
его на руки (из люльки), ...а он, почувствовав свободу, пытался 
вырваться из них... Ребенок оглядывал гостей, словно взрослый 
человек... Когда к нему подошел родной дядя (брат Джарымхан), 
он потянулся к нему, вытянул свои ручонки, пытаясь обнять его 
за шею... А тот взял его из рук матери и прижал к груди. Ребенок 
умолк, прислушиваясь к сердцебиению дяди, будто уже хотел вы-
яснить характер отношений между двумя народами [абхазами и 
хазарами]. Таким образом, он еще раз подтвердил собравшимся, 
что кровь все же дает о себе знать...» (с. 27–28). Немного позже 
автор описывает невероятное поведение жеребца, который впо-
следствии получил кличку Дулдул: «Когда гости и хозяева сидели 
в пространной гостиной и увлеченно беседовали, неожиданно со 
двора донеслось неуемное ржание жеребца. Все удивились этому, 
...будто никогда не слышали ржание коня... Им показалось, что 
между криком ребенка в люльке и ржанием жеребца есть какая-то 
духовная связь... Жеребенок без конца бегал по двору... Наконец 
он подбежал к лестнице дома и остановился. Парни из царско-
го дворца с удивлением восприняли эту картину и подумали о 
какой-то сверхъестественной силе. Они посчитали, что ребенок 
и жеребенок должны друг друга увидеть. Жеребец поднял голову 
и снова заржал, а ребенок, услышав его, начал вырываться из рук 
матери...» (с. 29). Потом решили вынести ребенка на улицу. «Же-
ребенок снова громко заржал. А ребенок еще сильнее пытался вы-
рваться из рук матери. Он не плакал, но издавал громкий голос и 
даже сказал какое-то непонятное слово, указывая своими пухлы-
ми ручонками на жеребца... Все вышли на улицу... и наблюдали за 
необычной сценой... Когда Джарымхан с ребенком приблизилась 
к жеребцу, тот не сдвинулся с места. Ребенок положил ручки на шею 
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жеребенка и затем потянул его за гриву. Жеребенок повернул голову 
и сердитыми глазами посмотрел на него, а ребенок, в свою очередь, 
заглянул в глаза жеребенка. «Такого мы еще не видели, как они рож-
дены друг для друга», – сказали даже седовласые старцы» (с. 30).

В тот же день в честь ребенка было решено провести моление. 
По просьбе правителя Леона I почтенный старец Шааб с белым 
посохом из самшита провел этот традиционный обряд. Он, встав 
лицом к Востоку, подняв к небу вареные сердце и печень жертвен-
ного животного, произнес культовую речь. В ней содержатся про-
роческие слова. Старец сказал: «...Вы видели, как ведет себя ребе-
нок, хотя он еще совсем мал. Вы также свидетели необычного по-
ведения жеребенка, подаренного ему... Это все предтеча каких-то 
крупных событий. Знайте, этого ребенка ждет большое будущее, 
он станет опорой не только царского двора, но и всей страны. Я 
молюсь за тебя, дад, рожденный двумя народами! Пусть от тебя не 
пострадает твой славный род!.. Пусть бог дарует тебе долгих лет 
жизни...» (с. 32). Завершив моление, Шааб перекрестился.

Автор показывает, что некоторые черты характера будуще-
го царя проявлялись и в детстве. Ребенок еще не мог ходить, но 
уже чувствовал свое родное, близкое. Ему было хорошо и удоб-
но в люльке, в которой росли абхазские правители, а к хазарской 
люльке никак не мог привыкнуть. Он также научился качать 
люльку, лежа в ней.

Интересен и другой эпизод, в котором рассказывается, как од-
нажды после полудня маленький, не умевший еще ходить Леон, 
оборвав продольные палочки, придерживавшие его в люльке, 
спустился с люльки, вышел во двор и пошел в амхару (амхара 
– новый дом, в котором живет молодая семья; он обычно стро-
ится в том же дворе, но подальше от основного «большого» ро-
дительского дома), где отдыхал его отец Рамзыц. Ребенок сам от-
крыл дверь. Рамзыц не поверил своим глазам и даже испугался. 
Он быстро поднял Леона на руки. А ребенок восклицал: «Ачы, 
Ачы!» (вместо «Атшы, атшы!») («Конь, конь»). Фактически Леон 
II сделал свои первые шаги, но сделал это невероятным для его 
возраста образом: он сам (еще грудной ребенок) вылез из люльки 
и начал ходить. Создается впечатление, будто какая-то неведомая 
сила управляет ребенком. Автор на этом не останавливается, он 
продолжает целенаправленно рисовать гиперболизированные 
образы маленького Леона II и жеребца.
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Неординарность характера ребенка вызывала беспокойство и 
страх. Бабушка Леона II Хирхух предложила немедленно крестить 
его. Крещение проходило в храме, который был расположен на 
вершине горы внутри Анакопийской цитадели. Там же находился 
главный царский дворец. Повествователь, как всегда, вниматель-
но следит за поведением ребенка и жеребца. Он, подбирая необ-
ходимую лексику, снова описывает необычную сцену. Поведение 
Леона II ошеломило даже святого отца, крестившего его. В храме 
«святой отец поставил Джарымхан (она уже приняла христиан-
ство. – В. Б.) с ребенком у иконы божьей матери. Любопытно, что 
маленький Леон вел себя подобающе, смиренно, будто понимал 
смысл происходящих событий; он, не отрываясь, ...смотрел на об-
раз Богоматери. Сам был похож на младенца, которого держала в 
руках матерь божья...» (с. 68). Когда святой отец взял правую руч-
ку ребенка и, ведя в нужном направлении, перекрестил его, Леон 
засиял и повеселел. «Святой отец был удивлен, ибо многих детей 
он крестил, но все они, как правило, плакали. Он видел перед со-
бой необычного младенца, совершенно не похожего на других. И 
сразу он записал новое христианское имя ребенка – Леон, дан-
ное ему в честь его дяди Леона Старшего [Леона I]... Святой отец 
ощущал какое-то странное чувство, идущее от ребенка. Ему пока-
залось, что перед ним стоит маленький Иисус Христос...» (с. 68). 
Сравнение со Спасителем символично; автор хочет сказать, что 
в будущем младенцу суждено стать опорой и надеждой народа.

Свою необычность Леон подтвердил и тогда, когда священник 
опустил его в святую воду. «Вода была прохладная. Но, несмотря 
на это, ребенок с удовольствием расплескивал воду ручонками. 
Он ладошками омыл свое лицо, затем выпил несколько глотков 
святой воды. Потом посмотрел на взрослых, как бы давая им по-
нять, что пора его вытаскивать» (с. 69).

Параллельно описывается и поведение жеребца во время 
крещения маленького Леона. Когда Леона повезли крестить, же-
ребенок не находил себе места на царском дворе. Придворные 
пожалели его и выпустили. На полдороге к храму жеребец начал 
нагонять их. «Жеребец был свидетелем обряда крещения, после 
завершения которого он, словно желая известить... всю страну 
(Абхазию), громко заржал с Анакопийской горы. Потом, обойдя 
крепость и осмотрев ее, подошел к Леону и встал рядом с ним. 
Когда жеребец опустил голову, ребенок поднял ручки и схватил-
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ся за гриву. Жеребенку это понравилось, и как обычно поступа-
ла его мать, горделиво подогнув шею, начал рыть землю правой 
передней ногой. Святому отцу никогда в жизни не приходилось 
наблюдать за подобной сценой; он посмотрел на небо и перекре-
стился» (с. 69–70).

Автор достигает максимальной гиперболизации образов тесно 
взаимосвязанных персонажей – маленького Леона и жеребенка – 
не только через описание их действий, поведения, но и через отра-
жение восприятия очевидцев этих действий. Окружающие часто 
выражают удивление, подчеркивая непохожесть Леона и жеребца 
на других. Иногда даже обычное, естественное поведение ребенка 
преподносится автором как необычное явление. Порою кажется, 
что речь идет о каких-то мифических героях. Для формирования 
такого представления о персонажах повествователь использует 
соответствующий «синонимический» ряд выражений и предло-
жений, раскрывающий особенности восприятия свидетелей со-
бытий. Например, «И это сильно поразило их», «Это ошеломило 
царицу Хирхух (бабушку Леона) и других женщин», «Мы никогда 
в жизни такого не видели», «Что говорить о хозяевах, когда сами 
гости (хазары), приведшие лошадей, были ошеломлены», «“Если 
этот ребенок, уже сейчас сам пытается решать свои проблемы, то 
это связано с каким-то чудом”, – подумал [Леон I]», «“Мы видим 
настоящее чудо”, – сказали они с удивлением», «Святой отец уди-
вился...», «Это было похоже на сказку, но оно действительно про-
изошло. Весть мгновенно облетела всех в царском дворце, но они 
не знали, как ее интерпретировать», «“Подобное чудо я никогда 
не видел”, – подумал святой отец и, посмотрев на небо, перекре-
стился» и т. д. Это все сказано о маленьком Леоне и жеребце. В 
приведенных примерах особое место занимают лексемы: «чудо», 
«сказочный», «удивительный», «поразительный» и т. д., которые 
являются либо обычными эпитетами, либо метафорическими 
эпитетами.

В последующих главах романа повествователь рассказывает 
уже о мальчике Леоне II, которому около 7–9 лет. Но он не по воз-
расту умен, гибок, силен, увлекается оружием, среди сверстников 
он – лидер. Автор внимательно следит за взрослением героя, ди-
намикой его психологического и физического портрета. Портрет-
ная характеристика персонажа отражает отношение писателя к 
герою. Однажды Леон II с двумя придворными мальчиками по-
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сетил оружейную кузню. Словно взрослый человек, он поздоро-
вался с каждым кузнецом за руку. Кузнецам это понравилось, и 
им захотелось услышать оценку их работы именно от него. Леон с 
огромным интересом рассматривал военное снаряжение, кольчу-
ги. Одну из кольчуг, немного уменьшив ее размер, подарили ему. 
Когда надели на него кольчугу и шлем, «он стал похож на настоя-
щего воина».

Для еще большего возвышения героя писатель вводит в худо-
жественную структуру произведения мифологические мотивы, 
корни которых уходят в фольклор. В жизни совсем юного Леона 
происходят невероятные события, которые окажут на него силь-
ное духовное воздействие, предопределят его дальнейшую судьбу. 
А эти события связаны с появлением контактов между Леоном 
и Духом (Духовной силой, Чистым Духом земли). Дух показан в 
образе человека, но необыкновенно большого. Его видит и слы-
шит только Леон, другим он недостижим. Вообще Духовная сила 
не покидает героя до конца его жизни в романе. Но особо важны 
первые встречи Леона с ним, которые сопровождались интерес-
ными, иногда философского характера диалогами. С одной сторо-
ны, Дух – мифический образ, созданный писателем, с другой – это 
символ, концентрирующий в себе тысячелетний историко-куль-
турный и духовный опыт народа, способствовавший формирова-
нию выдающейся личности Леона II, идеализированной автором.

Первая встреча Леона с Духом произошла неожиданно на 
большой дороге, по которой мальчик один возвращался домой. 
Автор сразу же рисует портрет Духа через восприятие Леона. 
«Когда Леон один шел по дороге, ему встретился очень высокий и 
здоровый мужчина... Все его тело и даже лицо было покрыто ры-
жими густыми волосами. У него – длинные волосатые руки, а гла-
за – красные... На вид он вроде бы был похож на человека, но в то 
же время отличался от него... Его ноги были огромны. Даже всад-
ник на коне не смог бы перепрыгнуть большой палец его ноги... 
Леон в начале остановился, испугавшись этого необыкновенного 
человека...» (с. 94–95). Леону показалось, что это галлюцинация, 
но пошел к нему навстречу. Мальчик уже не боялся. И вдруг Дух 
заговорил на каком-то странном языке. (В другом месте автор го-
ворит, что этот язык похож на древний хаттский язык /с. 99/. – В. Б.). 
И удивительно то, что маленький Леон понимал его хорошо. Этим 
повествователь подчеркивает, что в образе Леона II сохраняется 
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преемственная духовная связь с далекими предками. Дух сказал: 
«Я Дух (духовная сила) этой земли, я ее ровесник. Я тот, который 
создал всех, пережил их, вновь создаю всех. Меня обычно никто 
не видит, а те, кто случайно увидит меня, думают, что я лесной 
человек (дикарь)...

– Откуда ты и куда направляешься? — спросил Леон.
– ...Я не прихожу и никуда не ухожу, я вечен. Ты пока еще 

слишком мал, но у тебя чистая душа. Я хочу тебе помочь...
Затем подошел к Леону и погладил его по голове своей волоса-

той рукой. Леона охватило какое-то странное ощущение...
– Я видел все, и это “все” бесконечно, – продолжил ровесник 

мира. – О многом я расскажу при следующих встречах...».
Далее Дух добавил:
«– Возможно, я вселюсь в твою душу, но ты не бойся и при-

слушивайся к моему голосу... Похоже, что ты станешь достой-
ным сыном своей большой страны! Я слежу за тобой с того мо-
мента, как ты родился, но ты только сейчас увидел меня. Это я 
сделал так, чтобы ты раньше времени начал ходить и разговари-
вать. Я принадлежу к духовной силе твоих предков [абхазов] и 
братьев твоей матери – хазар... Человек никогда не видит свою 
душу наяву, как мир не видит свою духовную силу: душа челове-
ка отражается в его практических делах...» (с. 95–96). После этих 
слов большой «рыжий Человек» исчез, оставив крупные следы 
на дороге.

Первая встреча мальчика и Духа свидетельствует о том, что 
Леон в возрасте 7–9 лет уже достиг определенного духовного и 
физического уровня развития и для него начинается другой этап 
жизни. Настало время, когда мальчик уже самостоятельно мог 
принимать решения, отвечать за свои поступки. Становление его 
личности происходит быстро, и не без вмешательства сверхъесте-
ственной силы, Духа. И, наконец, наступил момент, когда Дух в 
«материализованном» виде явился перед ним, ибо Леон уже мог 
видеть его. Не каждый был способен на это, в том числе его дво-
юродный брат Феодосий, для которого историко-духовный опыт 
родного народа не стал основой формирования его личности; Фе-
одосий не знал даже родного языка и никогда не понял бы язык 
Духа родной земли. Именно поэтому все внимание автора-пове-
ствователя, который также постоянно ощущает Духовную силу 
предков, сконцентрировано на образе Леона II.
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После встречи с Духом земли Леон резко начал меняться, он 
становится духовно развитым и глубоко мыслящим человеком. 
В определенном смысле он уже сформировался как личность. 
(Напомним: Леону еще не исполнилось и десяти лет). (Здесь оче-
видно сильное влияние эстетики фольклора, но об этом немно-
го позже). Вот как автор, очеловечивая природу, образно рисует 
духовное и психологическое состояние мальчика после диалога 
с большим волосатым Человеком: «Ему казалось, что природа 
по-другому смотрит на него, и он сам как-то по-иному стал вос-
принимать ее: в шуме горных рек он слышал неуемный смех; в 
пении птиц звучала колыбельная песня матери; поля преврати-
лись в зеленые ковры, а листья деревьев, словно живые, без кон-
ца хлопают ему...» (с. 96–97). Кроме того, на следующий день на 
полянке Леон собрал около ста детей и организовал спортивные 
соревнования по стрельбе из лука, метанию копья, по бегу, борь-
бе и т. д. Во всех видах соревнования он был первым. Это свиде-
тельствует об использовании «спартанского» метода физической 
подготовки детей, являвшегося неотъемлемой частью абхазского 
воспитания по традиции Апсуара. «В этот день остальные маль-
чишки заметили в Леоне что-то необычное, он выглядел другим; 
в нем проявились особые возможности. Он сам чувствовал, что, 
окрепнув духом, стал сильнее. “Все заключено в силе духа; можно 
достигнуть цели, если ты уверенно и без страха добиваешься ее; 
чем сильнее растянешь лук, тем лучше летит стрела и наверняка 
попадет в цель”, – подумал Леон по-взрослому... Когда мальчиш-
ки устали, они разбрелись по сторонам и расселись кто-куда... А 
Леон поднялся на огромный камень, покрытый мхом и похожий 
на двугорбого верблюда, и сел на него. Он ощутил свое духовное 
и физическое превосходство над другими. Это омрачило его, он 
почувствовал какую-то скуку... Вдруг Леон пришел в себя, и перед 
его глазами появились тот Человек-Дух и старцы, сидевшие под 
грецким орехом. И его неожиданно охватило сильное желание на-
ходиться рядом со старцами и слушать из их уст старинные сказ-
ки, предания и сказания...» (с. 97–98).

Леон один возвращался домой и по пути опять встретился с 
Духом; на этот раз он не испугался, наоборот, он жаждал сесть 
рядом с ним и поговорить. Снова состоялся интересный диалог.

Речь Духа была многозначной и важной для Леона. Он оце-
нил победы мальчика на соревнованиях и сказал, что постоянно 
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был рядом с ним, вдохновляя его и приумножая силы. Дух также 
отметил: «...Когда я сел на горку, ты тоже поднялся на огромный 
камень и сел на него. Этот камень я когда-то сам привез сюда, он 
ровесник века. И те древние каменные гробницы (дольмены), 
встречающиеся на Кавказе, построены мной, ...чтобы духи давно 
умерших не исчезли и их помнили сегодня...

Когда ты сел на камень, ...какая-то скука омрачила тебя, ибо 
я сам был в таком состоянии... Человек не может всегда играть и 
радоваться. Он иногда должен скучать... Человек должен думать, 
мыслить. Неправильно говорят, что думающий человек быстрее 
стареет... Я думаю, мыслю и поэтому не старею... Есть люди, кото-
рые не думают, забывают вчерашний день; они жалкие людишки, 
они не могут с надеждой заглянуть и в будущее.

Замечательно, что ты, несмотря на свой детский возраст, на-
чал мыслить. Это будет мешать тебе, ...но ты не бойся; духовно 
сильный человек, в какой бы сложной ситуации ни оказался, вы-
берется из пропасти, победит...

Твоей родине постоянно сопутствуют войны и страдания. По-
тому что она слишком красива. И изначально ее спасает духовная 
сила» (с. 99–100).

Далее Человек-Дух полностью рассказывает сюжеты фоль-
клорных произведений об ацанах (карликах), уничтоженных бо-
гом за их нечистоплотность и невыносимый скверный характер, 
и Абрыскиле, который по велению бога был прикован к желез-
ному колу внутри глубокой пещеры за то, что он возгордился и 
не хотел признавать бога. «После ацанов на этой земле (Абхазии) 
появились великаны, а когда они вымерли, здесь начали жить 
нарты; и твои корни уходят к ним, ... – продолжил Дух. – Нарты 
были известными, славными и героиче-скими людьми. Их было 
99 братьев. Их матерью являлась Сатаней-Гуаша. Единственную 
сестру нартов звали Гундой. Самым младшим (сотым) из нартов 
был Сасрыква... Я был той духовной силой, которой владела Сата-
ней-Гуаша...» (с. 101). Затем, останавливаясь на судьбе защитника 
народа Абрыскила, Дух отметил: «Абрыскил боролся за свободу 
Абхазии; он был непримирим к врагам народа. Он был героем 
жесткого нрава, никогда ни перед кем не преклонял свою голову...

– Никак невозможно вытащить его из пещеры, в которой он 
прикован железными цепями? – [спросил Леон, с упоением слу-
шавший Духа].
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– Нет, к сожалению. Абрыскил постоянно расшатывает же-
лезный кол, к которому привязан цепью. Едва он настолько рас-
шатывает огромный железный кол, что достаточно было еще не-
много усилий, чтобы вырвать его, какой-то красноголовый дятел 
прилетает и садится на макушку столба. Обозленный и уставший 
Абрыскил берет рядом лежащий тяжелый молот и бьет по птичке. 
Дятел улетает, а молот опускается на кол, вновь вбивая его обратно. 
Это повторяется без конца. Все портит его нетерпеливость, озло-
бление. После духа (духовной силы) может одержать победу тер-
пение (терпеливость, неозлобленность), и об этом не забывай, дад» 
(с. 101–102). По словам Человека-Духа, однажды люди, возглавляе-
мые им самим, попытались освободить Абрыскила, но попытка не 
увенчалась успехом. Леон удивился, что даже Дух не смог помочь 
Абрыскилу. «Естественно, я делаю для него все что могу: постоян-
но поддерживаю и укрепляю его дух, чтобы он жил назло врагам... 
Теперь подними лежащий перед тобой маленький колокольчик, его 
когда-то носил нарт Сасрыква, он неоднократно выручал его и при-
давал ему силы; он и тебе пригодится на твоем жизненном пути», 
– сказал Дух и через некоторое время исчез (с. 102).

Человек-Дух, как связующее звено между прошлым, насто-
ящим и будущим, стремится не оторвать маленького Леона от 
историко-культурного и этического наследия народа; без этого 
ему не стать хорошим правителем страны, которому суждено за-
щитить государство, народ, родной язык и культуру. Контакты с 
Человеком-Духом усиливают любознательность героя, глубину 
его мыслей, любовь к фольклору.

Юного Леона постоянно тянет к знаменитому кузнецу Каина-
гу; иногда он с другом Хезаном посещает его. Причиной является 
не только то, что кузнец – прекрасный мастер-оружейник, кото-
рый хранит воинские реликвии прошлого (мечи, луки и стрелы, 
копья и т. д.); Каинагу к тому же был замечательным сказителем 
и мудрым человеком. Через кузнеца и других старцев Леон про-
ходит народную школу, осваивает азы народной мудрости, сю-
жеты фольклора, правила национальной этики, узнает о многих 
страницах героической истории абхазов. Каинагу, в частности, 
говорит мальчикам – Леону и Хезану: «...Пока у нас есть враги, 
мы должны быть бдительными и готовыми ко всему... Оружие 
остается оружием, но вы должны знать, что не всегда можно по-
беждать с помощью оружия; для человека важны ум, мудрость, 
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честь, человечность, гостеприимство (хлебосольность) и другие 
качества...» (с. 113). Затем Каинагу поведал мальчикам преда-
ние о том, как абхазы в глубокой древности заселили Абхазию. 
Автор из уст кузнеца передает сюжет одного из вариантов пре-
дания. (Варианты предания смотирим: Историко-героические 
сказания абхазов. Сухуми, 1978. С. 7–11; на абх. яз. Абхазский 
фольклор. Записи Артура Аншба. Сухум, 1995. С. 65; на абх. яз. 
и др.). Согласно рассказу Каинагуа, в эпоху становления самой 
земли абхазы жили в далеком Рапстане (дословно «страна ара-
бов или негров»). Эта страна была населена белыми и черными 
людьми. От тех белых произошли и абхазы. Черные отличались 
своей жестокостью. Однажды между ними разразилась война. 
Белым пришлось покинуть Рапстан, они направились на север 
(в сторону Кавказа). За ним погнался полководец Хазартаали на 
коне Дулдул с большим войском. Погоню увидела во сне одна 
старуха, во время ночевки белых на одной большой поляне. 
Старуха сказала, что силой победить Хазартаали невозможно, 
их спасет только хлеб-соль, и попросила принести сито, много 
соли и муки из пшена. Она предложила всем сгруппироваться в 
одном месте; потом через сито рассыпая муку и соль, обвела лю-
дей кругом. Вдруг на горизонте показался Хазартаали на бешено 
мчавшемся коне Дулдул. Однако, приблизившись к белым лю-
дям, Дулдул резко остановился, не решаясь наступить на хлеб-
соль. А старуха обнажила свою грудь и сказала: «Сынок, разве 
не этим ты тоже кормился?.. Не убивай нас, мы пойдем своей 
дорогой, никому не мешаем». Ошеломленный поведением свое-
го коня, Хазартаали уехал обратно. А те люди продолжили свой 
путь и в итоге оказались на безлюдном Кавказе. По завершении 
сюжета предания состоялся диалог кузнеца Каинагуа с юным Ле-
оном. Леон спросил: «А ацанов (карликов) уже не было [в Абха-
зии]?». «“Откуда он об этом знает?” – удивился старец и сказал:

– Ацаны уже были уничтожены огнем...
– Значит, те белые, которые пришли сюда, были нартами?
Ошеломленный Каинагу заглянул в глаза Леона и добавил:
– Видимо, они были нартами, от которых мы произошли...
– Если они были героями-нартами, почему испугались Хазар-

таали? – опять спросил Леон.
Старец еще больше удивился, и некоторое время думал, как 

ответить мальчику, затем сказал:
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– Не из-за страха они ушли из страны и направились на [Кав-
каз]. Человек всегда должен избегать плохое и искать хорошее... 
Можно сказать, что с тех пор наш народ идет по трудному пути, 
он перенес много горя и страданий, однако его защищает чело-
вечность и хлебосольность (гостеприимство). А кто растоптал 
хлеб-соль, тому не миновать беды. Именно против таких и на-
правлено оружие» (с. 115).

После услышанных от Каинагуа рассказов, Леон дает своему 
коню имя Дулдул. Но прежде он, 7–9-летний мальчик, впервые 
садится на необъезженного коня.

Необычность, «сказочность», «фантастичность» картины за-
ключается в том, что Леон слишком мал для такой «скачки», тем 
более что конь необъезженный. Вообще, как показывает писа-
тель, Дулдул изначально был привязан к Леону, только ему он мог 
подчиниться; да кроме Леона никого к себе не подпустил бы.

Так завершается первый 7–9-летний этап жизни героя, в тече-
ние которого в его характере закладываются основы национальной 
идентификации персонажа. К моменту отправления героя в Кон-
стантинополь на учебу он был вполне зрелым человеком, который 
за короткий период прошел «ускоренный» путь взросления. Здесь 
несомненно влияние фольклора. Главный герой романа «Апсха» 
Леон II напоминает образы нарта Сасрыквы и Абрыскила.

В мифе об Абрыскиле герой родился чудесным образом, и вы-
рос он быстро. У него верный друг – необыкновенный конь-аращ. 
С появлением богатыря Абрыскила народ зажил спокойно, пре-
кратились набеги на страну. В предании говорится: «Так, девушка 
родила сына... Его рождение не было похоже на рождение обыч-
ного ребенка, и рос он невероятным образом: через неделю он уже 
выглядел как годовалый ребенок, через год – как десятилетний 
мальчик, а когда ему было десять – выглядел уже как двадцатилет-
ний парень. За короткий промежуток времени он стал физически 
крепким, мужественным человеком...». (Шинкуба Б. Золотые рос-
сыпи./Абхазские устные народные сказания и этнографические 
материалы/. Сухуми. 1990. С. 273; на абх. яз.).

Необычным образом, из камня родился и другой фольклор-
ный персонаж – центральный герой Нартского героического 
эпоса, сотый сын Сатаней-Гуаши Сасрыква. Рос он также не 
как остальные его братья-нарты. Не успев родиться, Сасрыква 
закричал: «Я голоден, мама! Накорми меня!..» И Айнар-кузнец 
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напоил его солнцеподобным железом. А потом подал ребенку 
целую лопату солнцеподобных угольев. И ребенок съел их все 
до последнего.

– Хочу спать, мама, хочу спать! – закричал мальчик.
... Услышав голос своего сына, [Сатаней-Гуаша] заторопилась 

к нему...
– Куда ты меня уложишь, мама? – вдруг спросил мальчик.
– Вот сейчас принесут твою колыбель, дитя мое, – сказала Са-

таней-Гуаша и велела послать за колыбелью». (Приключения нарта 
Сасрыквы и его девяноста девяти братьев / Перев. с абх. Г. Гулиа 
и В. Солоухина. Сухуми, 1988. С. 23). Но никто не смог принести 
колыбель, она оказалась слишком тяжелой. Сасрыква сам пошел 
за ней. «Маленький – не выше травы Сасрыква шел себе вперед. 
А мать, едва поспевая, бежала за ним... Сасрыква нашел свою ко-
лыбель в кузне и вскарабкался на нее. Не успел он в ней растя-
нуться, как колыбель сама стала качаться, усыпая удивительного 
ребенка». (Приключения нарта Сасрыквы и его девяноста девяти 
братьев. С. 24). Сасрыква спал и рос, его ноги уже достигли края 
колыбели, и он проснулся и сразу спросил: «Где мой конь?» Са-
таней-Гуаша сказала: «В день твоего рождения появился на свет 
огнеподобный жеребенок... Сейчас ты увидишь его». Она попро-
сила привести коня, но никто не смог, ибо Бзоу подчинялся только 
Сасрыкве. И маленький герой пошел за конем и привел его. Образ 
необычного ребенка Сасрыквы раскрывается и через восприятие 
девяносто девяти братьев-нартов, которые не хотели признать в 
нем младшего брата. Герой выделяется среди всех нартов сво-
ими богатырскими возможностями. Он еще мал, но при первой 
же встрече с братьями продемонстрировал свою силу и ловкость. 
Естественно, основным средством создания образа персонажа 
является гипербола, которая позволяет возвысить Сасрыкву над 
остальными нартами.

Конь становится верным другом героя, который помогает со-
вершать богатырю героические поступки. Кроме того, Сасрыкве 
постоянно содействует сверхъестественная духовная сила матери 
Сатаней-Гуашы. И эта триада (Духовная сила – Герой – Конь) от-
ражается в романе В. Амаршан «Апсха».

Второй период жизни Леона II связан с учебой в Константино-
поле. Попал он в столицу империи в возрасте 7–8 лет и находился 
там около 15–17 лет. До поездки в Константинополь мальчик уже 
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владел тремя языками: абхазским, хазарским и греческим.
Родители и близкие Леона были уверены, что пребывание 

мальчика в столице Византии не пройдет даром, ибо они наде-
ялись на его способности, которые проявились и здесь, в Абхазии.

В Константинополе Леон получает прекрасное образование: 
совершенствует греческий язык, овладевает знаниями по антич-
ной и византийской литературе и культуре, мировой истории, 
этике, философии, математике, астрономии, географии, ритори-
ке, военному делу и т. д., проходит курс физической подготов-
ки по «спартанской» системе. Он воспитывался в византийских 
традициях. Но сильное влияние греческой культуры не смогло 
подавить национальные основы характера персонажа. В образе 
Леона проявился некий симбиоз «своего» и «чужого», который в 
итоге привел к формированию выдающейся личности, лидера на-
рода, способного консолидировать все слои абхазского общества. 
Сохранению национальной идентичности героя способствовал 
Человек-Дух (Дух родной земли, Духовная сила), он постоянно 
с героем. Благодаря ему Леон сильно чувствует разлуку (хотя и 
временную) с родиной: он вспоминает своих близких, друзей, 
старца Каинагуа-кузнеца и других. Кульминацией размышлений 
героя о родине стали его мысли о звоне колокола Храма Божьей 
Матери и колокольчика нарта Сасрыквы, подаренного ему Духом, 
и явление перед ним Человека-Духа. Два колокольных звона ка-
зались ему одинаковыми. С балкона императорского дворца Леон 
смотрел в сторону храма, который выделялся среди всех зданий. 
Самую верхнюю его часть венчал огромный золотой крест. Вдруг 
на фоне всей этой красоты он заметил Духа земли в каком-то оде-
янии; на этот раз он не был волосатым. «Откуда ты здесь взялся?» 
– спросил удивленный Леон. И Дух объяснил причины своего 
присутствия здесь, в Византии: «Как же мне здесь не быть, именно 
здесь я больше тебе нужен... Я приехал сюда вместе с тобой, дад... 
Где ты и я там... Именно сейчас, когда ты подумал о родине и о тех 
людях, которые ради нее делают все, я и явился... И звон того ко-
локольчика, который ты носишь, – мой голос. Ты же слышал, как 
одинаково звучали колокольчик и колокол большого храма? Это 
духовная основа мира, а все остальное приходит и уходит. Вот эту 
духовную основу ты должен освоить и обогащать, для этого тебя 
сюда и прислали. Однако не забывай: мы с тобой не должны рас-
твориться (ассимилироваться); мы обязаны сохранить свою ду-
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ховность, свой голос. Мы не должны измениться настолько, что 
по возвращении на родину нас не узнали... Ты ничего не бойся, не 
считай себя чужим и здесь; ты в Божьих руках, и только он ведает 
всем миром...» (с. 132). После очередной встречи с Духовной си-
лой Леон повеселел, он почувствовал прилив сил и уверенность 
в себе.

Эпизод усиливает мотив сохранения и развития националь-
ной культуры, которая определяет смысл жизни этноса. А мотив 
возвышает значимость образа главного героя романа «Апсха».

Именно размышления о родине и народе, желание принести 
им пользу заставили Леона II навестить Итиль и своего дядю – ха-
зарского хакана Барджил-хана, хотя он иногда не понимал, поче-
му его душа лежит к Хазарии. Очевидно воздействие на него Духа 
земли, который вдохновлял его на те или иные поступки. Лишь 
потом он понял, что путь к власти и свободе родной страны про-
ходит через Хазарию.

Первая глава второй части романа полностью посвящена пре-
быванию Леона II со свитой в Хазарии. Вместе с ним были его 
друзья Тапш-ипа Беслан (Беслан, сын Тапша) из Цабала (с ним 
он учился в Константинополе), племянник аланского правителя 
Сослан, адыгский (черкесский) дворянин Батраз и другие. Состав 
свиты свидетельствует о тесных контактах абхазов с северокав-
казскими народами. Леон ехал в Итиль из Константинополя не 
через Абхазию, а через западные провинции Хазарии, через тер-
риторию севернее Херсонеса.

Названная глава произведения интересна не только тем, что в 
ней показан образ уже достаточно повзрослевшего Леона II, кото-
рый уже проявляет политическую активность; в ней также отра-
жены многие этнические особенности хазар, их быт, традиции и 
обычаи, в том числе: обычаи приема гостей, кухня, обряд похорон 
и т. д. Эти обычаи свидетельствуют о господстве язычества в ха-
зарском обществе, о котором говорилось выше.

И в Хазарии Леона II сопровождает невидимый другим Дух 
(Духовная сила, Дух родной земли), который, вновь явившись пе-
ред ним, поднял дух героя. Когда Леон на мгновение почувствовал 
себя одиноким в решении крупных проблем, он услышал голос 
Духа, который твердил: «Не обращай внимания на одиночество... 
Твое одиночество усиливает твою силу, возвышает твое имя, ты 
ни на кого не похож, и не должен быть похож. Нарт Сасрыква был 
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одиноким человеком, хотя у него было много братьев. Потому 
что он был рожден сверхъестественной духовной силой. И тот, 
в честь которого ты носишь крест, тоже рожден необычным об-
разом... Он послан Богом-Отцом с неба; уже в утробе матери Бог 
впитал в него любовь и жалость к людям... Никогда не спеши... не 
пытайся перевоспитывать всех... Кого надо, Бог сам накажет за со-
деянное... Ты правильно ведешь себя здесь [в Хазарии]. Хотя твой 
бог другой и обычаи другие; ты прав, когда не отказываешься от 
того, что тебе предлагают кровно близкие люди. Но ты был прав и 
тогда, когда отказался от предложенной тебе конины, ибо в твоем 
народе не принято ее есть. Продолжай в таком же духе и не за-
бывай: для тебя и твоего народа лучшей опоры, чем братья твоей 
матери хазары, нигде не найдешь; используй их и содействуй им, 
где это необходимо. Запомни также: их сила и мощь не веч-ны, и у 
них тоже много врагов; возможно, когда-нибудь и они исчезнут с 
лица земли. Поторапливайся, дад, поторапливайся, Бог возложил 
на тебя большую ответственность!..» (с. 174).

Человек-Дух, наставляя Леона, еще раз подчеркнул, что он не-
обычен, как нарт Сасрыква. Он призывает героя к спокойствию, 
мудрости и рационализму, и главное – проявлять любовь и жа-
лость к человеку, прощать тому, кому можно прощать; это – ключ 
к успешному выполнению его миссии.

Справедливость слов Духа писатель отчасти подтверждает диа-
логом между Леоном II и Барджил-ханом. Автор показывает хакана 
человеком большого и проницательного ума и го-сударственного 
масштаба. Барджил прекрасно знал политическую ситуацию в Ви-
зантии и Закавказье. В его речи содержится много пророческих 
мыслей, чему был удивлен Леон. Будущий правитель Абхазии, 
наконец, понял, что не напрасно его душа стремилась в Хазарию. 
Барджил-хан, охарактеризовав положение в Абхазии и сопредель-
ных территориях, отметил: «Твой отец, его брат и я находимся в 
одинаковых родственных связях с правящей элитой Византии... Но 
мне кажется, что хозяевами побережья Обезского моря (Черного 
моря. – В. Б.) должны стать вы, обезы (абхазы. – В. Б.). В ближай-
шее время, видимо, так и произойдет, а ты будешь хаканом страны 
Обезии (Абхазии.– В. Б.)... Я, как родной твой дядя, скажу тебе: ты 
не должен бояться. Прежде всего, ты должен постараться консоли-
дировать свой народ и добиться независимости. А если почувству-
ешь, что потребуется помощь, то знай: двести тысяч моих воинов-
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всадников придут к тебе, я сам их возглавлю... Запомни, дорогой 
племянник, если даже от бога тебе суждено управлять народом, без 
сильной армии ты не обойдешься; одними мольбами к богу не по-
бедишь врагов, не защитишь отечество» (с. 183–184).

Барджил-хан затрагивает один из важнейших компонентов ми-
ровой истории – силу армии. Ни одно государство, народ не мо-
жет сохранить и защитить себя, свою культуру без крепкой армии 
– главнейшего атрибута государства. Может показаться, что хазар-
ский хакан принижает роль личности в исторических процессах. 
Однако деятельность самого кагана и то, что он видит в Леоне II 
будущего талантливого правителя, доказывают обратное. Словом, 
личность и сила, по логике Барджил-хана, являются движущими 
элементами событий. Но философия романа «Апсха» шире; про-
изведение, с одной стороны, показывает «физические» основы (за-
кономерности) диалектики истории, с другой – оно утверждает, 
что в основе мировых процессов лежит и духовное начало (тому 
свидетельство – образ Леона II). Без духовного начала трудно пред-
ставить жизнь народа и централизованного государства.

Молодой Леон с удивлением смотрел на Барджил-хана, он «ни-
когда не слышал подобных слов. “Вот почему мое сердце тянулось 
сюда”, – подумал он. “Именно сейчас пробивается наружу твой род-
ник (или – твое солнце встает сейчас)”, – трижды услышал Леон голос 
Человека-Духа, и он повеселел, его силы приумножились...» (с. 184).

Включение в повествовательную структуру описания визита 
Леона II в Хазарию и его диалога с Барджил-ханом усиливает мо-
тив хазарско-абхазских политических связей, которые, согласно 
роману, сыграли важную роль в судьбе Абхазии и Леона II. Про-
изведение показывает, что в то время Абхазия могла завоевать 
независимость от Византии, имея сильного надежного союзника 
в лице Хазарии – противника Персии, Арабского халифата и Ви-
зантии. В последующих главах романа эта позиция подкрепляет-
ся постоянным присутствием группы хазар в Абхазии, а также не-
однократным появлением хазарских войск в Абхазии; первый раз 
они пришли во время утверждения Леона II царем, которое обо-
стрило политическую ситуацию в стране, во второй раз хазары 
оказали военную помощь Леону II в битве с персидско-лазскими 
войсками в Лазике, спровоцированной сыном Леона I Феодосием. 
Поддержка Барджил-хана помогла Леону II добиться полного су-
веренитета Абхазского царства.
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Описывая второй этап жизни центрального героя, писатель не 
прервал процесс создания образа Леона через «триаду». Если и 
в Константинополе Духовная сила не покидает его, то конь Лео-
на Дулдул долгое время находился один в Абхазии. Несмотря на 
это, сохраняется духовная связь между Леоном и конем; эта связь 
поддерживается речью автора-повествователя, который отчасти 
использует олицетворение. Автор через восприятие поведения 
Дулдула населением показывает отношение народа к Леону II, 
находящемуся в Византии. Конь вел себя невероятным образом, 
он постоянно создавал ощущение присутствия Леона в Абхазии. 
Дулдул больше чем обычное животное, он «мыслит», «понимает» 
происходящие события, «дифференцированно подходит» к лю-
дям, чувствуя их характер и намерения. В одном месте повество-
ватель рассказывает: «В то время Абхазия была плотно заселена 
абхазскими субэтносами... Все они, за редким исключением, хо-
рошо знали историю серого коня Леона [II]. Конь уже достаточно 
хорошо изучил все местности [Абхазии], ощущал все перемены, 
происходившие в них. В последнее время он удивлялся резкому 
увеличению населения страны... Быстро росло количество греков 
[переселенцев], они строили новые дома для своих родственни-
ков, ...которых привозили из крупных византийских гарнизонов, 
находящихся за рекой Ингур. Некоторые византийские воины 
пытались поймать коня и оседлать или запрячь в повозку. И за 
это он был зол на них; в любом месте он их узнавал по одежде и 
разговору (языку); увидев [византийцев], конь сразу убегал...» 
(с. 187). Кроме того, Дулдул замечал и абхазских военных в грече-
ских одеждах, которые участвовали в византийских войнах. Они с 
гордостью носили военные награды императора. Конь убегал и от 
таких абхазов, в которых чувствовал частичку Византии, хотя не 
боялся их. «Конь также был свидетелем многих народных собра-
ний, слышал недовольство людей. Он с жестокими глазами смо-
трел на врагов Рамзыца; конь знал, что и у него есть противники, 
которые хотели бы убить его, но не рисковали... Ему даже не нра-
вилось поведение Леона Старшего [Леона I], который изменился 
за последнее время. Он видел, что правитель начал встречаться 
с какими-то военными. Замечал также, что Леон Старший объ-
езжал абхазские земли с каким-то молодым человеком, немного 
похожим на него (видимо, речь идет о сыне Леона I Феодосии, 
воспитывавшимся у картлийцев. – В. Б.), и что они разговарива-
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ли не на абхазском, а на совершенно другом непонятном языке... 
Однажды тот парень даже приблизился к нему; дрожь прошла по 
всему его телу, ибо коню не понравился его характер. Конь, как 
правило, не позволял себе ударять ногами кого-либо, как обычно 
делали другие лошади, но если молодой человек еще больше при-
близился бы и схватил бы его за гриву, он не выдержал бы... По-
чувствовав это, парень остановился...» (с. 188).

Стремление писателя к очеловечиванию коня приводит к ми-
фологизации его образа. Автор восхищается красотой Дулдула. 
По его словам, конь был серой масти, с длинной вытянутой шеей, 
стройной фигурой; любо было смотреть, когда он скачет. Пове-
ствователь сравнивает его с прекрасной девушкой. «Дулдул был в 
расцвете своих сил. В его жилах кипела кровь, его плотное и упру-
гое тело переливалось; если полить на него воду, то вода тотчас 
стекала, ни одна капля не оставалась на теле... Иногда конь под-
нимался на макушку Анакопийской горы... Если смотреть на него 
снизу, с берега моря, на фоне неба его светлая фигура выглядела 
удивительно... Конь принадлежал к знаменитой породе. И серый 
конь хазарского хакана Барджил-хана похож на него, ибо оба од-
ной крови. Лошади этой древней породы предназначались только 
каганам, которые называли их скифскими» (с. 188–189).

Автор-повествователь на этом не останавливается, он отме-
чает и другие невероятные «черты характера» необычного коня, 
усиливая мотив духовной связи между Дулдулом и Леоном II. 
Летом он часто приходил к Анакопийскому водопаду и вставал 
под серебристую воду. Леон приучил его купаться там. «Приходя 
сюда, он, вероятно, вспоминал его. И как поступал Леон, ...конь 
иногда поднимался вверх по краю реки [Псырдзха], пока не до-
ходил до широкого камня, где когда-то убили апостола Симона 
Кананита... Молодой конь Леона, подойдя к камню, делал паузу; 
поднимал переднюю правую ногу и как-то странно махал ею, буд-
то хотел перекреститься. Потом он шел к большому ветвистому 
грабу, под которым люди проводили моления. И там он немного 
простаивал, а затем продолжал свой путь наверх до того места, 
где якобы был похоронен Симон. Конь, словно человек, останав-
ливался у возвышенного места, покрытого густой травой. Опять 
поднимал правую ногу и махал ею. После, закрыв глаза, молча 
стоял. Здесь, как нигде в другом месте, горячий конь успокаивал-
ся и мог передохнуть...» (с. 189–190).
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Свою необычность Дулдул еще раз подтвердил на всеабхаз-
ских скачках, организованных по инициативе царя Леона I. Этим 
Леон Старший хотел поднять свой пошатнувшийся авторитет. 
«Как политик он [Леон I] не славился, но мог сохранить свое лицо 
именно такими мероприятиями» (с. 146). В отсутствие Леона II 
Дулдула не седлали, да и никто не смог бы это сделать. Если и по-
зволял кому-нибудь подойти к себе, то это были самые близкие 
Леона, которым он доверял (Рамзыц, Джарымхан, Хезан и др.). 
Дулдул сам (без всадника) решил участвовать в скачках от име-
ни Леона II. Когда мальчик (Леон) находился дома, в Абхазии, он 
всегда одерживал победу и в беге, и в борьбе, и в стрельбе из лука 
и т. д. И конь пытается сохранить эту традицию. Всадники долж-
ны были обежать огромную поляну тридцать раз. Замысел писа-
теля определил и стиль описания скачек, которые с появлением 
коня Леона II превратились в «фантастическое» зрелище. «После 
второго круга, всадник, скакавший последним, оглянулся назад, 
хотя знал, что за ним никого не должно было быть. Однако он 
заметил какую-то серую лошадь без всадника, настигавшую его. 
Он был ошеломлен. А в это время народ уже обсуждал появление 
необычного коня.

– О, боже, чей же этот конь?!
– Ведь он один, без всадника?!..
– Невероятно, такого никогда не бывало!..
Такими разговорами были охвачены все. И Баалоу Хезан, ко-

торый совсем недавно придерживал коня под деревом, в шоке 
смотрел на бешено скачущего Дулдула... Летел он, словно сокол, 
один за другим оставляя позади других лошадей. Когда первый 
всадник заметил его сзади, он сильно забеспокоился, в страхе, 
не понимая, что происходит, и подумал: “Не лучше ли сняться 
с дистанции?..” Дулдул пролетел мимо всадника, обдув его ве-
тром. Через некоторое время он уже опять обгонял последнего 
всадника...

– ...Это невероятно, мои глаза такого еще не видели!
– Не сон ли это?..
Так народ продолжал обсуждать чудесное событие» (с. 150–

151). Конь продолжал скакать вокруг поля. На завершающем 
тридцатом круге (остальные отставали на десять кругов) Баа-
лоу Хезан остановил его. Народ узнал коня Леона, сына Рамзыца 
Ач[ба]. (Автор считает, что род средневековых царей принадле-
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жит к известной княжеской фамилии Ачба). По словам пове-
ствователя, «... все говорили о [Леоне II], спрашивали друг друга, 
узнавали подробности его биографии; и у них возникло сильное 
желание увидеть его [Леона]...» (с. 151–152).

Любопытен и другой эпизод, связанный с Дулдулом. В нем ис-
пользована эстетика героического сказания об Абрыскиле. Со-
бытие происходит в Анакопии и в селении Уатап, где в пещере 
якобы был заточен защитник и борец за свободу народа Абры-
скил. Время действия совпадает со временем пребывания Леона 
II в Хазарии. Конь чувствовал, что Леон находится недалеко за 
хребтом Кавказа, откуда можно было ожидать военную помощь. 
Ведь и сам Дулдул из Хазарии. А хазарские войска, согласно ро-
ману, могли попасть в Абхазию через большую таинственную 
пещеру (вроде пещеры Абрыскила), о которой знал Барджил, и 
стало известно и Леону II. Автор мифологизирует событие. Даже 
в описание пейзажа привносит мифологический элемент. «Мо-
росил дождь. Кругом стоял туман... Он окутывал и вход в пеще-
ру, но густой туман разрывался на кусочки и отходил от входа, 
будто какая-то духовная сила, выходящая изнутри пещеры, от-
гоняла их... В это время прямо у входа в пещеру стояла какая-то 
серая лошадь...» (с. 185). Очевидцы в ней узнали коня Леона II, 
который, вытянув шею, без конца смотрел в сторону входа в пе-
щеру и топал ногами. Один из мужчин сказал: «Может, он хочет 
вытащить Абрыскила из пещеры?» Другие отметили, что проис-
ходит какое-то невероятное событие. Третьи пророчествовали: 
«Нас, видимо, ожидают какие-то события, но какие – одному 
богу известно». Событие начало обрастать легендами, одна из ко-
торых гласила: «...Всех облетела весть, будто однажды в темную 
ночь какие-то люди с горящими свечами вышли из пещеры; они 
сразу сели на коней и ускакали...» (с. 186). Число подобных слу-
хов увеличилось после возвращения Леона II из Хазарии в Кон-
стантинополь. В Хазарии, как уже говорилось, Леон узнал о су-
ществовании пещеры, которая соединяет Север с Югом, Хазарию 
с Абхазией. Писатель устанавливает духовную связь между этой 
пещерой и пещерой Абрыскила, между Леоном II и Абрыскилом. 
Народ верил в существование Абрыскила и был убежден, что он 
когда-нибудь освободится и выйдет из пещеры. Абхазия ждала 
Леона II, который завершал учебу в Константинополе, народ свя-
зывал с ним свои надежды.



511

Третий этап жизни Леона II начинается с его досрочного воз-
вращения на родину и избрания его царем Абхазии (в тексте – с 
пятой главы второй части романа и до конца). Он отправился в 
Абхазию по велению византийского императора Константина V 
и в связи с осложнением ситуации после передачи царского пре-
стола Феодосию и убийства отца Леона II Рамзыца. Но прежде со-
стоялся диалог Константина V с будущим правителем Абхазии. 
Диалог раскрывает характер византийско-абхазских отношений, 
политическое положение Абхазии. Слова императора свидетель-
ствуют о том, что Византия считает Абхазию своей провинцией, 
и ее проблемы должны решаться в Константинополе. Константин 
говорит Леону: «Брат твоего отца Леон [I], не известив нас и не 
получив наше согласие, сложил свою власть в пользу своего сына, 
совершенно неизвестного нам... Крепись, ...мы не знаем, кто это 
сделал, ...твоего отца убили... Вся Абазгия встала на ноги, ...на-
род окружил дворец правителя. Ситуация осложняется с каждым 
днем. Говорят, что весь Кавказиос может быть охвачен беспоряд-
ками (огнем). Поэтому... мы немедленно должны вмешаться в эти 
процессы. Непонятно, что произошло, но и наши войска, дисло-
цирующиеся там, проявили бессилие. Налицо большая измена, 
надо выявить виновников и наказать... Эти проблемы может ре-
шить один человек, то есть ты, Леон...» (с. 212–213).

Когда Леон сказал, что его дядя передал власть не чужому че-
ловеку, а своему сыну (Феодосию), его же двоюродному брату, им-
ператор прервал его и сказал: «Не мы его воспитали и не мы его 
назначали». Константин V, как и его предшественники, считал, что 
местные правители должны пройти византийскую школу и быть 
воспитанными в духе преданности империи. Однако император не 
мог знать, что Леон, благодаря Духовной силе, думал иначе и уже 
вынашивал идею создания независимого Абхазского царства.

Византийские корабли с Леоном II и сопровождающими его 
константинопольскими чиновниками, святым отцом и военными 
направились не в Анакопию, а в Цандрыпш (недалеко от нынеш-
него Адлера). Мудрые старейшины цандрыпшцев посоветовали 
не спешить с «коронацией» Леона II и предложили провести все-
общее собрание народа, где избрали бы правителя. Они подчер-
кнули, что абхазы вряд ли примут царем того, которого утвердил 
Константинополь, ибо они прекрасно знали характер народа. Ав-
тор пишет, что сам Леон был согласен с позицией старейшин. Он 
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не мог открыто сказать, но осознавал, что без поддержки народа 
невозможно добиться чего-либо. Он также понимал цели Визан-
тии. И те, которые хотели через него проводить свою политику, 
ошибались. «О чем он думал – знал только он...».

Описывая третий этап жизни героя, автор обращает больше 
внимания на основной компонент триады, то есть на образе са-
мого центрального персонажа: он создает политический портрет 
Леона II. Его образ раскрывается через речь автора-повествова-
теля, речь самого героя и других персонажей, через практические 
действия Леона и его внутренний монолог, который передает сам 
повествователь. Мы уже видим окончательно сформировавшуюся 
самостоятельную личность, играющую важную роль в политиче-
ской жизни Абхазии. Поэтому во второй половине романа частые 
явления Человека-Духа (Духовной силы или Духа земли) почти 
прекратились, ибо он (Дух) выполнил свою миссию. Благодаря ему 
Леон II стал национальным лидером, который может сохранить и 
развить исторический опыт, духовные и этические ценности на-
рода. Словом, Духовная сила (Дух земли) вселилась в его душу, но 
очень редко уже являлась перед Леоном в образе человека. И лишь 
в конце романа, накануне битвы с арабо-персидско-лазскими вой-
сками в Эгриси, герой последний раз увидел Человека-Духа. «...Пе-
ред отправлением [армии Леона II в сторону Эгриси] густой туман 
окутал Анакопию,.. – рассказывает повествователь, – перед царем 
явился Человек-Дух... Он ничуть не изменился, ибо, как сам гово-
рил, он вечен и будет продолжать свой путь, если, конечно, в буду-
щем не произойдет ужасная катастрофа (конец света); однако без 
него вряд ли будет существовать мир, так как он – духовная основа, 
душа мира... Леон знал, что Дух жил в нем и никогда не покидал его, 
но давно так близко не приходилось видеть Человека-Духа. Герой 
понимал, что он в очередной раз явился помочь ему...» (с. 404).

Немного ослаблена и «активность» другого компонента триа-
ды, то есть коня Дулдула. Но с ним связано одно примечательное 
явление – «Родник царя». Образ родника восполняет незначи-
тельное ослабление двух компонентов триады – Духовной силы и 
коня. Родник возник благодаря коню. В те критические дни, когда 
утверждалась власть Леона II, Дулдул ударил ногой о землю, и из-
под нее пробился ключ. И этот ключ назвали «Родником царя», 
который стал символом перемен в стране. И родник тоже, как и 
событие у пещеры, начал обрастать легендами.
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Символический образ родника усиливает образ самого героя, 
возвышает его, ибо родниковая вода приносит большую пользу 
людям, лечит их, укрепляет здоровье, вселяет им надежду. Народ не 
ошибся в выборе царя. Леон оказался именно тем мудрым, дально-
зорким, уравновешенным, «демократичным» и духовно развитым 
правителем, который защищал интересы населения государства, 
его культуру, язык, этику Апсуара, национальную самобытность 
и, наконец, свободу народа. Соратниками, единомышленниками 
и друзьями Леона II были представители разных слоев населения 
– князей, дворян и крестьян (Беслан – сын цабалского владетеля 
Дашаныхва, старцы Каинагу-кузнец, Кискиндж, крестьянин Хезан 
и др.). И созданию их образов автор уделяет особое внимание, так 
как это помогает ему еще больше возвысить личность Леона II.

Герой обладал особыми качествами: с одной стороны, он, как 
Абрыскил, был жесток к врагам народа и его свободы, с другой 
– он, воспитанный в христианских традициях, милосерден, спо-
собен прощать даже своему кровнику; месть не приносит поль-
зу государству, тем более, если она исходит от правителя, месть 
разъединяет народ, а не объединяет. Эта черта характера героя 
проявилась, в частности, на первом всенародном собрании, про-
веденном по инициативе нового царя Леона II на поляне Двып-
шдза (Красный/Красивый/ луг), где был убит его отец Рамзыц. В 
нем, кроме самих абхазов, участвовали представители адыгских 
субэтносов, аланов, гуннов, сванов, картлийцев, Армении, Алба-
нии и т. д. «Все жаждали увидеть Леона II, пришедшего к власти в 
Абхазии при поддержке двух великих держав – Византии и Хаза-
рии» (с. 246). На собрании произошло событие, которого никто не 
ожидал: был задержан убийца Рамзыца и доставлен в Двыпшдза; 
его подвели к камню, на который упал отец Леона, пораженный 
стрелой. И только хотели отсечь ему голову, Леон грозно прика-
зал отпустить его и добавил: «С сегодняшнего дня никто тебя не 
тронет. Своей жизнью ты обязан собравшемуся здесь народу...». 
А убийца растерялся, он не знал, что делать, так он и застыл на 
месте, не зная, как использовать дарованную ему свободу. Затем 
Леон произнес речь, которая свидетельствовала о его выдающих-
ся ораторских способностях. (Вспомним: своими речами на чисто 
греческом языке он не раз поражал константинопольских сена-
торов). Леон затронул вопрос, который касался всех участников 
собрания. «В таком же положении находятся наши народы, – ска-
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зал царь [указывая на убийцу своего отца], – испокон веков их 
же руками кто-то делает все что хочет: убивает неугодных людей, 
через них же распространяет клевету на тех, которые могли бы 
принести большую пользу народу, делает так, чтобы народы сами 
не могли решать свои проблемы. Если им скажешь: “Вот вам пол-
ная свобода, делайте с ней что хотите”, – они могут растеряться 
и не знать, что делать с этой свободой... Это ужасная болезнь! От 
нее мы, народы Кавказа, должны освободиться...» (с. 249).

Вот два любопытных мнения о Леоне II, которые распростра-
нились среди населения после собрания. Одни говорили: «Его по-
садили в седло хазары, посадили же на серого хазарского коня, 
плетку вручили ему греки (византийцы), а что у него от нас [аб-
хазов]?» (т. е. Леон стал царем с помощью хазар и византийцев). 
Другие отмечали: «От нас... у него в жилах течет  наша кровь, он 
абхаз и стоит на абхазской земле, борется за Апсуара, жертвуя со-
бой... Он наш царь!» (с. 249). И сторонников последней точки зре-
ния становилось все больше и больше.

Другой эпизод, раскрывающий милосердие Леона II, связан с 
братом его отца Леоном I. Леон II не держит зла на своего дядю, хотя 
знает, что в смерти отца виновен и он; Леон I также препятствовал 
воцарению своего племянника; он знал и о том, что его сын Фео-
досий с помощью персов и лазов готовил заговор против Леона II, 
но не остановил его. После всего этого во дворце Леона I не знали, 
как поступит молодой царь с бывшим правителем, они больше все-
го ожидали мести с его стороны. Однако посещение Леоном II без 
личной охраны дворца дяди не только удивило его бабушку Хирхух 
и других, но и рассеяло их опасение. Княгиня даже заплакала от ра-
дости, ее интуиция не подвела; она ожидала от внука именно такого 
поступка. Он не пролил кровь близких людей. Леон сказал бабушке: 
«Я врагами считаю только врагов моей страны... Я зашел к себе до-
мой, а если здесь есть враги, то они сами себе враги...» (с. 259–260).

Леон II пришел во дворец и тогда, когда умер Леон I. А произо-
шло это событие после разгрома арабо-персидско-лазских войск 
в Эгриси; война была спровоцирована Феодосием. В такой ситу-
ации никто не ожидал появления царя на похоронах. Но Леон II, 
движимый духовной силой, поехал в Анакопию. Повествователь 
говорит: «Многие одобрили и высоко оценили поступок царя, 
который пришел оплакать брата своего отца; они посчитали это 
признаком большой мудрости...» (с. 473).
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Повествователь противопоставляет два типа героев: Леона II 
и Леона I, Леона II и Феодосия. При этом он возвышает молодого 
правителя; Леон II духовно, нравственно выше, чем остальные. И 
в этом заслуга Духовной силы неоспорима.

Леон II понимает, что избрал нелегкий путь, он помнит му-
дрость народной пословицы: «Если боишься намочить ноги – не 
заходи в воду». Герой уверен в себе и решителен. Автор сравни-
вает Леона с Наполеоном Бонапартом, хотя «ростом он (Леон) 
был выше и строен, но по характеру и взгляду был похож на него 
(Наполеона). [Леон] был решительным, волевым и быстрым 
человеком... Он молниеносно обнажал свой меч или кинжал 
и мгновенно мог нанести удар... Поэтому враги его опасались. 
Он насквозь видел человека, и если кто-то замышлял заговор, 
он сразу выявлял его и уничтожал... Не подпускал к себе близко 
слабовольных людей... [Леон] решал судьбу Абхазии с самыми 
решительными и сильными людьми; они были в каждом уголке 
страны и проводили его политику...» (с. 400–401). И в бою Леон 
напоминал сказочного богатыря на коне. Автор-повествователь, 
словно эпический сказитель, рассказывает о нем: «И когда они 
(арабо-персидские воины) находились в далекой Персии, слы-
шали, что он (Леон) был одет в кольчугу, имевшую форму орла, 
был на коне хазарской породы и воевал мечом, подаренным ему 
хазарским хаканом Барджилом... Увидев с громовым криком 
приближавшегося царя Абхазии, ...воины на мгновение застыли 
на месте; некоторые от страха начали стрелять, но, вспомнив, 
что им приказано живьем взять его, прекратили стрельбу... Од-
ним ударом меча он (Леон) косил врагов. Его конь тоже был по-
крыт кольчугой; он громко ржал и, вставая на задние ноги, 
наносил удары передними, ...и это устрашило персов, они по-
пытались убить его, но отлетали от него и падали ничком...» 
(с. 414–415)).

Как государственный деятель, Леон II создает эффективную 
систему власти во главе с царем, в работе которой участвуют пред-
ставители всех субэтносов и слоев общества; формирует сильную 
и хорошо вооруженную армию, считая ее основой царства, гаран-
том его суверенитета и независимости. В военно-государствен-
ном строительстве молодой правитель опирается на историче-
ский опыт народа, использует и византийские традиции. Особое 
внимание уделяет развитию экономики, сельского хозяйства.



Кроме того, Леон II, понимая значимость культуры, способству-
ет строительству храмов, распространению знаний. Он говорил: 
«Сегодня среди нас всего два-три человека, владеющих латинской и 
греческой грамотой. Однако в древности, во времена финикийцев, 
у нас был свой алфавит, своя письменность. Мы потеряли ее на сво-
ем трудном историческом пути, но мы должны оглянуться назад и 
найти ее и возродить...» (с. 380). Вместе с тем, Леон мечтал открыть 
школу ораторского искусства. По словам повествователя, «царь 
Леон решил за короткое время восполнить то, что в течение веков 
не смогли осуществить предки. Те дворяне, которые не выдержива-
ли нагрузку, напряженную работу, уходили от него. Были и такие, 
завидовавшие (Леону), они становились на путь предательства... В 
то же время число его сторонников росло...» (с. 380).

В итоге автор-повествователь переходит к открытой оценке 
личности Леона II и результатов его деятельности. Он утверждает, 
что, несмотря на сложную ситуацию, «Леон смог заложить проч-
ные основы абхазской государственности. Он расширил границы 
царства; на западе они доходили до берегов Кубани, ...на востоке 
– до Сурамского хребта, на юге – до реки Чорох... И небольшие 
царства картлийских правителей, которых постоянно раздирала 
междоусобная война, включил в Абхазское царство, тем самым, 
оградив их от завоевателей. И это государство, игравшее тогда 
большую роль на Кавказе, просуществовало двести лет; сам слав-
ный Леон правил сорок пять лет... И если сегодня мы с гордостью 
говорим, что абхазской государственности 1200 лет, то это стало 
возможным благодаря царю Леону [II]... Именно он вселил в нас 
уверенность в себе...» (с. 451).

Позиция автора подтверждается многими историческими ма-
териалами, о которых говорилось выше.

Вяч. А. Бигуаа,
доктор филологических наук
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Аамыста ду (абх.) – буквально «большой дворянин»; одна из 
категорий абхазского дворянства; первостепенные дворяне.

Абасги (абазги, абаски, авасги, абазхи, авазги, аваски) (др.-
греч.: ‘Αβασκοί, ‘Αβασγοί; лат.: Abasgi, Abasgen) – древний абхаз-
ский субэтнос (I–IX вв. н. э.). Этноним сохранился в самоназвании 
абазин – «абаза». Он встречается у римских и византийских авто-
ров – Арриана, Стефана Византийского и др. Абазги граничили на 
востоке с апсилами, на западе – с санигами (абхазский субэтнос). 
Этноним сохранился в самоназвании абазин – абаза (они ныне 
проживают в Карачаево-Черкесской Республике Российской Фе-
дерации). От названий «абасги» («абазги») и «Абасгия» («Абаз-
гия») произошло и ныне известное на других языках название 
«Абхазия». Видоизменение древних названий «абасг», «Абасгия» 
в «абхаз», «Абхазия» произошло, как предполагал еще Н. Я. Марр, 
на западнокартвельской (мингрельской) языковой почве. Назва-
ния народа «абасги» и страны «Абасгия» в соответствии с особен-
ностями мингрельской (мегрельской) речи были преобразованы 
в «абхаз», «Абхазия»...  Именно в таком виде указанные терми-
ны проникли в грузинский язык, а через него – и в другие языки 
мира». (См.: История Абхазии. Гудаута, 1993. С. 5). Сами абхазы 
называют свою страну Апсны (смотрим: Апсны). 

Абасгия (Абазгия, Авасгия, Авазгия) (лат.: Abasgia, Avasgia; 
греч.: Αβασγία) – первоначально часть исторической территории 
древней Абхазии между реками Гумиста и Бзыб, на которой про-
живали абазги. Ее важными центрами были Питиунт (Пицунда) и 
Анакопия (совр. Новый Афон; абх. Псырдзха). Топоним встреча-
ется с I в. н. э., упоминается, например, и в X в. в сочинении Кон-
стантина Багрянородного «Об управлении империей». На востоке 
Абазгия граничила с Апсилией (смотрим: Апсилия), на западе – с 
Санигией, населенной абхазским субэтносом – санигами. После 

К О М М Е Н Т А Р И Й
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создания Леоном II единого Абхазского царства и перенесения его 
столицы в Кутаис, топоним приобретает двойное значение: 1) как 
обозначение северной области Абхазского царства (собственно 
Абхазии), 2) как обозначение Абхазского царства в целом.

Абрыскил – герой абхазского героического сказания; непо-
бедимый богатырь, защитник своего народа. За соперничество с 
верховным богом (Анцва) он был пойман и заточен в пещеру и 
прикован вместе с конем к железному столбу. Временами Абры-
скил расшатывает столб, чтобы вырвать его, но когда он близок к 
этому, на столб садится птичка-трясогузка. Абрыскил замахива-
ется на нее молотом; птица улетает, а молот ударяет по вершине 
столба, вгоняя его в землю вдвое глубже прежнего. Абрыскил ти-
пологически близок греческому Прометею.

Абхазское царство – раннефеодальное средневековое государ-
ство на Кавказе (VIII–X вв. н. э.), включавшее в себя территории 
нынешней Западной Грузии (временами и Восточной Грузии), 
исторической Абхазии и часть территории Западного и Северо-
Западного Кавказа (до реки Кубань). «Христолюбивая страна Аб-
хазия» имела своего епископа, священников.  Управлялось абхаз-
скими царями из династии Леонидов (Лоуаа, Лоо, Лоуан /Ачба/). 
Основную часть населения составляли абхазо-адыгские народы. 

Агафий Миринейский (по прозвищу Схоластик) (около 
536 или 537–582) – византийский историк, юрист, ритор, поэт 
VI в. В 554 г. закончил общее образование в Александрии, затем 
возвратился в Константинополь. Стал профессиональным адво-
катом. Писал стихи, эпиграммы и анограммы. Был вхож в импе-
раторский двор. Свой главный труд – «О царствовании Юстини-
ана» начал писать при императоре Юстиниане I, он охватывает 
только 7 лет истории Византийской империи (552–558), хотя 
автор намеревался довести это время до 577 г. Книга Агафия, ве-
роятнее всего, вышла после его смерти в 90-х гг. Труд содержит 
сведения по истории раннесредневековой Абхазии, абхазо-ви-
зантийских отношений, об абхазских субэтносах апсилах и ми-
симианах, о Лазике и лазах и др. 

Адзгара – название реки и села на северо-востоке Абхазии.
Адзюбжа – село в средней полосе Абхазии; буквально: Между-

речье.
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Адыги (адыгэ) – самоназвание адыгов, объединяемых в лите-
ратуре на русском и других языках общим этнонимом «черкесы». 
Народы Кавказа называют адыгов по-разному: абхазы – азыху 
(азаху), сваны – кашаг, осетины – касаг, карачаевцы – черкесли, 
грузины – черкези, ногайцы – шеркеш,  чеченцы – черказо. Ныне 
в адыгскую общность входят адыгейцы, кабардинцы, черкесы, 
шапсуги, проживающие в Российской Федерации, в Республике 
Адыгея, Карачаево-Черкесской Республике, Кабардино-Балкар-
ской Республике и Краснодарском крае. В эпоху Кавказской войны 
XIX  в. (особенно в первой половине 1860-х гг.) большая часть 
адыгов, как и абхазов и абазин, была выселена в Турцию, где их 
численность сегодня достигает около двух с половиной миллиона 
человек; десятки тысяч адыгов (черкесов) проживают в Сирии, 
Иордании, Израиле, США, Германии и других странах.

Айнар-кузнец – герой абхазского нартского эпоса, кузнец на-
ртов.

Аква (Акуа) – древнеабхазское название нынешней столицы 
Абхазии Сухум, сохранившееся по сей день.

Алания (Аланское царство) – средневековое феодальное 
государство в Центральном Предкавказье, сложившееся на ру-
беже IX–X  вв. Уже в начале X  в. Алания играла роль аванпоста 
Византии в Кавказском регионе против Хазарского каганата. 
Укрепление политической самостоятельности Алании (Аланско-
го царства) сопровождалось постепенным ослаблением влияния 
Хазарии. Разгром Святославом Игоревичем Хазарского каганата 
усилил позиции Алании в северокавказском регионе. Алания до-
стигла наивысшего могущества во второй половине X–XII в. Цар-
ство (по мнению некоторых ученых — княжество) просущество-
вало около 4-х столетий (конец IX – начало XIII в.).

Аланы – общее название группы племен в раннесредневеко-
вом (с I в. н. э) Приазовье и Предкавказье. Этноним происходит от 
греческого слова «άλάομαι» – «кочевник», «скитаться», «бродить». 
По мнению многих ученых (В.  Ф.  Миллер, В.  И.  Абаев, Ж.  Дю-
мезиль и др.), аланы – кочевые иранские племена, родственные 
сарматам, которые обитали в северокавказских степях от Кубани 
до Дагестана; предки осетин. На рубеже IX–X вв. аланы создали 
государство – Аланское царство. Аланы исповедовали христиан-
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ство (греческо-православное), которое распространялось из Ви-
зантии через Абхазское царство. После разрушения Аланского 
государства монголо-татарами в 1238–1239 гг., часть алан ушла в 
горы Центрального Кавказа и в Закавказье (Южная Осетия), дру-
гая часть участвовала в этногенезе соседних народов Северного 
Кавказа. В последующие века этноним «аланы» окончательно за-
крепился за осетинами.

Александр Македонский (356–323 гг. до н.э.) – древнегрече-
ский полководец, воспитанник Аристотеля. Победив персов при 
Гранике, Иссе, Гавгамелах, подчинил царство Ахеменидов, вторг-
ся в Среднюю Азию, завоевал земли до реки Инд, создав крупней-
шую мировую державу.

Амза (абх.) – луна.
Амзара – абхазское название Пицунды (др.-греч.: Πιτυούντα, 

Πιτιους; лат.: Pityus); букв. «сосновая роща», то же самое означает и 
греческое «Питиус» (Πιτιους – «сосна»).

Апсилия (лат.: Absilia; груз.: Апшилети, арм.: Апшили) – часть 
исторической территории древней Абхазии, на которой прожива-
ли апсилы (название встречалось ориентировочно в I–IX вв. н. э.). 
Занимала большую часть современных трех районов Абхазии – Су-
хумского (по реке Гумиста), Очамчирского, Ткуарчалского и Гал-
ского. Важными центрами на ее территории были Севастополис 
(Сухум), Цибилиум (Цабал, Цебельда), Зиганеус или Зигана (Гу-
даа), Дранда и другие. Нет единого мнения о западных границах 
Апсилии (с Абасгией  / Абазгией).  По М.  М.  Иващенко, граница 
между Апсилией и Абазгией проходила по р. Келасур; З. В. Анча-
бадзе считал, что северо-западная (приморская) граница Апсилии 
проходила вблизи Анакопии (нынешнего Нового Афона). Однако 
он допускал, что эта граница могла пролегать по реке Гумиста или 
несколько западнее ее. С точки зрения М. М. Гунба, граница между 
Апсилией и Абазгией проходила приблизительно между реками Ке-
ласур и Гумиста.

Апсилы (др.-греч.: ‘Αψίλαι; лат.: gens Absilae; арм.: Апшил) 
– древний абхазский субэтнос (ок. I–IX вв. н. э.), населявший Ап-
силию. Этноним встречается у римских греко-византийских авто-
ров: Арриана, Стефана Византийского, Псевдо-Арриана, Плиния 
Секунда (Старшего) и др. Апсилы граничили на востоке с лазами 



521

(ориентировочно по реке Ингур), на западе – с абасгами (абазга-
ми, авасками, абасками), на северо-востоке (за Цабалом) – с ми-
симианами.

Апсирт – согласно древнегреческому мифу об аргонавтах, сын 
колхидского царя Айэта, герой эпической поэмы «Аргонавтика» 
древнегреческого поэта Аполлония Родосского (около 250–200 гг. 
до н.  э.). Убит предводителем аргонавтов Ясоном благодаря се-
стре Медее.

Апсны – абхазское название Абхазии. Топоним впер-
вые упоминается в армянском письменном источнике 
«Ашхарацуйце»(«Армянской географии» VII  в. н.  э.) в форме 
«Псинун» и был уже известен в V н. э. По мнению В. Бутба, топо-
ним «Псин», «Псинун», встречающийся в «Ашхарацуйце», иссле-
дователи необоснованно интерпретировали как «Питиунт», тогда 
как «в действительности... перед нами древнейшее упоминание в 
письменном источнике названия Абхазии его коренным населе-
нием, абхазами – «Апсны». Превращение же «Апсны» в «Псинун» 
в армянском источнике произошло как результат адаптации... 
Псинун-Апсны как название страны абазгов и апсилов говорит об 
определенной консолидации этих племен и тенденции к возник-
новению единого этнического самосознания». (Бутба В. Ф. Племе-
на Западного Кавказа по «Ашхарацуйцу» (Сравнительный анализ). 
Сухум, 2001. С. 138–139). Топоним «Апсны» часто переводят как 
«Страну души», исходя из корня слова «псы» – «душа». Возможен 
и другой вариант перевода – «Страна, расположенная у водного 
пространства» или «Прибрежная, приморская страна»(«псы»/об-
щеабхазо-адыгский корень/– «вода»+топоформант «ны»). Кста-
ти, один из основных раннесредневоковых абхазских субэтносов 
назывался «апсилы»; этноним зафиксирован в римских и визан-
тийских источниках. Д. Гулиа утверждал, что формы «абхаз» и 
«Абхазия» совершенно не состоятельны и должны быть заменены 
правильным «абас» и «абасец», «Абасия».

Апсуара – культурное достояние абхазов. Понятие связано с 
этнонимом апсуа (самоназвание абхазов). Апсуара – этическая 
культура, которая формировалась в течение столетий; основа 
национального самосознания. Она включает в себя язык, осо-
бенности быта, традиции и обычаи народа (кровнородственные 
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связи, уважение к старшим, преданность своему народу и госу-
дарству, мужество, гостеприимство, традиционные религиозные 
верования, семейный этикет, застольный этикет, свод поведен-
ческих правил в обществе и т.д.), аристократическое воспитание 
(аамысташвара), аламыс (анамыс) – честь, совесть, порядочность, 
человечность и др. Апсуара вобрала в себя многие христианские 
ценности, ибо история христианства в Абхазии насчитывает бо-
лее 1500 лет. На нее оказал влияние и ислам, который начал рас-
пространяться в Абхазии с установлением господства Османской 
(Турецкой) империи на Черноморском побережье Кавказа.

Апсха – «царь или правитель Абхазии». Термин состоит из 
двух корней: «пс» – от самоназвания абхазов «апсуа», которое 
происходит от наименования одного из раннесредневековых аб-
хазских субэтносов «апсилы», и «ха» – от слова «ахы»(«голова», 
«глава», «верх», «вершина»). По мнению Ш.  Д.  Инал-Ипа, пер-
воначально, видимо, употреблялось выражение «Апсны ах» – 
«князь Абхазии», или «апсуаа рах» – «правитель абхазов». Впо-
следствии выпали «р» – притяжательный показатель множе-
ственности и «уаа» – «люди», а во второй части слова начальное 
корневое «а» переместилось по закону метатезы на положение 
исходного гласного. Так возникло слово-понятие «апсха». Вме-
сте с тем, слово «ах» в значении «покровитель», «владыка» из-
вестно с глубокой древности; встречается, например, в составе 
многих имен, терминов, связанных с традиционными религиоз-
ными верованиями (богиня Дзыдзлан-дз-ах-куажв – «покрови-
тельница воды» и др.). В феодальной Абхазии «ах» используется 
по отношению преимущественно к владетельному князю, очень 
редко – к остальным князьям, главным образом в устах крестьян 
(при их обращении к князю). От слова «ах» образуются другие 
термины: «ахра» – «княжество», «ахкуажв» – «княгиня», «ахтны» 
– поместье, двор князя и др. Как утверждает Ш.  Д.  Инал-Ипа, 
«термином «апсха» не именовался у абхазов ни один правитель 
или монарх, под номинальным или фактическим правлением 
которого находилась Абхазия в продолжение своей истории, – 
ни византийские императоры, ни турецкие султаны, ни лазские, 
грузинские или русские цари. Апсха – это национальный титул 
для обозначения высшего лица в Абхазском царстве, ибо потом 
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и вплоть до настоящего времени в абхазском языке для поня-
тия «царь» и производных от него наиболее употребительным 
словом становится «ахвинткар» (ахәынҭқар) с его производны-
ми, проникшее сравнительно более поздно под арабо-турецким 
влиянием». (См.: Инал-ипа Ш. Д. О содержании термина «апсха» 
– «царь Абхазии»// Труды АбИЯЛИ. Т. XXXIII–XXXIV. Сухуми, 
1963. С. 168–173). Первым «апсха» всей Абхазии можно считать 
основателя объединенного Абхазского царства Леона  II. С тех 
пор этот термин стал титулом древнеабхазских царей, и лицо, 
носящее этот титул, стало именоваться «Апсха».

Арапстан – буквально «страна арабов или негров». Здесь, ви-
димо, речь идет о Ближнем Востоке, о какой-то арабской стране 
(возможно, о территории современной Саудовской Аравии или 
Египта).

Ардебиль – один из городов Кавказской Албании (не путать 
с Албанией – государством на юге Европы, на Балканском полу-
острове) – древнего государства в Восточном Закавказье в конце 
1-го тысячелетия до н. э. – X в. н. э. в нижнем течении Аракса 
и Куры, ориентировочно на территории современного Азер-
байджана и части Дагестана. По Клавдию Птолемею, «Албания 
граничит с севера описанной частью Сарматии, с запада – Иве-
рией, ...с юга – частью Великой Армении, идущею от границы 
с Иверией до Ирканского моря к устью Кира, ...с востока – ча-
стью Ирканского моря, простирающегося отсюда до реки Соаны 
(Σοανα)...». (См.: Латышев В. В. Известия древних писателей гре-
ческих и латинских о Скифии и Кавказе. Т. I. Греческие писате-
ли. СПб., 1890. С. 242). Около иверов (иберов) располагает стра-
ну и Стефан Византийский. Так же располагает страну и Плиний 
Секунд (Старший) (см.: Латышев В. В. Известия древних писате-
лей греческих и латинских о Скифии и Кавказе. Т. II. Латинские 
писатели. Выпуск I. СПб., 1904. С. 182).

Архонт (греч.) – правитель, начальник; византийские историки 
часто пользовались этим термином по отношению к византийским 
и иноземным чиновникам и правителям.

Ауадхара – горно-альпийская зона Абхазии (выше озера 
Рица), в которой расположен знаменитый источник минеральной 
воды «Ауадхара».



524

Ацаны – герои (карлики) абхазского мифического предания.
Беленджер – древний город предположительно на террито-

рии современного Дагестана на месте современного города Буй-
накска. В VIII в. одна из столиц Хазарского каганата.

Бзыб (Бзыпта) – название реки и селения на Западе Абхазии 
(правобережье реки Бзыб). Часто под этим топонимом под-
разумевается вся западная часть Абхазии от г. Сухума (Бзыбская 
Абхазия). Когда говорят «бзыпаа» (бзыбцы), то имеется в виду на-
селение этой части.

Бузан – хазарское название Дона.
Булгары (не путать с нынешними болгарми) – в раннее сред-

невековье общее название группы племен (порою разноязы-
ковых). Большинство исследователей относит их к тюркским 
племенам. Булгарские племена упоминаются в «Ашхарацуйце» 
(«Армянской географии»VII  в.): «К северу от них живут народ 
Турков и Булгар, которые именуются по названиям рек: Купи-
Булгар, Дучи-Булгар, Огхндор-Блкар-пришельцы, Чдар-Болкар. 
Эти названия чужды Птолемею» (Arséne Soucry. Géographie 
de Moise de Corene d’apres Ptlolémée. Texte arménien, traduit en 
francais par le Arséne Soucry. Venise, 1881. P. 25; см. также: Бут-
ба В. Ф. Племена Западного Кавказа по «Ашхарацуйцу». /Срав-
нительный анализ/. Сухум, 2001. С. 25). Никифор Грегор писал, 
что «булгары с женами и детьми пришли от Волги, от которой 
они получили свое название» (Nicephore Gregorae Byzantina 
historia. Bonnfae. P. 26–29). В том же «Ашхарацуйце» сообщает-
ся, что булгары живут на востоке от Танаиса (Дона). Основная 
масса их обитала в степях Северо-Западного Кавказа. Движение 
булгарских племен на запад произошло, видимо, между 30-ми 
годами и первой половиной 40-х годов V  в. Впоследствии из 
общей массы булгар начали выделяться утигуры и кутригуры 
(утугуры) и другие племена. «Кутур»-кыдыр в ряде тюркских 
языков означает «странствовать», «путешествовать». Следова-
тельно, «кутигуры» – «люди, ведущие кочевой образ жизни». 
Слово «утугур» состоит из «утур» – «сидеть», «оседать»и аффик-
са «гур»и означает «люди, ведущие оседлый образ жизни». (См.: 
Бутба В. Ф. Указ. соч. С. 69). С возникновением Хазарского кага-
ната часть булгарского населения оказалась в ее составе.
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Великий шелковый путь – в древности и средние века караван-
ная дорога из Китая в страны Средней и Передней Азии. Этот путь 
шел и через перевалы Абхазии (Санчарский, Клухорский и Накр-
ский) в Центр Византийской империи Константинополь – дорога 
Абасгов, Даринский (Апсилийский) и Мисимианский пути.

Гагрыпш – древнее название города Гагры. Существует мне-
ние, что происхождение топонима «Гагра» связано с древним ро-
дом Гагаа. (См.: [Гагра] // Апсны. Сухум – Москва, 2009. № 05 /05/, 
июнь. С. 35).

Геракл – герой греческой мифологии, наделенный необычай-
ной силой.

Гесиод – древнегреческий поэт VIII–VII вв. до н. э.
Гомер – древнегреческий поэт, считается автором «Илиады» 

и «Одиссеи».
Губаз – царь лазов (VI  в. н.  э.),  дядя правителя Восточной 

Абазгии – Опсита. О нем упоминают византийские историки 
Пркопий Кесарийский и Агафий Миринейский. Убит, видимо, по 
заданию императора Юстиниана I по непонятным причинам (ве-
роятно, Губаз повел независимую от Византии политику, или он 
сблизился с персами – врагами империи). Агафий утверждал, что 
Губаза убили некие византийские военные Рустик и Иоанн.

Гумиста – река на западной окраине города Сухума.
Дал – историческая территория Абхазии в верховьях реки Ко-

дор.
Дербент – древний город-крепость на берегу Каспийского 

моря (на территории современного Дагестана).
Диоскурия (Диоскуриада) – античный город на побережье 

Черного моря на месте современного г. Сухума. Основан в VI в. до 
н. э. милетианами (греками из Милета). Вел активную торговлю с 
племенами Кавказа хлебом, солью, скотом, воском, рабами. С на-
чала I в. н. э. – под властью Рима, который построил здесь крепость; 
в ней постоянно дислоцировался римский гарнизон; город стал на-
зываться Себастополисом. Расцвет Диоскуриады падает на II–III 
века н.  э., с IV века начался упадок. Развалины Диоскуриады на-
ходятся на дне моря. Название встречается у Страбона, Арриана и 
других древних греческих и латинских авторов.

Дуаб – река, протекающая в селе Мыку.
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Итиль – тюркское название реки Волга (другие тюркские ва-
рианты: Идель, Этел, Идель, Атал). Адыгское название Волги 
– «Йындыл». Итиль – также название одной из предполагаемых 
столиц Хазарского каганата.

Картли (от самоназвания грузин – картвели) – историческое 
название Восточной Грузии или Иберии.

Касоги (косоги) – название адыгов (черкесов) по древнерус-
ским летописям. 

Кастор и Полидевк (в некоторых источниках Поллукс) – бра-
тья-близнецы Диоскуры, герои греческого мифа об аргонавтах, 
которым приписывается основание города Диоскурия.

Келасур – речка и название местности в Абхазии близ Сухума 
(с восточной стороны).

Кудры (Кодор) – река на Востоке Абхазии.
Константинополь – столица Византийской империи. Основан 

Константином I в 324–330 гг. на месте города Византий. В 1453 г. 
взят турками, переименован в Стамбул (İstambul). Но исконное на-
звание города еще долго сохранялось в разговорной речи и литера-
туре вплоть до начала XX в.

Куркуа (абх.) – июль месяц.
Кутаис (др.-греч.: Κυταιϊς, Κυτάϊα, Κυτάϊον, Κύτα, Κοτάϊς, 

Κοτάϊον, Κουτατουσις, Κοίταϊον; абх.: Кутешь) – вторая столица 
средневекового Абхазского царства. Город основан абхазским ца-
рем Леоном II в 806 г. Ныне город в Западной Грузии, располо-
женный по обоим берегам реки Риони. Топоним поддается эти-
мологизации на основе абхазского и абазинского языка: «а-кыта» 
– «село», или «гута» – «середина», «центр».

Лазика (Лазское царство) – раннесредневековое (II–VI  вв.) 
царство в Западном Закавказье (ориентировочно охватывало тер-
риторию Западной Грузии – Мегрелию). Значительными город-
скими центрами Лазики были: столица Археополис (Археополь) 
(г. Цихе-Годжи или Накалакеви), Родополис (Варцихе), город Пе-
тра (соврем. Цихисдзири), Апсар (соврем. Гонио) и др. В 60-х гг. 
VI в. Лазика была захвачена Византией; с конца VIII в. в составе 
Абхазского царства.

Лазы (греч.: Λαζοί, Λάζαι; лат.: Lazi) – народ в Западной Гру-
зии (Мингрелии) (ориентировочно I–VIII вв. н. э.); предполагае-
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мые предки мингрелов (мегрелов). Этноним встречается в латин-
ских и греческих (византийских) источниках (у Плиния Секунда /
Старшего/, Арриана, Стефана Византийского, Агафия Мириней-
ского и др.). Лазы граничили (видимо, на востоке и северо-вос-
токе) с зидритами, а на западе – с апсилами.

Лоу – так могли называть в народе царя Леона, основавшего 
единое Абхазское царство.

Медея – согласно древнегреческому мифу об аргонавтах, дочь 
колхидского царя Айэта, героиня эпической поэмы «Аргонавти-
ка» античного поэта Аполлония Родосского (около 250–200 гг. до 
н. э.). Медея ради возлюбленного эллина Ясона предала свой на-
род — помогла Ясону выкрасть святыню своей страны – золотое 
руно и погубить брата Апсирта, преследовавшего похитителей.

Мисимияне – есть основания полагать, что в лице мисимиян 
мы имеем известную абхазскую родомлеменную группу Марша-
нов (по-абх. Маршан, Амаршан). Не исключено, что в основе эт-
нического названия мисимиян лежит искаженное название этого 
имени, по своему звуковому составу «Маршьан» отстоит не даль-
ше от названия «мисимиян». 

Мисимияне, т.е. Маршаны были с древних времен «одной с 
римлянами религии» – христианами. 

У абхазов сохранились предания, согласно которым Маршаны 
являлись первыми князьями Абхазии по своей неукротимости 
и рыцарскому образу жизни. Согласно этим преданиям, именно 
Маршаны представлялись подлинно абхазскими князьями.

Древняя топонимика в верховьях р. Кодор и смежных с ним 
земель точно также  связана с абхазскими аборигенами.  «Горы 
принадлежали Маршанам», – гласят предания. Под именем 
«Абхазских гор» («Aпсуа шьхакуа») в первую очередь извест-
ны были именно те горы, которые расположены у верховьев 
Кодора. В районе соседнего горного общества Псху есть «Гора 
Маршанов» («Маршьан-шьха»).

Говорят же абхазы, что всеми горами владели Маршаны 
(«Ашьхақәа зегьы зтәыз Маршьанаа ракәын»), они же нередко ха-
рактеризуются как своего рода символ княжеского верховенства 
и власти, так у абазин в ходу было выражение  «Маршьанс иры-
мадаз?» – «Кто у них Маршан?». В смысле кто у них глава, князь? 
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Такое выражение было распространено и до сих пор бытует и у 
абхазов, проживающих ныне в Турции и других странах Ближне-
го Востока. (Ш. Д. Инал-Ипа. Вопросы этнокультурной истории 
абхазов. Второе, переработанное, дополненное издание. Том III, 
стр. 405–406. Сухум, 2011).

Мзымта – абхазское название реки и местности в Сочинском 
районе (в Адлере) Краснодарского края Российской Федерации.

Мыку (Моква) – абхазское название реки и селения в Очам-
чырском районе Абхазии. По мнению Ш.Д. Инал-Ипа, топоним, 
видимо, связан с родовой фамилией Мыкуба, представители ко-
торой и сейчас живут в Абхазии. (Инал-Ипа Ш. Д. Труды. Т. III. 
Сухум, 2011. С.  142). В X  в. в Мыку царь Абхазии Леон  III по-
строил знаменитый кафедральный собор, сохранившийся по сей 
день.

Мысра – село в нынешнем Гудаутском районе Абхазии. Кста-
ти, абхазы и Египет называют Мысрой.

Нарджхьоу – герой абхазского нартского эпоса.
Нарты – герои абхазского нартского эпоса.
Обези (Обезия) – название Абхазии, встречающееся в древне-

русских летописях.
Обезы – название абхазов (включая абазин), встречающееся в 

древнерусских летописях.
Обры – древнерусское название аваров (не путать с аварцами – 

народом в Дагестане /самоназвание маарулал/). Авары – согласно 
средневековым источникам, союз центрально-азиатских племен 
монгольского, тюркского и иранского происхождения. В конце 
60-х гг. VI в. в бассейне реки Дунай создали полиэтническую дер-
жаву – Аварский каганат. Совершали набеги на славян, франков, 
Византию. В 626 г. авары потерпели поражение при Константино-
поле; в середине VII в. они были вытеснены из Северного Причер-
номорья, а с созданием в 680 г. Болгарского царства значительно 
уменьшилась их власть в Подунавье. В конце VIII – начале IX в. 
Аварский каганат окончательно был разгромлен Карлом Вели-
ким. (См.: Константин Багрянородный. Об управлении империей. 
М., 1989. С. 362).

Пицундский кафедральный храм (VI век) – главная резиден-
ция Абхазских католикосов.
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Понт Эвксинский – древнегреческое название Черного моря, 
переводится как Гостеприимное море. Древние греки это море на-
зывали и «Негостеприимным морем» (Понт Аксинский), ибо по 
нему неудобно или опасно было плавать. Иногда Понт называли 
Колхидским морем, Кимерийским морем, Скифским морем, Тав-
рическим морем и т. д.

Прокопий Кесарийский (около 490 или 507–562 гг.) – один 
из крупнейших византийских историков VI  в., сириец по про-
исхождению. Прекрасно знал античных авторов — Гомера, Фу-
кидида, Геродота, Ксенофонта и др. Был близок первым лицам 
империи, самому императору Юстиниану; состоял советником 
византийского полководца Велисария (Велизария). Автор исто-
рических сочинений: «История войн императора Юстиниана с 
персами, вандалами и готами» в 8-ми книгах, которая была за-
вершена в первой редакции в 550  г., в дальнейшем она допол-
нялась (впоследствии этот труд в переводе на русский язык вы-
ходил разными частями под названиями: «Война с персами», 
«Война с вандалами», «Война с готами»), трактат «О постройках» 
(около 560  г.), «Тайная история»(550  г.). В сочинениях Проко-
пия (особенно в «Войне с готами», «О постройках»), содержатся 
ценные сведения о раннесредневековых абхазских субэтносах – 
апсилах, абазгах и др., событиях в Абхазии в VI в., отчасти в За-
падной Грузии, раскрывается характер византийско-абхазских 
отношений, особенности политики Византии в «провинциях» 
империи.

Пскал – холм в районе Цабала, в котором в раннем средневе-
ковье был построен храм.

Псху – горное село в Абхазии в верховьях реки Бзыбь.
Псырцха (Псырдзха) – древнеабхазское название современ-

ного Нового Афона в Абхазии, сохранившееся по сей день. Здесь 
же находилась и Анакопия и Анакопийская цитадель (Трахея 
Прокопия Кесарийского). Также название реки в Новом Афоне. 

Ромеи – римляне.
Савиры – прикаспийские кочевые племена (1-е тысячелетие 

н.э.) Совершали набеги на Северный Кавказ, Малую Азию (VI в.).
Сакен – урочище и название реки на северо-востоке Абхазии 

(в высокогорной части).
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Саркел – средневековый город на Дону (IX–XII вв.); одна из 
предполагаемых столиц Хазарского каганата. Встречается, в част-
ности, в византийских источниках.  По мнению ряда ученых, этот 
город-крепость был расположен на западном рубеже Хазарского 
каганата, на излучине реки Дона, на левом берегу Старицы. На-
звание переводится как «Белый дом» (сар/шар – «белый» и гил 
– «дом»; вторая часть слова иранского корня) или «Белая кре-
пость». Древнерусское наименование – Белая Вежа (Белая башня, 
Белая крепость). Саркел был предназначен для обороны от врагов 
Хазарского каганата с запада.

Сасрыква – главный герой абхазского нартского эпоса, на-
деленный чертами культурного героя. Основные подвиги Сас-
рыквы, которому постоянно помогала всемогущая мать нартов 
Сатаней-Гуаша: укрощение необычного коня (араша) Бзоу; сби-
тие звезды с неба и похищение огня у адау (великана) и спасение 
братьев-нартов, замерзавших от холода (здесь он напоминает гре-
ческого Прометея); вызволение всех 99 братьев-нартов, прогло-
ченных страшной лесной женщиной; уничтожение в подземном 
мире агулшапа (дракона), который завладел водным источником, 
тем самым лишив жителей этого мира воды.

Сатаней-Гуаша – центральный персонаж абхазского нартско-
го эпоса, мать 99 братьев-нартов и единственной дочери Гунды-
красавицы. Она обладает огромной физической силой, прорица-
тельница и чародейка; ее власть над нартами неограниченна.

Свания (Сванети, Сванетия; по римским и византийским 
источникам – Суания, Скиминия) – ныне область Грузии, распо-
ложенная на южных склонах Большого Кавказа (в верховьях рр. 
Ингури и Цхенисцкали). Делилась на Верхнюю и Нижнюю Сване-
тию. Основное место проживания сванов.

Семендер – одна из предполагаемых столиц Хазарского кага-
ната приблизительно до 723 г. Точное его месторасположение не 
установлено; локализовался, видимо, в северной части Дагестана 
или в прилегающих к ней районах Чечни. Семендер был важным 
промежуточным пунктом на торговом пути из Закавказья в Вос-
точную Европу.

Таматарха (позднее русское название – Тмутаракань, адыг-
ское: Тамань) – первоначально – крепость, затем город на вос-
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точном берегу Керченского пролива, примыкавший к границам 
Абхазского царства. Город был крупнейшим перевалочным пун-
ктом, в котором скрещивались многие морские и сухопутные до-
роги.

Тенгри-хан (Тенгри) – встречается во многих мифологиях 
тюркских и монгольских народов. В древнетюркской мифологии 
Тенгри выступает в качестве неперсонифицированного мужско-
го божественного начала, которое распоряжается судьбами че-
ловека, народа и государства. Тенгри встречается и в бурятской, 
калмыцкой, монгольской мифологии. В Хазарском каганате это 
божество занимает значительное место. Правители каганата воз-
вышали культ всемогущего бога неба Тенгри-хана для объедине-
ния многонационального населения.

Тогарма – по преданию собственно хазары произошли из рода 
Тогармы, сына Иафета. В древнееврейской литературе Тогармой 
именовали все тюркские народы.

Трахейская битва – одна из ярких страниц героической борьбы 
абхазского народа за свою свободу и независимость; произошла в 
550 г. Битва также явилась одним из значительных эпизодов в ви-
зантийско-персидском военном противостоянии на Кавказе. Каж-
дая держава стремилась сохранить свое господство в этом важном 
в стратегическом плане регионе, в котором пролегали пути, связы-
вавшие Азию с Европой и наоборот. Само название «Трахея» (греч.: 
Τραχέα, Τραχέως – «грубо», «сурово», «свирепо») – по ранневизан-
тийским источникам, крепость в Анакопии (совр. Новом Афоне; 
абх. Псырдзха) – древней (первой) столице Абхазского царства, 
остатки которой сохранились по сей день. Трахея описывается 
только в сочинении византийского автора Прокопия Кесарийско-
го «Война с готами». Прокопий писал: «За пределами апсилиев, при 
входе в пределы абасгов, есть место следующего рода: высокая гора, 
начинающаяся от Кавказского хребта и все понижающаяся, закан-
чиваясь как бы лестницей, тянется вплоть до самого Эвксинского 
Понта (Черного моря – В. Б.). У подножия этой горы еще в древно-
сти абасги выстроили очень сильное укрепление, по величине наи-
более значительное. Здесь им всегда удавалось отражать нападение 
врагов... Есть один только проход, ведущий в это укрепление и в 
остальную страну абасгов, по которому нельзя идти людям даже по 
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двое в ряд... Над этой узкой тропой тянется очень отвесная и гроз-
ная в своей суровости скала, идущая от лагеря до самого моря. Это 
место и носит название, достойное этого отвесного обрыва: люди, 
говорящие здесь по-гречески, называют его «Трахеей» – сурово-
кремнистым». (Прокопий Кесарийский. Война с готами: Т.  2. М., 
1996. С. 38–39).

Тцахар – главная крепость мисимиан, древнего абхазского 
субэтноса (I–IX вв. н.э.), который занимал территорию на Севе-
ро-Востоке исторической Абхазии, по соседству с апсилами. В 
середине 50-х гг. VI в. мисимиане восстали против византийцев; 
они убили высокопоставленного византийского чиновника Соте-
риха, посланного в Абхазию с секретным заданием, за унижение 
и оскорбление народа. Весной 556 г. Византия решила усмирить 
мисимиан и, как свидетельствует Агафий Миринейский, послала 
против них около четырех тысяч пехоты и конницы. Битва про-
изошла в крепости Тцахар. В итоге восстание было жестоко по-
давлено. (Агафий Миринейский. О царствовании Юстиниана. М., 
1996. С. 107–108, 141–146, 151–153).

Убыхи – абхазо-адыгский этнос, проживавший в Сочинском 
регионе (на севере от абхазской общины соча или саше). Убыхский 
язык занимал промежуточное положение между абхазо-абазинским 
и адыгскими языками; благодаря этому убыхи свободно говорили на 
языках соседних родственных народов. В первой половине 60-х гг. 
XIX в. убыхи полностью выселены в Турцию, где растворились в сре-
де близкородственных абхазо-адыгских народов. Ныне такого этно-
са не существует.

Хазарский каганат – раннефеодальное многонациональное 
государство VII в. – 965 г. Ядром создания государства были ха-
зары. Название государства «Хазария» непосредственно связано 
с этнонимом «хазары», ибо хазары-тюрки, благодаря определен-
ным (пока еще не до конца исследованным) историческим со-
бытиям VII  в., оказались в авангарде исторических процессов 
на просторах Северного Кавказа и прилегающих обширных тер-
риториях; они и сыграли ключевую роль в создании многона-
циональной Хазарской державы, границы которой уже в VIII в. 
простирались от Каспийского моря до Дона; она охватывала тер-
ритории Северного Кавказа, Приазовья, Крыма, степные и лесо-
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степные территории до Днепра и т. д. Естественно, основная часть 
населения каганата состояла из других тюркских этносов (часть 
тюрков, например, предков карачаевцев и балкарцев, в ту эпоху 
могла входить в аланский союз племен), алан, адыгов (черкесов), 
славян и т. д. Отсюда – и религиозное своеобразие населения ка-
ганата. В 965 г. Хазарская держава пала под ударами дружин рус-
ского князя Святослава Игоревича.

Хазарское море – одно из древних названий Каспийского 
моря, иногда встречающееся в источниках. Очевидно, что оно 
связано с этнонимом хазары. В источниках (греческих, латин-
ских и др.) указаны и другие названия этого моря – Ирканское 
или Гирканское, Албанское, Скифское. Само название «Каспий-
ское море» встречается у многих древних авторов, начиная от 
Геродота, и оно связывается с этнонимом каспий. С уходом с 
исторической арены скифов, хазаров и албанцев (кавказских, 
ориентировочно на территории современного Азербайджана) 
эти гидронимы исчезли; сохранилось только одно название – 
Каспийское море.

Хазары – по мнению многих ученых, древний тюркоязычный 
народ, часть населения Хазарского каганата. По мнению ряда ис-
следователей, этноним «хазары», впервые зафиксированный у 
Стефана Александрийского (610–641), является византийской 
(греческой) передачей тюркского самоназвания хазар. (См. Кон-
стантин Багрянородный. Об управлении империей. М., 1989. 
С. 288). В «Хронографии» Феофан писал: «Во время своего пре-
бывания там (в Лацыке) он (Византийский император Геракл) 
пригласил восточных турок, которые зовутся хазарами, чтобы те 
стали его друзьями». (The Chronicle of Theophanes Confessor. 1997. 
С. 446). Вместе с тем, под термином «хазары» древние авторы ча-
сто подразумевали все многонациональное население Хазарского 
каганата.

Цабал (абх.) (по византийским /греческим/ и другим источ-
никам, Тзибила, Тсибила, Цибилий, Цибилиум, Тибелли) – глав-
ная крепость, исторический центр раннесредневековой Апсилии. 
Крепость находится над глубокой пропастью у реки Кудры (Ко-
дор). Ныне село на северо-востоке Абхазии, иногда по-русски 
именуемое Цебельдой.



Цандрыпш – ныне поселок на северо-западе современной Аб-
хазии. Название происходит от родовой фамилии Цанба (Цанаа).

Шапкы – холм в районе Цабала, на котором находилась одна 
из крепостей апсилов.

Шапсуги (самоназвание: шапсыг) (в европейских источниках: 
Shapsoug, Chapsougs) – ныне адыгский (черкесский) субэтнос, про-
живающий в Туапсинском и Лазаревском районах Краснодарско-
го края и отчасти в Республике Адыгея (Российская Федерация). 
В формировании субэтноса участвовали адыги, абхазы и абазины. 
Основная часть шапсугов (несколько сот тысяч) в 60-х гг. XIX в. 
была выселена в Турцию.

Шашвы – бог кузни и кузнечного ремесла у абхазов.
Эгры (Егры) – абхазское название реки Ингур (Ингури).
Ясон (Язон) – согласно древнегреческому мифу об аргонавтах, 

предводитель аргонавтов, совершивших на корабле «Арго» леген-
дарный поход в Колхиду, герой эпической поэмы «Аргонавтика» 
древнегреческого поэта Аполлония Родосского (около 250–200 гг. 
до н. э.).
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