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Аԥхьажәа ацымхәрас

Иҟоуп алитература – наӡаӡа узыԥсахуа, угәы ҭыз-
шьаауа, аха узрыцқьо, доуҳала узырбеио, ууаҩызтәуа. 
Аԥсны жәлар рпоет Рушьбеи Смыр ипоема «Семра» 
абри зегь алшоит. Аԥсуа сахьаркыратә литератураҿы уи 
ацәырҵра – иналукааша хҭысуп, сгәаналагьы, иреиҳаӡоу 
хҭысуп ҳаамҭазтәи (XXI ашәышықәсахь иаҵанакуа) 
алитературатә ԥсҭазаараҿы. 

«Семра» – баша поемам, уи – ианыӡааз аубых жәлар 
ҳарҭ аԥсуаа ирзаҳкыз хьыӡрашәоуп, гәаҟашәоуп, уазуп. 
Иара злаҩу ажәақәа зегь ԥшьоуп, иара ҩуп зыԥсы 
ҭоу апоезиа ажәала – иара убри алагьы прозала иҩу 
изакәызаалак иаԥнагоит. Аамҭа цацыԥхьаӡа, зыԥсы ҭоу 
зегьы рыҽшырԥсхуа еиԥш аҽаԥсахлоит иаргьы, есааира 
рыҽцәырыргалоит уи иаҵоу аҵакқәа. Ҳнаҩс иааиуа 
абиԥарақәа зышьҭало аҭакқәа иараҿы ирыԥшаалоит.

Ари аҩыза апоема узхәыцӡом. Абас ахы инаркны 
аҵыхәанӡа лаӷырӡыла иҭәу аҩымҭа ухы иуызҭҳәааӡом 
– угәаҿы иумаҳауазар зықьҩыла иргәаҟыз ҳашьцәа 
рыҳәҳәабжьқәа, урҭ рхьаа ухьаамзар. Рушьбеи Смыр 
иаҳауан… Иара далхын урҭ рыгәжәажәара аҩразы – 
ҳара зегьы иҳаҳарц. Иагьҳаҳаит. Акгьы хәыцӡам, зегь 
иҟаҵәҟаз ҳҭоурых ауп, дышхәыцым еиԥш апоема 
ахаҭа зыхьӡынҩылоу аубых хылҵшьҭра Семра. Апоети 
лареи реиқәшәара ҟалеит 1993 шықәсазы. Смыр… Сем-
ра… Еихаршалоуп. Сара агәра згоит, аиқәшәарақәа 
шмашәырым.

Апоема «Семра» аԥсуа литератураҿы мацара 
инхаӡом, уи адунеитә литература иахәҭакхароуп, 
иагьахәтакхоит. Иахьазы ари арҿиамҭа ссирны еиҭагоуп 
аурыс бызшәахьы, еиҭагоуп иара убас аҭырқәшәахь. 
Урҭ аҩ-бызшәак – иахьа миллионла зхыԥхьаӡара ыҟоу 
ажәларқәа иртәуп… 



2015 шықәсазы Самсон Ҷанба ихьӡ зху Аԥсуа драматә 
театр аҟны қәҿиарала иқәыргылан, уи нахысгьы 
арепертуар иалоуп апоема иалху амоноспектакль «Сем-
ра». Агәра ганы сыҟоуп, ҳаԥхьаҟа ари аҩымҭа иалху 
аоперагьы ҳаҭааларц ҳшыҟоу, уи иаҵоу атрагизм, 
нас излаҩу аԥсуа бызшәа ԥшӡеи, ҳәарада, ирнаалаша 
амузыка аԥызҵо акомпозиторцәа ҟалоит. Ишыҟало 
еиԥш иарала аҭоурых-сахьаркыратә фильмқәа ҭызхша 
арежисссиорцәагьы. 

Апоема ажанр ҿыцым аԥсуа литератураҿы. Аха 
«Семра» – даҽакуп. Уи алитературатә рҿиамҭа аҳәаақәа 
хараӡа ирҭысит. Аамҭа ахаҭеи иахьеи-уахеитәи аҟыба-
ӡыбареи ириааиуеит. Адунеи арӡырҩуеит.

Жәеинраалала милаҭк рҭоурых аҳәара ус имариам. 
Аха жәлар рпоет Рушьбеи Смыр уи заманала илшоит. 
Аханатә зыжәлар ргәырӷьареи ргәаҟреи рыцеиҩызшо, 
еснагь зыжәлар рыгәҭа игылаз, игылоу, зыԥсадгьыл 
агәынқьбжьы заҳауа, зыԥсабара ииашаҵәҟьаны бзиа 
избо, патугьы ақәызҵо, инагӡаны зыжәлар рыгәра зго, 
ахы инаркны ҳмилаҭ-хақәиҭратә қәԥара иалагылаз 
апоет, ҳәарада, илшон аҵыхәтәанынӡа иқәԥоз аубых-
қәа агәаҟашәа рызҳәара. Аха шаҟа гәыбылра аҵоузеи уи, 
насгьы шаҟа хьаа! Шықәсырацәала игәы иҵхоз ҩымҭан. 
Уи знык иаԥхьазгьы – дақәак илԥсаауеит.

Иахьагьы адунеиаҿ ҭынчрам. Ана-ара аибашьра 
амцақәа акуеит, ауааԥсыра ҭахоит, ибылуеит рыҩнқәа. 
Кавказ жәларқәа ҳшьам дгьыл ҳанықәырцоз адунеи иа-
маҳаит, ажәҩангьы дагәан, илашәын, аха шьҭа зегьы 
ираҳашт Семра лҭоурых… Уи – гәҽанҵагоуп, аиԥш 
ахлымӡаах уаҳа иҟамлароуп! Издыруада, макьанагьы 
иҳалшар Анцәа ҳазқәиҵаз адгьыл аҿы ҳаҭырбарала, хаа-
ла анхара…

Алина Жьиԥҳа



Ҭырқәтәыла ақалақь Адана дынхоит заԥсшәа уар-
шанхо, зан д-Аҩыӡԥҳау, хаҭала иубыху, аха зхатәы 
бызшәеи зыжәлеи зҟынӡа имааӡаз Семра́ ҳәа ԥҳәызба 
хазынак. Уи, 1993 шықәсазы Ҭырқәтәыла саныҟаз, 
лықалақь аҿы ҩымш ҭырџьманс дсыман. Алу еиԥш 
срыҵоуп Семра лызҵаарақәа: «Ҳазусҭада ҳара?.. 
Сыԥсадгьыл ԥшӡоуп, ибеиоуп, рҳәоит. Унеины иуба-
хьоума?.. Ҳзыхдырҟьазеи?.. Нас убых заҵәыкгьы уа 
даанымхаӡеи?..»

Ас шаҟа хьаа, шаҟа гәырҩа…
Рушьбеи Смыр
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С Е М РА ́
Апоема

Хара исхысхьаз сыпҟа ҟьала,
Изымбац – бара.
Бара – исыцыршьуаз аамҭала,
Исыцгылоз, Семра.

Зыга, зышьха зегь еҭыму,
Иззыԥшу, бара.
Бара – зыдгьылаҿ итәыму,
Сымаалықь, Семра.

Зиеҵә караӡа аҭахамҭа
Дыдрахаз, бара.
Бара – сҟәыбҷа, сыԥсы атәарҭа,
Бара – суаз, Семра.

Сгәы абжак амҟьахт, еиқәхарымашь?..
Исҟәыԥсаахт сыхәҭак.
Маҷӡак цәырго исызҳәарымашь,
Бзызҵаақәаз рҭак?..

Акы ушашьҭоу даҽак бжьаӡлоит,
Иузмырҭәыз – ҭацәуп.
Жәак иахылҿиааз жәак инацлоит,
Зегь сҭоурых иатәуп.
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Аӡы иашьызгьы иԥсы анҭырго,
Аҳаҭа арбатәуп.
Узырдысуа, зыгәра узымго –
Зегь сҭоурых иатәуп.
              
***
Уа, жәҩахырла ҳаӷәӷәагәышьан,
Ҳаҟан ҳаиларҭәа.
«Ҳаит!» анырҳәогь ҳнеихагәышьон,
Нхыҵ-Аахыҵ ҭырҭәаа.

Шәшьырак иааӡаз анкьаӡа, анкьа,
Илыхшаз анык.
Изныхақәыраз зыдгьыл гәакьа,
Иашьҭаӡамыз тәымк.

Нарҭаа дуқәа гәаӷьла ирыцыз,
Изыӡбоз зԥеиԥш,
Зыламысгьы хьтәы рахәыцыз,
Мрашәахәаз зҭеиҭԥш.

Бнала ҳбеиан, рахәла ҳбеиан,
Аеҵә ҳарҷаԥшьон.
Ҳхысбыжьқәагьы храмш иаҿаҩуан,
Баҩлашалагь ҳчон.

Иахьаҳтәышьҭраз ҳшон, ҳаиҿыҵуан,
Ҳҽырҭбаауа наҟ-ааҟ.
Ҳарҭ биԥарала ҳаиҵыҵуан,
Аха акын ҳбираҟ.

Саҭанеи лгәыҳәԥыхш иаҿыхәаз,
Иарԥырыз хара.
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Шәаԥшь лаша Кавказ зырҿыхаз –
Абарҭ ҳауп ҳара.

***
Ус акәгәышьоуп, ус акәгәышьоуп,
Измаӡам ԥрашәа,
Лаԥшы рацәа лышьҭагәышьоуп
Еснагь ахьҟәыршәа.

Ԥшак иагозма, ԥсаатәк иагозма?
Аӡбахә цон ҳзааӡаз.
Знык избазгьы ҭынч изтәозма?
Ишәарҭахон Кавказ.

Ирыххан зегьы-зегь ҳхыцқәа,
Нас ҳхәымпалқәа хиан.
Имҩахыҵуан џьоук Нхыҵҟа,
Џьоук Аахыҵ иаӷан.

Аурым, абырзен, аџьамқәа –
Зегьы бџьарла еиқәных.
Уаҩы дызмыхәаӡоз арабқәа…
Акгьы амырӡт сҭоурых.

Адунеи ду аԥшь-ганк рыла
Ҳара ҳахь еихон.
Ҿыц ҳнарԥылахуан гәышԥыла,
Ԥсаатәҵас ҳаӷахон.

Ҳрызҭакуамызт агәыр аҵа,
Иҭахоз ҳаиуан.
Зқьышықәсала ашьаӡагәаӡа…
Зегьы акоуп – ҳаауан.
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Нас ҳабналаны ҳцарызма?..
Ҳшазма уи азы?
Иргәаԥхоит ҳәа ираҳҭарызма
Ҳара ҳгәы-ҳаԥсы?

Ҳарҩаш ҭрысқәа, ҳшьанҵа ӡыхьқәа
Ирымҳәац рацәоуп,
Мра шәахәа хаа, ԥша гәыбзыӷқәа –
Ҳзыхдырҟьоз арҭ роуп.

Мшын ҵауыла, ҿаҩа, каршәра
Ргәаҵақәарҿ хьҭацәоуп.
Ҳабна еиужьқәа, ҳадгьыл чашәра –
Ҳзыхдырҟьоз арҭ роуп.

***
Наҟ бзыԥшуазеи, бсырааԥсама?
Сеилыҷҷа, Семра!
Ма шьа кәармақәак бҿаԥсама?
Зҿыбымҭуеи, Семра?

Ҳажәҩан кара абжьы баҳама?
Соуԥшәыл, Семра!
Ҳәыҳә шьапы ҟаԥшь бхысны ицама?
Сылабжыш, Семра.

***
Кыр иазҟазаз Алуԥҟара –
Алу ашҭаҿ сшьуп.
Амца инаҭан сыҩны-сгәара,
Уаҟа Ԥшада сжуп.

Аӡәгьы иреигӡом – аҳәса, алиаа,
Зхы зыхьчарц инхаз.
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Ажәа сҳәоит Анаҟәаԥиа,
Сиашьапкуеит Ҳазшаз.

Сыццышәқәа ҭаԥсоуп Ҷарыхәгьы,
Қәҭашь агәҭа икаԥсоуп.
Ирзаҿымгаӡазт Марыхәгьы,
Иаҿаԥсыз сыԥсоуп.

Уа Лашԥси Анԥси сыргәаҟны,
Сышьҭақәа рҟны сшьуп.
Аршәаҳәымҩа исы бираҟны
Сыԥсы хьшәашәа хшьуп.

Уахь Ҟәыбинаҟа амҩа сықәын,
Аха хык схьыгӡоуп.
Анышә саҭоуп Лаба ахықәан,
Зегьы акоуп – сыбзоуп.
          
***
Аха хьаақәак, даҽа гәалак
Ҳазҵысит, Семра.
Аџьныш далагт, маӡа иҽҳалак,
Ҳаҩшара, Семра.

Иалшарызеи аџь агәаԥшьгьы,
Знык иуцәшьар, Семра?
Ӡык набжьахәмаруа наҟ-ааҟгьы,
Иарбаауеит, Семра.

Хәрашәак цәырго, сыхәра ҿасҳәоит,
Аха сишь, Семра.
Урҭ ахҭысқәагь маҷк неиҭасҳәоит,
Бааӡырҩишь, Семра.
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***
Ҳамчымхара ҳақәыххозу? –
Ҳамҩақәа зҿаҟәоз.
Ҳадгьыл ԥшьақәа ма ирыхҟьозу? –
Ҽыҭ-ҽыҭ иҳацәцоз.

Аҿкы иаҳзыршоз ҳалаҽуазу? –
Имтәоз ҳаӷацәа.
Ма зегьы-зегь лахьынҵазу?
Ҳԥишәозу Ҳанцәа?

Уа, кьатеик еиҩызҵәаз ԥыхьа,
Зыбызшәагьы акыз,
Ҿымҭ еицназгоз зхьаа, зыгәҭыха,
Зыхәшҭаара зразҟыз.

Зны аҽеиҵых, ҽазны аҽыршо,
Хьшәашәарак ҳабжьалт.
Ӡҳәырак ҳзымхо, бнакгьы ҳзымшо,
Шоурак ҳҭанагалт.

Џьа хашәалак, џьара ацәыӡқәа,
Ԥсыцәгьарак ҵаҳгон.
Уаҩ деилымхуа Нхыҵ-Аахыҵҟа,
Шьамҩакахь ҳаргон.

Иаҳтәу дгәамҭо, тәымк ҳнеиԥыло
(Џьоукгьы рҟарқәа хҽын).
Наҟ џьоук қәыло, арахь џьоук қәыло,
Иҳаҭәамыз ҳаҿын.

Иазҳауан асыԥса аргама,
Ԥшахьшәашәак аауан.
– О, шәызҿузеи, шәеилагама?! –
Хнышьырқәак ҵәаауан.
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Аха усҟан абырг ҟәышцәа,
Еиднакылт Кавказ.
Еҳ, убас еиԥш хара ахәыццәа
Иахьагьы изыԥсаз!

Жәа рҳәаӡомызт баҩы зламыз,
Кырӡагь еилатәан.
Ирыӡбазгьы высшьа змамыз,
Ахырҭәеиԥш ирҭәан.

Шәҩы-уаа аҳәса нарыгәҭылак,
Рысабицәа кны,
Амҩа иқәлеит жәпаҩы-уаак,
Рцәацәашьқәагьы еиԥшны.

Џьа рыԥсшьарҭа, џьа рыԥхьарҭа,
Ҳашьхақәагь ҽакын.
Ҳныха ԥшьақәа зегь ртәарҭа –
Урҭ рыҩн ду рзыԥшын.

Шәҩы-уаа аҳәса нарыгәҭылак,
Рысабицәа кны,
Урҭ ирԥылон жәпаҩы-уаак,
Рцәацәашьқәагьы еиԥшны.

Зымҩа аатыз Нхыҵаа-Аахыҵаа,
Рыжәҩангьы цеицеит.
Зылԥха ҳауша Дыдрыԥшь дуӡӡа
Амҵан зегь еизеит.

«Ан! Анцәа! Аныха! Анҵыра!» –
Ажәақәа зегь ԥшьан.
Урҭ шьаҭакоуп реибаркыра,
Зегь араҟа еилкаан.
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Хьышәахәақәак уаҟа еиԥылоит,
Хыхьынтә илбааны.
Ҳныхаԥааҩ рыгәҭа днагылоит,
Дӡышӡа дышланы:

– Уа, Анцәа дуӡӡа, Ҳанцәа дуӡӡа!
Зегь ҳазшаз ҳуааны.
Уҳаргәамҵуеит, хьышьаргәыҵа,
Ҳамдырра иахҟьаны.

Ҩнык иҩныҵыз, шҭак иҭыҵыз –
Иҳабжьаст аԥша,
Знытәи ҳхьышьҭрашҟа ҳхынҳәырцаз
Улԥха ду ҳазша!

Агәыҳәԥыхш ҭоурых ҵауыла
Ҳҟанаҵарц ҳаӡәны.
Уцҳаражәҳәаҩ ҳамҵагыла,
Ҳуҳәоит, ҳцәашьқәа аркны.

Ҳаанумыжьын ужәлар амҩан,
Џьа ҳбахьеит рацәа.
Икәша игылазгьы: «Амин! Амин!»
Иашьапкуан Ҳанцәа.

Еҳ, ушьҭа анацәагь еидкылан,
Нхыҵ-Аахыҵ шаны,
Рыхқәа шьҭыхны ҿымҭ еидгылан,
Рыбла ҿаҳәаны.

Шьаҿақәак ԥхьаҟа инеихыргон,
Аха ргәыхьқәа ӡа.
Ирыхшаз наҟ-ааҟ еимырдон,
Рхьынапқәа ирынҵа.
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Ихьанҭан агәаҟра иацыз,
Аха ахьаақәа чҳан.
Адгьыл ҟьаҟьа иамбаӡацыз
Адунеи иарҳан.

Асабицәа мла иакӡомызт,
Агәыҳәԥыхшқәа хаан.
Рашҭақәа рҿы рызҳаӡомызт,
Ранацәа харан.

«Уцәа сыԥшқа, уа ушәҩыкуп», – 
Гарашәак – Нхыҵ.
Нырцә дыгә-дыгәуп, аарцә дыгә-дыгәуп,
Гарашәак – Аахыҵ.

Уи нахысгьы, кырӡа насгьы
Зегь ргәаӷ ҿаҳәан.
Шьа зыбжьазгьы, гәала змазгьы
Агәыҳәԥыхш ҳабжьан.

***
Хыхьынтә абахә урҷҷаларгьы,
Зны инҵәоит, Семра.
Уи ҵаҟала иҵушәааларгьы,
Зны ибгоит, Семра.

Уаҩ дызхымло адгьыл сыпуп,
Уи еилкаауп, Семра.
Аԥшӡа ануаҭәашьоу – насыԥуп,
Нас иагьхьаауп, Семра.

Рҩаш еибафа, аӡы ацымлозар,
Уа иҭабоит, Семра.
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Ашьҭра нага азымрыцқьозар,
Еимаԥсоит, Семра. 
                   
***
Еҳ, дырҩегь ҳаԥсадгьыл ҳамак,
Шҳам згым ҟамчык.
Ҳрыбжьахеит наҟ-ааҟ ҩ-ҟамак,
Ҳрыбжьакуп ҩ-мчык.

Ихьанҭагәышьан аурыс чынқәа,
Аҭырқәагь – хазы…
Иԥыҵәҵәоит ҳахьтәы зынџьырқәа,
Ҳҭанасоит асы.

Џьаԥҳаныла даара еибыҭан,
Ҵҩа змаӡамыз урҭ.
Аамҭа рыҭан, абыз рыҭан,
Ҳалахон рурҭ.

Џьоук ԥацәоушәа, џьоук ԥаԥсоушәа,
Еҳ, гәырҩоуп, гәырҩа…
Зегь ҳаиҟәыршон ҳхаз-хазқәоушәа,
Оҳ, дырҩегь азҩа.

Џьоук дырҩашьон, ҽа џьоук аархәон,
Иеигӡомызт шьа злаз.
Уахьцалакгьы ҳмаҷра иагхон,
Иџьабон Кавказ.

Деиҵахомызт асулҭангьы,
Иӷбақәа ццакцәон.
Џьоук нхон, ҽа џьоук ҭахаргьы,
Еиқәхаз ҳизирхон.
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Иулшарызеи асыԥса уажәлар?..
Аха ара еибашьроуп.
Еҳ, аӡә – ҳадгьыл, даҽаӡә – ҳажәлар,
Ирыӡбашаз ӡбоуп.

Зажәа ҳааӡаз «ҳхьы бираҟқәа»
Џьоук наскьон рыҽӡа.
Хьҭа мбаӡакәа, имҟьашьӡакәа
Ҳарҭиуан маӡа.

Ирызхәыцуан настәи рҭыԥқәа
(Сыбаҩқәа еиҿышәшәоит).
Еҳ, ачынқәа, еҳ, аԥсымҭәқәа!
Иахьагьы срыцәшәоит.

***
Зԥашә иазықәԥо дыббахьоума?
Дхызаҵәхоит, Семра.
Зашәа зцәыршьуа биниахьоума?
Дуазҳәаҩхоит, Семра.

Ҳага, ҳашьха зегь неимызак,
Амца – уахьыԥшлак.
Шьа ахькаҭәам аанымхеит ԥсыӡак,
Алҩақ – уахьцалак.

Иҟеи уахь, ара – нҵәароуп ҳәа,
Иӷызуан Хәасҭа.
Цәгьарагәышьоуп, еибашьроуп ҳәа,
Игәынқьуан Хыԥсҭа.

Ҳҵеицәа ирылшом, ишьабоит ҳәа,
Иҳәҳәон Ҳашыԥсоу.
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Схаҳәқәа тҟәацуеит, шьҭа сҭабоит ҳәа,
Иуазыруан Ԥсоу.

Иаҳхагылаз ажәҩан ԥыххаа,
Саркьоушәа ихәашон.
Адунеижә, знык уҿыха!
Аха иҿырҳасуа иччон…

***
Уарбак ашьха бнахьыԥшыма?
Уигьы хәуп, Семра,
Уа хаҳәык бшьаргәыҵа аршыма?
Уигьы блуп, Семра.

Ҳауа зҩыдак беилаҳама?
Уи ҟьашьуп, Семра
Ӡыхьк уа ҿыц абжьы баҳама?
Уи ҽакуп, Семра.
              
***
Имацәысны амшқәа еимаҵәон,
Аҵхқәа еиларҳәы…
Ашьха қыҭа шьҭа иахацәон,
Иалшаӡомызт Ԥсҳәы.

Инҵәагәышьон излахысуаз,
Раҳәақәа ԥыҵәҵәон.
Ахра кнаҳақәа ирҿысуаз
Арҩашқәа ҟаԥшьхон.

Ианамыхәа, ажәа инырҵоит
Аурыс аинрал:
– Ҳадгьыл шәыҭаны ҳашәԥырҵуеит,
Шәалаҭхаџьла ҳмал.
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Ҳнышәнапқәа шәшыркьымсуа мӡакәа,
Иаҳшәыргар агәра –
Ҳцоит ҿааҳәырак ҳамаӡамкәа,
Тәымџьараҟа ԥсра.

Дақәшаҳаҭхеит ԥхара зламыз,
Ир хьчатәын иаргьы.
Идәықәлагәышьеит хара змамыз,
Адугьы ахәыҷгьы.

Ицон ахыццышәқәа ирцәыбналаз,
Бзыԥ рыхьҵәыуа ицон.
Уаҳа злымшо, зцәа аҵеи далаз
Ԥҳәыск лыԥсы еилахәон.

Инҵәаӡомызт, инҵәаӡомызт
Абахә, дара зҿаз.
Дшабагәышьон, деихәаӡомызт
Хшараура зықәшәаз.

Усҟан аҳәсақәа ааикәагылан,
Рныха ԥшьахь иҳәеит:
«Ӡык ҳаԥгала, дҳадумшьылан!»
Зегь аӡәыкны ирҳәеит.

Шанахама? Уа иҩархыкны
Иааҵысит хаҳәқәак.
Ӡыхьк ахьхьаҳәа абжьы неиҵыхны
Инкаҭәеит – аҳақ.

Иҟалагәышьеит уи разҟысгьы,
Уа маӡак ҵәахуп.
Аҳәса рӡыхь ҳәа уи аахысгьы,
Иахьагь хьӡыс иахуп.
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***
Ан дзырцәажәоз гәыӷроу, гәалоу?
Акы лҳәон маӡа:
– Уцәа сыԥшқа, зыбна згароу,
Узҳала, уӷәӷәаӡа!

Ҳаԥык иасҭеит уабду иабџьар,
Уабгьы араҟа джуп.
Ашьанҵа шьанҵоуп, ахәҭак амҷаргь –
Ушьхақәа узыԥшуп.

Рыгәқәа аражәуан доус ргәала,
Рыблақәарҿ ирӡон.
Ицон Гәнырхәала Ԥсҳәаа еишьҭала,
Царҭа змамыз цон.

Днаргон асаби днеимда-ааимдо,
Дылакны ампахьшьы.
Зны – «Шәхынҳәыроуп!» – ҭаха рнамҭо,
Игон аӡыхь абжьы.

Џьыбга схаҳәҳәон сара ақәашьда,
Ҩардан-дәы – сџьабон.
Ԥсыжҩык сишьҭан Абазашҭа,
Ҟабарда – сшьабон.

Сҭахахьан Ҵабал сахьықәԥоз,
Сахәаҽхьан Кәыдры.
Сырбылхьан џьоук Дал санырбоз,
Салаԥсан Егры.

***
Ԥсыӡк аҽкыдҟьабыжь баҳама?
Аӡқәа шцәоуп, Семра.



Ԥшацәгьак қәацәгьак бзаанагама?
Ббааӡацәоуп, Семра.

Ҽык иаабзымчҳартә икьыркьырма?
Абжьы галоит, Семра.
Нас иақәашьхаз ҳәа акыр бнырма?
Уажәы исҳәоит, Семра.

Дларгагәышьон деидҿаҳәала
Қәыԥшӡак дыҭҟәаны.
Иашҭа иҭамгылт иҽы ахала,
Ишьҭалт иҭҟьаны.

Гәыӷрак ыцәан аҽазымҟьо,
Кәицқәак рыԥсқәа ҭан. 
Ицон аҽыхәа афақь аҿыҵҟьо:
Уеиқәсырхоит, умшәан!

Акьыркьырбыжь хысбыжьроушәа
Ахрақәа ирыхьӡон.
Ашьҭақәа – мацәыс цырҟьоушәа,
Ацыԥхьқәа рҭаԥсон.

Ижәылеит, рыцҳа, инарԥыххыла,
Аԥхьатә шьапқәа еиҵых.
Аха иныркылт иара хыла,
Аԥсы хаара ӷәых.

Дыԥеит зыблақәа амца рхылаз,
Алым еиԥш деиҵас.
Ицқәа налаԥст ивагылаз
Ихәда қәыџьмаҵас.

Аха ишьашуа ахы цаҳәцаҳәа
Ҭынчхеит игәаҿы.
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Илшарызеи арԥыс уаҳа –
Днаваҳаит иҽы.

Амч анаҩс аиаша нҵәама?
Адунеи закәхеи?
Уаҟа еилаҵәоит кәарма-кәарма
Иҽы ашьеи ишьеи.

Алабжышқәа ашәеиԥш иаҿаршәны,
Амрагьы ҭаауан.
Ацәаҟәагьы аӡыжәра ахашҭны,
Уа шаҳаҭра ауан.

***
Усҟан ҳадгьыл – лҩазу, мцазу
Гәаҭамызт, Семра.
Цәашьаркыраҵәҟьак ҳаԥсамзу?
Иҳаҭәамызт, Семра.

Ашьанҵа ӡыхь аӡаҩа иаҩсуам,
Иҟьашьыр, Семра.
Ашьхауарба аҵысгьы изеисуам,
Ажәҩа ухәыр, Семра.

Зегь сызҳәом, сызрыхьӡагәышьом,
Урҭ нҵәом, Семра.
Аха хҭысқәак сдырцәагәышьом,
Сгәы иҭаӡом, Семра!

***
Раб дыршьхьан, дымҩасхьан рангьы,
Лашьа ӷәӷәала дхәын.



Дшәарҭан уи иҩны дынхаргьы,
Шыцракаҿ дҵәахын.

Абнаршәыра зрыхәаӡомызт,
Аха агәы еиҟәыҷҷон.
Лашьа, мап, днеиԥыршәаӡомызт –
Дикәшо дылҷаԥшьон.

Ихәра лрыцқьон, ҿыц иҿалҳәон,
Ахәырбӷьыцқәа еизго.
Жәабжьк далгар, лакәк еиҭалҳәон,
Имцашоура ихго.

Уаҟа иқьышәқәа лырцәаакгәышьон,
Лылабжыш ҵәахны.
Ԥсымшьҭыгак неиҿалҟәшәагәышьон,
Ихы-иҿы аашьышьны.

Аха имч-илша лзынкылом,
Илзыԥшызгьы лбон.
Лашьа гәаҟ ушьҭа дылԥылом,
Уи маҷ-маҷ дҵыкәкәон.

Зегь лҳәароуп, зегь луроуп…
Рыфатә-рыжәтә нҵәоит,
Аҩны днеины даахынҳәыроуп,
Иара дырцәан дцоит.

Амҩа дықәымхеит рацәакгьы,
Кырӡа дыццакуан.
Шәырқәак, хаҷак, мгьал сақәакгьы –
Лшәыра хәыҷ лырҭәуан.
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Усҟан лхышә аҟнытә харамкәа,
Бжьык лаҳаит: «Ҳразҟы!»
Ана иамкуа, ара иамкуа,
Иааҩнаххит џьоукы.

Удгьыл умызхуа дзеигӡода?
Қәыџьмақәоуп дара.
Рхы дадырхәарцоуп – дзыхьчода,
Илыхьӡода ара?

Ианылмыхәаӡа мариала,
Рабџьаршьхәақәа рҟьеит.
Ҭыԥҳа бырфын дынҵаакәкәала,
Ҽа дунеик дагеит…

Амра ԥшын, гәырҩак измыруа,
Дызҟаҟаз шәины.
Лыӡӷы дахон ла дуазыруа,
Ашәыта лҿатәаны.

– Ажәҩан дуӡӡа, узлашәхазеи!?
Иаҳаухьааз цәгьарас?
Сан, арыцҳа, сызбыхшазеи?
Сгәаҟларц аума абас?

Закә лахьыцәгьараз исыҭаз
Сара саб иҩны!
Сызланеири сеиҵбы иԥсымҭаз,
Ахьымӡӷ ирганы?

Аха длызныжьуамызт ихала,
Шьҭа маҷ-маҷ лашьцон.
Дцон ашыцрашҟа гәырҩала,
Лылабжыш каԥсон.
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Днаӡагәышьеит иахьылҳақыз,
Аха кырӡа ихьшәан.
Лашьа гәеиҵамха дабаҟаз!
Игәы абжьы еиқәтәахьан.

Зны дыҭрысит, зны дқыџьқыџьит,
Зны арҵәааҳәа дыҳәҳәеит.
Ҳадгьыл иаламӡо ихыџхыџит,
Уигьы шьҭа иааԥсеит.

Лымчымхара агәыдырӷәӷәала,
Аԥша аԥсы еизнагоит.
Нышә дылзаҭом лашьа лхала,
Ҳаруаагь аӷахоит.

Инеиқәҵа-ааиқәҵо ахаҳәқәа шьҭыхны,
Дҭахкаан илыԥхаз,
Нас иуапагьы неиҵыхны,
Иқәлыршәт ишахәҭаз.

Илылшарызеи лара уаҳа?
Лымчқәагь каԥсаӡеит.
Аҵых лымҽхак аккаккаҳәа
Уаҟа днеихатәеит:

«Уа, зыԥсадгьыл зыԥсы назҭаз,
Уаҳәшьа гәаҟ, уаҳәшьа.
Абнаршәыра зызқәаҭыԥхаз,
Уаҳәшьа гәаҟ, уаҳәшьа!

Иззынужьда уҩны-угәара?
Уаҳәшьа гәаҟ, уаҳәшьа…
Хаҳәыршәырахт ҳамца аԥхара,
Уаҳәшьа гәаҟ, уаҳәшьа!»
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Лаԥш зыцрымшәо дрыцҳагәышьоуп
Ԥҳәыс лаша рацәа…
Аԥсадгьылгьы ус акәгәышьоуп –
Иагхом аӷацәа.

Дунеи иақәлоу ҵаала иҭаӡыз –
Уи гәыбӷан атәым.
Ахьыӡ ыӡуеит ашәҭ ибжьаӡыз,
Аԥшаарагь быргәым.

Зны ажәҩан иаҵаҵәон лхьаақәа,
Зны – гәык еицҭаӡон.
Ирыцәҭахоз зегьы-зегь гәхьааго,
Лажәақа еилаԥсон.

«Ишәзыԥшузеи, шәара, срашьқәа?
Шәаҳәшьа гәаҟ, шәаҳәшьа…
Еилабгоит маҷ-маҷла ҳбаашқәа,
Шәаҳәшьа гәаҟ, шәаҳәшьа…

Аеҵә хыхь иразхарымашь?
Уаҳәшьа гәаҟ, уаҳәшьа…
Ахы ццышәқәа шәрызхарымашь?
Шәаҳәшьа гәаҟ, шәаҳәшьа…»

Иӡырҩуан дунеик аҽлыдҵа,
Алахь еиқәышьшьы.
Игагәышьон шырԥазынӡа,
Аеҭым лыбжьы.

Нас рыҩнынӡа дкаҳа-бӷало,
Илулак днаӡеит.
Уаҳа ахаангьы дыдмыркаро,
Лгәаҟрақәагьы нҵәеит.
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Рҵәаҵла рыцҳа злыхәарызма?
Иаргьы хьаала иблын.
Рныцә шаха дахьчарызма?
Уа ацәашьеиԥш дыхшьын.

***
Сгәы сааҭасгәышьон Иаҵәышҭа,
Сҟьалахон Мцага.
Џьа санҟьахон Ҽырга-ҽышьҭа,
Сахәаҽуан Гага.

Ӡбыҭә инхысло нырцәи-аарцәи,
Сыҳәҳәабыжьқәа еинҟьон.
Исыкәша-сыкәшо Чырҩа аӡарҵәи
Сыхәдаҿ аҽарххон.

***
Едыгьтәыла сеимдагәышьон,
Еимсырҟьон хәыц-хәыц.
Ачерқьесқәа рықәҿысҭгәышьон:
– Ӡәыр шәынхазар, шәцәырҵ!

Сыԥсы дәықәлахон Гәымаҟа,
Гәымсҭа сыхӡын.
Иҭацәгәышьахьан Абжьаҟәа,
Уаҟа – слаӷырӡын.

Акы ицәцозаргь асулҭангьы,
Иауаз иԥхьаӡон.
Иршахьан акәацгьы, атәангьы –
Аӷба аауан, ицон.

***
Ажәҵыс агага набхысма?
Имҩахҟьахьеит, Семра.
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Рдәынак ашәа хаа набхьысма?
Уи нҵәахьеит, Семра.

Лак ауубыжьқәа еинҟьа-еинырма,
Ибаҳалоит, Семра.
Уи закәугьы сызӡарыма?
Бӡырыҩла, Семра…

***
Кәыџба иашҭа агәы ҿкаагәышьон,
Амцашоура иҭан.
Аишьцәа рыхҩык еибашьгәышьон,
Хьаак даргәаҟуан ран.

Иқәшәеит реиҵыбӡа дызгаша,
Аиҳаб ихәра иӡон.
Аха иҽриҭом иара баша,
Ииулак дҳәазон.

Маҷк иҽаақәикын аҳәыгәра,
Ахрашәа ааҭирҟьеит.
Насшәа дыԥан, ацаҟь шәыгәра
Ԥсыжырҭас дазцеит.

Уа инаҿахәмарит касыкгьы,
Изыԥшыз илтәын.
Зыбыз ырԥо илеиуаз Бзыԥгьы –
Абыз шьала иҭәын.

Ииурызеи, уа гәырҩала
Реиҵыбӡа дыжны,
Дцоит рыҩныҟа маӡа мҩала
Агәабжьанытә дхынҳәны.
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Ран дылхагьыжьт, дылбаӡомызт,
Лаџьал ааигәахьан.
Илыхәашаз жәа изҳәаӡомызт –
Дыццышәны дкаԥсахьан.

Арҭ зегьы-зегь лахьынҵоума,
Адунеи ду зшаз?
Иан лҳақ мшәаӡакәа инхома?
Иан рыцҳа, дзыхшаз…

Хаҿк убраҟа ишьны ижәгәышьан,
Ԥхарашәа акы иԥылт.
Рықәчага еишәа инықәҵагәышьан,
Лаԥхьа инаиргылт.

Илабжышқәа аҳәҳәыҳәа ихыҵуа,
Дгәыдикылон иан.
Ила рыцҳагьы нкахәыцуа,
Уа акәакь икҿатәан.

– Уҽырӷәӷәа, еснагь исыцыз,
Ҿҳәара хьанҭак ааит.
Са саауеит, схынҳәаанӡа уҟәышыз! –
Ибжьы наирҳаит.

Разҟы наӡоуп – амца иалоу
Зныктәи ибылра.
Зымҩа ԥҽыхоу, хҭыԥла икароу,
Ддәықәлахт еибашьра.

Уи нахысгьы уаха шаанӡа
Ила ауубыжь гон.
Уи нахысгьы иахьа хәлаанӡа
Ила ауубыжь гон.
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Уи нахысгьы уаха шаанӡа
Ила абжьы ҽакхон.
Уи нахысгьы иахьа хәлаанӡа
Иара абжьы хәыҷхон.

Рацәак мҵыкәа, зхьаа зызхымгаз
Ан деиқәшәы дышьҭан.
Ала гәаҟгьы, кәацк иахьымсыз,
Еиӷраҩаҩа иԥсхьан.

***
Дызҿыз дырын асулҭангьы,
Зегь ишәон, изон.
Иршахьан ақәацәгьы, ахангьы –
Аӷба аауан, ицон.

Џьоук зырҩашьаз џьа дышьҭыҵуан,
Аха ирҩашьаз – тәын.
Ҳабжа иҳамхыз абжа ӡхыҵуан,
Абжа атәын амшын.

Иҟалон ҳаԥсадгьыл нышәны,
Ҳаикәаҭәы ҳзааӡаз.
Зны слабжышны, зны сыццышәны
Сахьыгӡан Кавказ.

Гарашәак џьара игаӡомызт,
Ҳашҭақәа зегь хәын.
Адунеиаҿ сҭыԥ збаӡомызт,
Сахьцалак – смыцхәын.

Ҳацәқәырԥ шахақәа еилахәама?
Иҳазԥыртӡом, Семра.
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Маҷк ибзааигәаз харахама?
Ихынҳәӡом, Семра.

Бҷык уа ажәҩан еилнаҳәазшәа,
Уажәы ишцәоит, Семра …
Еҭым бжьыцәгьак еицшәҿашәазшәа,
Сшәырҳәацәоит, Семра.

***
Иҭшәагәышьахон амҵышәеиԥш
Ҳадгьыл ахәҭақәа.
Иԥыҵәҵәагәышьон аԥсаа 
                                   амҵәыжәҩеиԥш
Ҳаԥшәмара адақәа.

Ас еиԥш гәнаҳа зызгарыда? –
Иалшом Гәыбаа-дәы.
Изҭашәаҵәҟаз зызҳәарыда? –
Ҳаҟәыҵп аҩра атәы.

Еҳ, убраҟа, аӡаӡа аҭыԥан,
Икаҭәаз зегь шьан.
Еҳ, убраҟа, ашәахәа аҭыԥан,
Икашуазгьы мцан.

Асабиҵәҟа дҵәыуаӡомызт,
Дҵәааҵәаауан: «Шәеиха!»
Аҳәақәаҵәҟа ирылаӡомызт –
Иӡыҭуан аиха.

Амш икьаҿыз, аҵых имшоз
Баҩы-баҩы еиҿышәшәон.
Ахаҳәқәаҵәҟа, уаҳа злымшоз,
Ахәеиԥш ихәашон.
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Уаҟа асыԥсақәа нҵәаӡомызт,
Иаҳагьы иӷәӷәахон.
Уаҟа – мап, аӡәгьы ҳаԥсӡомызт,
Уаҟа – зегь ҳҭахон.

Ҳкәаԥ ргыло, бираҟк шьҭыхуп,
Адунеи ҟьашьуп.
Аҭоурых милаҭк аныхуп,
Гәыбаа-дәы ҟаԥшьуп.

***
Аха усҟан дырцәыбнала,
Ҵхы лашәказ анык,
Лыҷкәын хәыҷ дылгәыдырӷәӷәала,
Лҽалҭахьан ҳаԥык.

Уа дгәаҟҵәаҟуа лыршагәышьон,
Рыфатә нҵәахьан.
Зегь Аибӷа иабагәышьон…
Ашәеиқәа ахатәан.

Шьҭа маҷ-маҷла дцәышхагәышьон
Лыԥсықәара-лымш.
Иангьы аарла дҩеихагәышьон,
Иагхон лгәыҳәԥыхш.

Зымчымхара мшынны изхыҵәоз,
Дызцомызт џьаргьы.
Лысаби джьа-жьо дышлырцәоз,
Дамхацәеит ларгьы.

Рашҭа еиужьаҿ ашәҭқәа дрылоуп,
Ииаҵәоуп ашьац.
Лашьа лаша лганаҿ дгылоуп,
Иҳәуеит имырхәац.
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Илзаҳәоит ардәынак ашәа,
Данаба – дадырт.
Аха усҟан, еиқәыхьшәашәа,
Акы лцәа инанырт.

Мчыла лыблақәа аалыртызар,
Арҵәааҳәа дыҳәҳәеит.
Ари ԥхыӡзар, ари мцызар?..
Азнык дҿаҳахеит.

Уа маҭ дук аҽыргәыбзыӷуа,
Иқәиан лшьамхы.
Лыҷкәын хәыҷ инапқәа еиҵыхуа,
Ишьышьуан ахы.

Нас даацәажәеит, илзынхазеи:
– Уаргьы абас ухәу?
Шәаџьҳәароума, уаҳзаазгазеи?
Ҳауфарц уҭаху?

Амаҭ, илҳәақәаз аҳазшәа,
Иҵегь иаақьақьеит.
Зны иаархыкәшан иара, насшәа
Ҩаԥхьа уа инаиеит.

– Уаргьы абасшәа уԥсҭынхоума?
Уацәцама абылра?
Быҭҳа дуӡӡа уацырҟьоума? –
Дахәаԥшуан лара.

Аамҭа цон, аха иҵакушәа…
Ан цәашьҵас дҭаауан.
Дара рыхьчара иазкушәа,
Амаҭ цон, иаауан.
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Асабигьы ишьапқәа дысуеит,
Ихәом инапқәа.
Баша иқьышә хәыҷқәа нархьысуеит,
Иҩоуп лгәыҳәԥқәа.

Еҳ, ирыхәашаз абаҟаз?
Адунеи мааԥшит.
Лԥа дышкьаасуаз, ла дышгәаҟуаз,
Ан рыцҳа дыԥсит.

Амаҭ шикәшоз, џьа иазымкуа,
(Иалымшеит акгьы).
Уи дшаршәыкьоз, рацәа мҵыкәа,
Дҭынчхеит ахәыҷгьы.

Зны сзықәгәыӷуазгьы, сзыцәшәозгьы
Еицымҩаст хара.
Аеҵәақәа икыдышәшәозгьы
Зегь аанҿаст ара.

Убыхтәыла, уа наӡаӡа
Дамра ҭшәак иҭоуп.
Аубых заҵәгьы аҳаԥаҵа
Иан лыԥсы ихатәоуп.

Амшқәа зҵымгәаз, аҵых иахьыз –
Акгьы мыӡкәа инхеит.
Зылабжышқәа зыблақәа ахәыз
Амаҭгьы лашәхеит.

Исылшагәышьом сара уаҳа,
Сыҳәҳәоит сахьцалак.
Ҵәык насылеикшоит аԥсцәаҳа,
Дыҟоуп уахьыԥшлак.
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Ацәқәырԥақәа џьара срылахт,
Сыбаҩқәа рҭаԥсоуп.
Аҷныш-шәаџьҳәаҩцәа насԥылахт:
Аӷбаҿгьы нҵәароуп.

Ԥшак иннажьын ахра шәыгәқәа,
Исышьҭоуп иҵәаауа:
«Шәызлареиӷьи агыгшәыгқәа,
Зҽеилазҳәаз ауаа?»

Уаҟа Қьефқьан сызлаԥшызеи?!
Са сеинҟьоит, сеинԥоит.
Еҳ, абраҟагь иаҳзыԥшызи?
Избаз еицәа збоит.

Ԥҟызрак, нас ҳаԥы лашьцакгьы,
Уа аҳәсақәа рыхцәқәа…
Анаҟа-араҟа ԥсыбаҩқәакгьы
Еикәыршоуп рнапқәа.

«Амҩа иқәу иԥа инышәнап» –
Уа асабицәа жуп.
Зхьаа ианышәаз зегьы ирнышәап,
Рҵәыуара саҿуп.

Уаҟагь адгьыл иара атәала
Иамоуп зегь хәаҽы.
Хаҳәқәак нышьҭасҵоит снапала
Ршьапаҿы, рхаҿы.

Чиорым ашьха сматанеиуеит,
Уа зегьы срыхьӡом.
Ҵрышә быжьхазшәа Каисыр снеиуеит,
Сивас сеиқәтәаӡом.
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Иузҭарыда еиҳа ԥыла,
Тәымџьара уцаны?
Сыӷьызкра алаҭәоит Ҭырқәтәыла,
Цәацәашьшәа иӡыҭны.

Сыламыс, сыбзиа, сыцәгьа
Еилакны илагоуп.
Уаҟа исиааиуеит акәыбрыҵәҟа,
Уагьы инхаз сыԥсоуп.

***
Уаҳа ибзымго баҵасҵама?
Ҳа ҳаицхәуп, Семра.
Быдгьыл бнықәыԥшып ҳәа бцама?
Уа слаҳәуп, Семра.

Уаҟа ҿымҭ Ахәын бахума?
Сыхәда хҽуп, Семра.
Жәытә ҳаԥшьак быԥшаарц бҭахума?
Иԥыҽҽуп, Семра.

Быҭҳа рыцҳа быԥшаауама?
Сбыцгәырҩоит, Семра.
Ныхак ԥшәымада ихынҳәуама?
Брыцҳасшьоит, Семра.

Аԥса хьшәашәа бнахаххызар,
Уи сыԥсала ихуп.
Ҟама жьақцак ыҵыбхызар,
Уи сгәы ашьа аҿашәуп.

Сылабжышқәа еидыбкыларцу?
Урҭ зегь хаҳәхахьеит.
Сыццышәқәагьы быҟәшәаларцу?
Иӡхьеит, иԥшахеит.
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Бгәы аабыжьжьарцу шьанҵа ӡыла?
Рхыҵхырҭақәа ҩԥоуп.
Уаз гәыҭшьаага лаӷырӡыла
Уаҟа зегь ҭарбоуп.

Ацәаҟәақәа хыхь ианхыло,
Бреихырхәа, Семра!
Амаҭ амҩан ианыбԥыло,
Бақәныҳәа, Семра!

Инабхьысыр ԥшак уазыруа,
Баазыԥшы, Семра!
Лак быниозар иҟыу-ҵәыуа,
Иаашьышьы, Семра!

Ирызмырҩынтыз урҭгьы ҷыхьгьы –
Ԥсыхәшаҵәҟан, Семра.
Бхәыцра иалаз Аҳәса рӡыхьгьы –
Гәыхәшәыҵәҟан, Семра.

Быбызшәа џьара ибаҳарцу?
Адгьыл иаԥхахьеит.
Алабжышқәа – асыԥса иацу
Ҿымҭ ирџьабахьеит.

Ахәырбӷьыц быԥшаар бҭаххама?
Иҵҩаахьоу бзахом.
Бгарашәа ахьынҵәаз бынхама?
Жьакца мҩа уазгом.

Уа мца хчнызак бнықәыҭәҳәарцу?
Иҟам, иҷҷахьеит.
Хнышьырк бажәа нақәыбҳәарцу?
Исыпны ихәашахьеит.



Ҵәахы-маӡак басасыма?
Изыбымҳәои, Семра?
Гәырҩа хьшәашәа бналаӡыма?
Зҿыбымҭуеи, Семра?

Жәытә шәахәа лашак бахьӡама?
Уахь сеихоит, Семра.
Зны иаҳхагылаз жәҩан базцама?
Уахь сыҳәҳәоит: «Семра!..»

Адунеи ду иамам гәыҵха,
Акгьы абом иара.
Схала сгылоуп сара арыцҳа,
Дыҟаӡам Семра.

Ажьырныҳәа 15 – жәабран 5 
2014 шықәса







В турецком городе Адана живет убышка по име-
ни Семра, до которой не дошел ее родной язык. Мать 
Семры – абхазка из рода Авидзба, и абхазский Семры – 
удивительно прекрасен. Во время моего визита в Тур-
цию в 1993 году два дня я пробыл в ее городе, где она 
служила мне переводчицей. Тяжелым бременем легли 
на меня вопросы Семры: «Кто мы? Говорят, моя роди-
на красива, плодородна, ты бывал там? За что нас из-
гнали? Неужели же ни одного убыха там не осталось?» 

Ах, сколько боли, сколько горя… 

Рушбей Смыр
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Рушбей Смыр

СЕМРА ́
Поэма 

Ты – журавль над головою, 
Не видал такой. 
Ты – убитая  со мною,
Жизни стебель мой.

Ждет простор родного края,
Прилететь пора.
Ты – земле своей чужая,
Ангел мой, Семра!

Ты – звезда в руке созвездья,
Взорвалась вчера,
Мой покой, душа и песня,
Горькая – Семра!

В сердце – дым, спасаться нечем,
Середины нет,
Что словам твоим – отвечу,
Хору долгих бед?

Что не вспомнишь – то растает
Горсткой слов пустых,
Слово за слово – сплетает
Повесть дней былых.



…Дух утопленника люди 
В бурдюке несут…
Не пустеет, не убудет
Дней былых сосуд.

* * *
В дни тревог – вставал он разом –
Мой народ святой,
Препоясанный  Кавказом,
Весь – клинок литой. 

Тень – хранит сынов доныне
Матери одной,
Нам земля была святыней,
Не хотим иной.

Вся – от Нартов – наша повесть,
Славные дела,
Золотою нитью совесть
Вышита, светла.

Здесь леса и дичь без счету,
Звезды – в сторожах,
Помнит эхо про охоту
В тех святых горах.

Всем  делились, жили вольно –
Братья – в дни годин.
Много нас, родов достойных,
Флаг  у всех – один.

Сатаней сама вскормила
Белокрылых – нас,
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Мы – лучей горячих сила
Для тебя, Кавказ!

* * *
Кто, с лицом открытым, рядом
Ходит напоказ, –
Провожают люди взглядом
До сих пор у нас.

Может, птицы, может, ветер –
Весть несли про нас,
Что живем  на белом свете, –
И мрачнел Кавказ.

Держим стрелы – наготове,
Тетива – туга.
Север наш – пришельцам внове,
Юг – манил врага.

Персы, римляне ли, греки –
Шли, броней звеня,
И арабы – словно реки…
Помнит всех земля.

Враг спешил из дальних далей,
С четырех сторон,
Вновь и вновь – щитом вставали
И несли урон.

Нас не сломишь: вместо павших –
Новые встают.
Здесь – века страданий наших,
Мы – навечно тут.
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Для того ль мы вышли  к свету,
Чтобы вдруг сбежать?
Сердце, душу – землю эту
Недругу отдать?

Реки шумные на склонах,
Чистые ручьи,
Ветер, солнце, луг зеленый –
Вы для них – ничьи.

Море наше и равнины –
Вымерзнут – одни.
Рощи, тучные долины, –
Корень бед  они…

* * *
Что отводишь взгляд? Устала?
Сердца тишь, Семра!
Капля крови напугала?
Что молчишь, Семра?

Слышишь неба  стон неясный?
Ангел мой, Семра!
Прянул голубь с лапкой красной?
Сердца боль, Семра!

* * *
Как Алушту мы любили…
Там – меня нашли.
Дом – сожгли и двор – спалили,
В Пшаде – погребли.

И детей – не пощадили…
Женщин…   И сейчас
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Я молюсь в  Анакопии –
Господу – за нас!

Прах мой – выброшен в Чорохе,
В Кутаиси – скрыт,
Не собрали и в Марухе,
Где душа парит.

Я – в Лашпсы и Анпсы лягу,
Где мой след убит,
На Эльбрусе – снежным флагом,
Льдом – душа висит.

До Кубани – шел я споро,
Гибель – шла за мной,
Был зарыт у Лабы скоро…
После – встал живой!..

* * *
Но  тревога в мире злачном –
Мелет нас, Семра!
Дьявол сам, в обличье  фрачном,
Делит нас, Семра!

Дуб – повалят, если смогут
Расколоть, Семра!
Капля точит понемногу –
Хуже топора!

Затяну напев  раненья,
Погоди, Семра!
Мой рассказ о тех мгновеньях –
Впереди, Семра!
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* * *

Нас – бессилия давила
Тяжкая печать?
Иль – стремилась злая сила
Землю отобрать?

Было ль прошлое – незнаньем
Собственных дорог?
Иль – судьбой и испытаньем,
Что послала нам Бог?..

Все  мы  тут – родные братья,
Сходны – речь и шаг,
Все делили без изъятья –
Радость и очаг.

Только холод поневоле
Студит  всех подряд –
Делим мы ручей и поле,
Головы – горят.

Что искали – потеряли,
Жадности полны,
Мы своих – не отличали,
Местью зажжены.

Сход лавин и вихрей влажных…
«Осторожней, эй!..»  –
Громыхает – надочажных
Выговор цепей.

Старцы – вывели, сумели
Возродить Кавказ.
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Нам – таких бы, в самом деле,
Мудрецов сейчас.

И – ни слова – мимо дела,
Так – творят добро,
Их решенье – отвердело,
Стало, как ядро.

Бодро – в путь пустились люди,
Дети – у плеча,
Женщин – в круг, и будь, что будет,
А  в руках – свеча.

Их вело одно желанье –
Где-то за хребтом –
Всех надежд обетованье –
Светлый общий дом.

Вышли женщины – из кущи,
Дети – у плеча,
В окруженье стерегущем,
А  в руках – свеча.

Нам ясны – пути вселенной,
Небо – все синей,
Мы – у Дыдрыпш, у священной –
Выведи людей!

Матерь! Бог! Святыня! Вечность!
Есть ли что святей?
Здесь – единой тайны млечность,
Нет ее верней.
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Пал – пучок лучей горящий
С неба, и тогда
Жрец, святое говорящий,
Голова седа, –

Возгласил: «Отец! Спаситель!
Ты – единый прав!
Просим – сдвинь поток  событий –
Горестно припав!..

Мы в дому росли высоком –
Судьбы развели!
Дай придти  к своим истокам!
Благодать – простри!..

Вековечными  ключами
Дверь открой во мгле!
Собери нас! Со свечами
Молим на земле!

Не отдай людей на милость
Мраку, без святынь!..»
…А вокруг – толпа молилась,
И неслось: «Аминь!..»

Матерей собрав, как в сказке,
Привели  одних – 
Смотрят в небо, но повязки –
На глазах у них.

По земле они ступают,
Стон  сердечный сжав,
И детей переменяют,
Навсегда отдав.
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Что превысит муку эту?
Всех страшней она,
Весть о ней летит по свету,
Даль – потрясена.

Но – прекрасны были дети,
Сладким – молоко,
Хоть дворы – чужие – эти,
Мамы – далеко.

«Спи мой ангел, будешь сильным,
Словно сотня храбрецов…» –
Колыбельной зов.
«Спи, мой ангел, будешь сильным,
Словно сотня храбрецов…» –
Звон – со всех концов…

С  той поры и впрямь  надолго
Стихла злоба дней,
Месть кровавая умолкла –
Молоко сильней…

* * *
Коль долбить скалу, – скрошится
В порошок, Семра.
Снизу бьют – так раздробится
Тоже в срок, Семра.

Без людей земля – скудеет –
Сухостой, Семра.
Красота  ж – то счастьем веет,
То  –  бедой, Семра.
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Без воды – поток упорный
Вспять уйдет, Семра.
Русло брошенное – дерном
Зарастет, Семра.

* * *
Вновь над родиной моею
Засвистала  плеть.
С двух сторон – мечи синеют,
Некуда  глядеть.

Мы – при русских – гнули выи,
Турки – не милей.
Рвутся цепи золотые,
Вьюга – все сильней.

И мрачат  людские  взоры –
Полчища врагов…
Под суды да разговоры –
Заметает кров.

Там – сыны, а здесь – застыли
Пасынки времен…
По живому нас делили –
Гонят душу вон.

Тех – купили, тех – сманили,
Правил – кто хотел.
Стало меньше нас, чем были,
И Кавказ скорбел…

А султан, не тратя время,
Гонит корабли.
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Он – и с этими, и с теми,
Мы ж – навек ушли.

Сход лавины – вы видали?
Ну, а здесь – война…
Взяли нас и землю взяли,
Наша ль  в том вина?

Где же «львы»? Народ им верил.
Только в этот год
Без особых фанаберий –
Предали народ.

Им нужны – чины да ленты
(Господи, опять!) – 
Прочь отбросят сантименты…
Что ж тут понимать?..

Тот, кто с родом – бьется  вместе,
Пулей стал,  Семра.
Был – поэт, стал – горевестник
И – пропал, Семра.

Берег наш и  наши горы –
Все – в сплошном чаду.
Только кровь питает взоры,
Сердцу на беду.

«Всюду – смерть, – стонала Хоста, –
И исхода – нет…»
«Здесь – война, и это просто»,  – 
Хыпста – ей в ответ.
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Хашыпсоу голосила: 
«Прежней рати – нет!»
«Камни – жгут, иссохла сила…» –
Псоу – ей в ответ.

Небо – вдребезги разбилось,
Стон – со всех сторон…
Мир! Яви былую милость!..
Но – смеялся он…

* * *
Ты орла в горах видала?
Он – подбит, Семра.
Камень жжет, где ты ступала,
Он – горит, Семра.

Хочешь воздуха живого?
Едок он, Семра.
Слышишь  вод журчанье снова?
Это – стон, Семра.

* * *
Свет дневной – грозой погашен,
С ночью – заодно.
Вид села пустого – страшен,
Псху – темным-темно…

Были пули – на исходе,
Трескались мечи.
Вниз – стекали по породе –
Красные ключи.

И тогда нас понял  даже
Русский генерал –
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«Все возьми, и землю нашу,
Что б ни пожелал!

Только кладбищ – не тревожьте,
Мертвецов покой!
Мы ж – уйдем и сложим кости
В стороне чужой!..»

Согласился…  Что – причиной? –
Армию берег…
И пошел народ безвинный
По камням дорог…

Бзыбь – рыдала…  Все – спешили,
Из-под  пуль уйдя,
Ту с собою уводили,
Что ждала дитя.

А подъем – все круче, выше,
Среди птиц и трав,
Но она уже не слышит,
В обморок упав…

И взмолились,  у святыни 
Полукругом встав:
«Дай воды, как благостыни,
Ей – спасенье дав!..»

Чудо ль? – Тут же полетели
Камни из-под ног,
Из разверзшейся купели – 
Вырвался поток!
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Стал спасителем бессрочным
Дивной тайны дом.
С этих пор зовут источник –
«Женским родником»!

* * *
То – надежда, то – тревога…
И шептала мать:
«Спи, сынок, нам лес – подмога,
Станешь подрастать.

Там – в скале – оружье деда,
Здесь  – отец  лежит…
Ты – кремень, тебя победа –
Всюду сторожит!..»

…От беды – сердца старели,
От лихих годин…
Шли цепочкой – прямо к цели,
Путь у всех – один.

В реве рек – они младенца –
На руки из рук –
Завернули в полотенца,
Чтоб утишить звук.

…Джубга – выла над несчастным,
Пал я – в  Варданэ,
Был закопан в Абазаште,
Сгинул в Кабарде.

В Цабале – попал под пули,
Вглубь – Кодор тянул,
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В Дале – был сожжен, в Ингуре –
После  – утонул…

* * *
Бьется рыба, если воды
Горячи, Семра!
Ливня вымочат разводы,
Как ключи, Семра…

Лошадь ржет!  Ее, пожалуй,
Не унять, Семра!
Время – случай небывалый
Рассказать, Семра!

…Парня взяли, повязали,
Повели за вал,
А коня – не удержали,
Следом поскакал.

И надежду – очи мечут –
Что спасется жизнь.
Слышно ржанье недалече:
«Вынесу, держись!»

Гром копытный отдается
Далеко в горах.
Искры сыплют, конь – несется,
Ввысь  вздымая прах.

Но как только он, в запале,
Сделал свой прыжок –
Пули меткие попали –
И на землю лег.
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Тут – внезапно, с силой львиной,
Парень прыгнуть смог,
И охране – прокусил он
Горло – словно волк.

Но – вцепилась  пуля злая, 
Задержалась в нем,
И упал он, умирая,
Рядышком с конем…

Мир стоит, пустой и странный,
Все вокруг – война,
И смешалась кровь из раны –
С кровью скакуна.

И, укутав сердце в траур,
Солнце – вспять ушло…
Только радуга да травы
Помнят это зло…

* * *
Землю всю – огнем и дымом
Обожгли, Семра.
Нас – свечой – необратимо
Обошли, Семра.

И ручей – уйдет в болото,
Став грязней, Семра.
И орел, что выбит слета,
Всех слабей, Семра.

Бед народных и печалей – 
Не сочтешь, Семра.
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Но от них – уснешь едва ли –
В сердце – дрожь, Семра.

* * *
«…Мать – в земле, отца – убили,
В ранах брат, – спасу».
И в самшитовом – укрыли,
Спрятали – лесу.

Лес – не в  помощь, это правда,
Если б мог – то спас.
И она хранила брата,
Не смыкая глаз.

С подорожником повязки –
От лихих хвороб.
И рассказывала сказки,
Чтоб унять озноб.

Слезы прятала, кормила,
Мыла, берегла,
Все для брата приносила, 
Что найти могла.

Только видит – настигает
Лютая судьба…
У больного – силы тают,
Он глядит едва.

Надо в дом ей воротиться,
Кончилась еда.
Лишь уснет – она, как птица,
Полетит туда.
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В спешке, бледная от бега,
Бросила в суму –
Фрукты, сыр, куски чурека –
Брату своему. 

Только  грубой перебранки
Говор донесло,
В дом ввалилось, как с гулянки,
Роковое зло.

Землю – жаль, сестру – тем боле.
Каждый – как шакал.
Что страшнее этой доли?
Кто бы рядом встал?

Против слез – у них приклады,
Лютое зверье,
Ни спасенья, ни пощады –
Впала в забытье…

«Небо!  Слышишь? Я не знаю,
В чем моя вина?
Для того ль меня – родная
Мама – родила?

Мне – к кому взывать с укором
У себя в дому?
Как приду с таким позором
К  брату своему?

Но – спасу его, прикрою…»
Начало светать…
Шла – самшитовой тропою,
Слез – не удержать…
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Вот  дошла. Но слишком поздно – 
Не подымет глаз…
Спит – ее защитник грозный,
Сердца звук – угас…

Подошла к нему.  Нагнулась.
И – завыла вдруг…
И – от боли – содрогнулась
Вся  земля  вокруг.

Обнимая, ветер веет
И – хранит во мгле,
А она – предать не смеет
Воина – земле…

Камни двигает упорно,
Глыбы шевелит,
Накрывает буркой черной,
Как закон велит.

Что еще послать захочет
Горькое житье?
Покрывало черной ночи
Кутает ее…

«Пал героем за отчизну!..
Есть  твоя сестра…
С лесом днесь справляет тризну
Здесь – твоя сестра…

На кого ты нас оставил?..
Бедная сестра…
Ты – в очаг – мороз направил…
Бледная сестра…»
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Зависть – к женщине прекрасной,
Злоба – велики…
Так у родины несчастной
Множатся враги…

Льдом времен – накрыло груду –
Нет виновных тут…
Так цветок живой забудут,
После не найдут…

От страданий – стыло небо,
Ты – едва жива,
И была безмерной треба,
Путаны – слова.

«Где вы, кони боевые?..
Ждет ли вас сестра?
Пали крепости живые…
Свет погас, сестра…

В небе звезды нас не сыщут…
Плачется сестра…
Злые  пули – в поле рыщут…
Прячется сестра…»

Задыхаясь, спотыкаясь,
Побрела домой…
Тут помедлил, обрываясь,
Путь страданий твой…

Ей – от яблони румяной –
Помощь – горяча…
На веревке конопляной –
Стыла, как свеча…
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* * *
Я – убитый на Йацыште,
На Мцаге – бродил,
Я – к суровым скалам вышел,
Там – Гага – душил.

Крики – падали без счета
На озерный вал,
Чюруа – водоворотом –
В кольца завивал.

Адыгею – далью, лесом,
Морем – исходив,
Я взывал к моим черкесам:
«Выходи, кто жив!..»

Я – к Гуме летел, тоскуя,
Шел – над Гумистой…
Но – пустела Абжакуа,
Там – я стал слезой…

…А султан – не мыслит мелко,
Он – при деле тут.
По рукам! В кармане – сделка.
Корабли – снуют…

* * *
Голос  ласточки счастливой
Где-то спит, Семра!
Дрозд – распевный, говорливый –
Позабыт, Семра!

Лай собачий издалека
Будет звать, Семра!



Как сильна моя тревога,
Будешь знать, Семра!..

Поле Куджбы – разрывалось,
Пламя – не унять. 
Трое братьев – там сражалось,
Горевала мать.

Насмерть – младшего задело,
Старший – жив пока,
Он – собой рискует смело,
Бьет – наверняка.

Песнь раненья – мощным скалам
Пел он – жизнь прошла…
Прыгнул вниз – надгробьем стала
Мрачная скала…

…И платок с обрыва рвется
Той, что друга ждет…
Бзыбь, бурливая, несется,
Кровь его несет…

…С похоронными вестями,
Спев за упокой,
Шел окольными путями
Средний брат – домой.

…Мать – идет, его – не видит,
Смертный рок – жесток…
Кто же знал, что этак выйдет –
Он  – помочь не смог?..
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Ей – теленка молодого
Мясо отварил –
Стол накрыт – еда готова –
Пусть прибавит сил.

Сыну – слезы застят очи,
Но безмолвна мать…
…Старый пес – как будто хочет
Что-то рассказать.

«Верный друг! Пойми – жестоко
Время за окном…
Я – вернусь, а ты – до срока
Стереги наш дом!..»

Счастье – вдруг сгореть мгновенно,
Коль стоишь в огне.
Вновь идти тропой военной –
Выпадает мне.

…И – с заката до рассвета –
Раздавался вой.
День за днем – в округе, где-то,
Не кончался – вой…

От  заката до рассвета –
Жил в тоске своей…
С каждым днем – звучало это – 
Тише и слабей. 

Отстрадала мать, и сразу –
Верности верней,
Бедный пес, не тронув мяса, –
Умер рядом с ней…
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* * *
…А султан – проходит в дамки,
Он – при деле тут,
Делит все – дома и замки…
Корабли – идут…

Кто – в чинах, а кто – из свиты, –
Служат – в свой черед…
Корабли – людьми забиты,
Море – мзду  берет…

Стала родина – землею, –
Нянчившая нас…
Не – слезою, так – золою –
Я вернусь, Кавказ!..

Но не слышно колыбельной,
Выжжены  дворы…
Стал я пулей – неприцельной,
Лишним – до поры.

Паруса у нас – опали,
Не поднять, Семра.
Все  ушло в глухие дали,
Словно  вспять, Семра.

Стали пухнуть неба своды
И гореть, Семра.
Ты и небо – как сироты,
Не стерпеть, Семра.

* * *
Мы – сжимались от бессилья
Родины  тогда,
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И ломались, но не крылья –
Корни – навсегда.

Стонет Красная Поляна –
Чей же это грех?
Кто ответит  без изъяна –
Сразу – и за всех?

Там – осталась крови ярость,
Не роса – не тронь!
И – не солнце рассиялось –
Там – пылал огонь!

Мать – младенца не узнала,
Он – «Вперед!» – кричал,
Меч –  ломался от накала,
Плавился металл.

Дни и ночи мы сражались, 
И – от битвы той –
Камни древние – спекались,
Делались золой.

Шли лавины – все стирали
В горной полосе.
Там у нас – не умирали,
Погибали все…

Словно точка – встало знамя,
Целый мир – убит.
И Поляна – здесь над нами – 
Красная – стоит.



 68 

* * *
…Но сейчас, по крайней мере,
Скрывшись дотемна,
С сыном – в маленькой пещере –
Спасена она.

Да  в несчастье – счастье зыбко,
Голод тяготит,
И печальная Аибга –
Траурно молчит.

Милый сын – смеется мало,
С каждым днем – бледней,
Молоко – почти пропало,
Слишком  плохо ей.

И нахлынула, как море,
Слабость на нее.
Сын уснул – забылась вскоре –
Сон – берет свое.

…Вот она проходит садом,
Всюду – мирный вид.
С ясноглазым братом рядом –
Добрый конь стоит.

Дрозд – поет ей песни смело  –
Он ее узнал…
Вдруг – предчувствием – по телу
Холод пробежал.

И дышать она боится,
Крикнуть ей нельзя,
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Может, сон ей дикий снится?
Онемела вся.

На ее коленях ловко
Улеглась змея,
Ей – сынок, смеясь, головку
Гладит, вниз скользя…

Мать, собравшись, молвит вскоре:
«Ты – укрылась здесь?
Хочешь – рассказать о горе
Или – сына  съесть?..»

А змея – головку выше
Тихо подняла
И, как будто вправду слышит, –
Рядом прилегла.

«Ты – одна осталась тоже?
Иль – огонь страшит?
С  Бытхи – ты? И нам поможешь?»
Та  –  в глаза глядит.

Время шло, часы роняя,
Снова мать – слегла,
А змея-то – как родная –
Возле них жила.

А у сына – ножки сводит,
Глазки устают,
Мамы грудь – едва находит,
Все – иссохло тут.
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Кто – помог бы? Пусть хоть  мало?
Целый мир – поблек.
Мать – за сына страдала,
Отошла навек…

А змея – вокруг свивалась,
Чтоб ему помочь…
Что ж – малыш, судьбе на жалость,
Умер в ту же ночь…

Где я был и где я не был –
Смыло все подряд,
Звезды, падавшие с неба, –
Высоко стоят.

Вся  Убыхия – в могиле,
Мертвых сторожа,
И парит, в нездешней силе –
Матери душа.

Боль ночей, дневные были –
Злое бытие…
Слезы – ту змею – пронзили,
Ослепив ее.

Не сдержать мне, видно, вопля,
Я кричу опять,
Смерти Бог – втыкает копья –
Некуда бежать…

Я плыву – с волнами вместе,
Все тяжеле мне…
– Водогребщик-горевестник!
Смерть – на корабле!
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Ветер – пуще, волны – круче,
Гонятся за мной…
Чем – зверей – вы, люди лучше,
В форме золотой?..

Что ждало меня в Кефкене?!
Потрясен, стоял…
Много видел – тем не мене,
Жутче – не видал…

В камышах, в пещерах темных –
Волосы сплелись…
Трупы братьев, тел склоненных –
В смерти обнялись…

Здесь отцы брели по полю, 
Павших схоронив,
Онемев, смирившись с болью…
Плачу я о них…

И земля – могилой общей –
Всех в себе хранит.
В головах – кладу я молча –
Камень и гранит…

Вас зову – на Чиоруме –
Всех – не перечесть,
На Кайсыр – взираю в думе,
В Сивасе – не сесть…

Коль любовь к родному краю
Там умрет, – смолчи.
Я  ж – и в Турции рыдаю,
Словно воск свечи…
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Все во мне – святое, злое –
Смолотили здесь.
Там – комар лишит покоя,
Здесь  я – весь, как есть…

* * *
Нагрузил – тяжеле камня,
Море слез, Семра.
Ты – отчизну ищешь – там я –
Весь замерз, Семра.

По Ахуну,  молча,  бродишь?
Все болит, Семра.
Ты кувшин здесь не находишь?
Он – разбит, Семра.

В доме прежнем – ветер дует,
Не забыть, Семра.
Здесь – святилище – пустует,
Не избыть, Семра…

Штык нашла – душой кровавой
Зацепился я.
Ты кинжал находишь ржавый –
Это кровь моя.

Ты со мною – слезы точишь –
Камни среди скал…
Ты собрать мой пепел хочешь? 
Темным ветром стал…

Родниками – сердце студишь –
Высохли они…
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В песнях – горькую слезу лишь
Зачерпнули дни…

В небе – радугу заметишь,
Поклонись, Семра.
Коль змею в пути приветишь –
Помолись, Семра.

В тишину бежать от ветра –
Не спеши, Семра.
Пса – погладь, утешь приветно –
От души, Семра.

Что – не сгубит хлад вселенский,
То – бальзам, Семра.
Тот родник целящий – Женский –
Чудо – нам, Семра.

Поглотил родные звуки
Земляной погост.
Под лавиной – скрыты муки
Молчаливых слез.

Подорожник – лечит рану…
Прах – не оживет…
К колыбельной – по бурьяну 
Путь не приведет…

Угольки – давно остыли,
И очаг – негож.
Надочажную – из пыли –
Цепь – не подберешь…



Ты – у тайны небывалой, –
Говоришь, Семра?
Это – много или – мало?
Что молчишь, Семра?

Догнала ль ты луч последний?
Там – живу, Семра!
В край, что тайны заповедней,
Я зову: «Семра!»

Целый мир – стоит бездушен,
Слеп он до поры…
…Я стою один, не нужен…
Рядом нет – Семры…

15 января –15 января 
2014 года

Перевод Натальи Орловой







Türkiye’nin Adana kentinde yaşayan Semra bir Ubıh 
kızı, ancak ne yazık ki öz dilini hiç bilmiyor, annesi 
Ayüdzıpha olan bu harika kız Abhazcayı akıcı bir şekilde 
konuştuğundan 1993 yılında Türkiye’de bulunduğum sırada 
Adana’yı ziyaret ettiğimde tercümanım olmuştu. Semra’nın 
o günlerde bana yönelttiği; «Biz kimiz?, Vatanımız çok güzel 
ve çok bereketliymiş diyorlar, gidip görebildin mi?, Bizim ne 
suçumuz vardı da bu gün topraklarımızda bir tek Ubıh bile 
kalmadı?...» şeklindeki sorularını bu gün bile bir değirmen 
taşı misali omuzlarımda taşımaya devam ediyorum.

Ah! Böyle daha ne acılar, ne dertler var omuzlarımda... 

Ruşbey Smır





79 

Ruşbey Smır

S E M R A

Poema

Kaybedipte yolunu uzaktan geçenTurnam,
Sen, hiç görmediğim  ve hiç tanımadığım
Sen, bir zamanlar benimle öldürülen,
Benimle birlikte yeniden doğansın, Semra! 

Kıyısı, dağları, her şeyi yetim vatanın,
Özlemle beklemekte, sanki seni dün gibi.
Sen, öz topraklarında öyle yabancı,
Melekler gibisin, günahsız Semra!

Yıldızın aydınlatmadığı gecelerde,
Şimşekler karanlığı dehşetle yırtarrken
Sen aklımdın, canımı sığındığım,
Sen ağıtlarımda gözyaşımdın, Semra!

Ortasından yarılmışsa bu yürek
Ah! canlansa bende kalan yarısı
Her soruya belki cevap olmaz ya
Can yakıyor Semra’nın her bir sorusu.

Peşine düştüğünü ararken, kaybettin avcundakini
Boş mu kaldı dolduracağını sandığın testi
Ve her söz, bir başka acı sözcük doğurdu
Kaderin yazıldığı o tarih sayfasında.
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Çağırsak  ruhlarını suda boğulanların,
Tulumlarla taşımak öyle zor ki: mezara
O güvenmediklerin seni aldatanlar da,
Yazık ki  tarihimden hepsi bir parça.

* * *
Toprağımızda güçlüydük oysa,
Omuzlarımızdan kaynaşmış gibi
Haydi! Deyince davranıp bileklere,
Kuzey-güney hep birlikte kardeşçe.

Öyle çok eskilerden beri burda adımız,
Bir anne rahminden doğdu kardeşliğimiz,
Öz toprağımız bizim aşkla kök saldığımız
Ve kimsenin toprağında olmadı ki gözümüz.

Büyük Nartların  gölgesinde korkusuz,
Geleceğe gururla ve umutla yürüyen
Ruhu altın iplikten dikilmişce göğsüne,
Bedeni rüzgarların üstündeydi; güneşten.

Bereketli ormanlar vardı dağlarımızda
Yıldızların ışığı gecelerde parlardı
Yaylarda ıslık çalan okların neşesinde
Av peşinde koşardık tepelerin ardında.

Biz bu topraklarda doğduk, çoğaldık,
Ve gün geldi sürgün olduk dört bir yana.
Soyumuzu yarına taşıyan haneler kurduk,
Her ocak yine bizim bayrağımız altında.

Sataney Guaşe’den  süt emerdi bebeler,
Biz de onun göğsünden doğmadık mı dünyaya
Gökkuşağı altında bakarken Kafkasya’ya
Mavi gökler altında koşmadık mı hayata.
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* * *
Kim ne diyor bırak desin,
Eksiği yok, yok noksanı.
Her faninin gözü onda
Yok ki dünya’da emsali.

Rüzgar mı götürürmüştü, yoksa kuş mu uçurdu?
Bir felaket peşine kim çağırdı kaderi.
Gözü ilk kez değenin nazarı değdi belki
Kafkasya’mın ufkuna kara bulutlar geldi.

Gerip yaylarımızı bileklerin hıncıyla,
Oklar parmak ucunda şimdi düşman bekliyor.
Kimi şimalden aşmış kalelerin burcunda,
Güneyden gelen rüzgar ya kimleri saklıyor.

Romalılar ve Bizans savıp sıralarını
Acem silahlarını ardında bırakırdı.
Çok yenilmez ordunun adı duyuldu burda,
Baş eğmedim tarihin tozlu sayfalarında.

Dünya’nın dört bir yanından yola çıkan ordular,
Hedef diye nedense toprağımı sordular
Daha biri bitmeden bir diğeri geliyor,
Ne mümkün nefes almak düşman bizi yoruyor. 

Biz bitmedik yine de her güneşle biz doğduk,
Her sabahın göğüne tekrar selam gönderdik
Yorulmadık yılların bu ağır sancısında
Herşeye rağmen yaşam gözlerimin yaşında.

Bu bırakıp gitmenin adı sürgün de olsa
Vatanı terketmenin dindirmez acısını
Tükenmez ki iştahı düşman doymaz ne alsa, 
Asırlar var halkımın böyle aldı canını.
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Dile gelse dereler, pınarlarım haykırsa
Yine de bu toprakların isyanına yetmez ki
Güneşin huzmesine doğarken bahar yeli,
Kader yazmış ne yapsın durduramaz eceli.

O derin denizlerin, dağların  ovaların
Hele siz olmayınca soğudu zirveleri
Yemyeşil ormanların o eski bereketi,
Kader suç diye yazmış durduramaz eceli.

* * *
Ah! neden uzaklara daldı güzel gözlerin
Güleç yüzüne hüznün perdesi indi,Semra!
Sorsam toprağımdaki yaşanan acıların
Ruhunda kanattığı yara kimindi, Semra?

Yorgun göklerde yanlız kuşlar misali şimdi
Bu suskun rüzgarları dinleyip ağla Semra!
Güvercinler olurda üzerinden geçerse
Vatanın gözyaşıdır, gözyaşına sar Semra!

* * *
Ben bu dere üstünde ustası değirmenin 
Ve canımı sakladım bu eski değirmene 
Hangi el tutuşturdu haneme bu eceli,
Toprağa kim koyacak bu kimsesiz bedeni

Kadın, çocuk demeden süren  bu ağır zulme
Ah! kol kanat gerecek kimse yok ki  ortada
Ciğerimi yırtarak haykırsam Anakopiya’da, 
Ruhumun köklerinden ulaştırsam Tanrıya.

Savurun küllerimi o deli Çoruh dinsin,
Kutays  ortasında tulumlar beni bulsun
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Marıukh’un  zirvesinden koparsalar da beni,
Ruhum yamaçlarına kök salıp da tutunsun.

Laşpsı,  Anpsı da   akıl almaz işkencelerle,
Öldüm, can bulduğum topraklarımda
Dağların  zirvesine bayrak yaptım ruhumu,
Vatanım var oldukça salınsın yaylalarda.

Kubina’ya  doğru yürümekteyim heyhat,
Ardımda kalleş tüfeklerden korkak mermiler
Laba   kıyılarında gömdüyseler de beni,
İnadına yaşıyorum ruhumu gömemediler.

* * *
Bitmez ki kaderimin yazdığı türlü dertler,
Yine de hep acılar ardımızdaydı Semra!
Şeytan bu; şeytanlığı gizlemenin derdinde,
Unutma yine bizi bölmek düşünde, Semra!

Ulu ağaç ne yapsın bizler anlamıyorsak
Bir kere bölünürse neye yarar ki Semra!
Aramızdaki çürükler eğer ayıklanmazsa,
Her ağacın kurdu kendi özünden Semra.!

Yaramı bağlıyorum yaralı şarkısıyla, 
Suskunluğun yarama şifa sayılır Semra!
O eski acıları bir bir anlatayorum ki,
Yeniden yaşanmasın, ibret alınır Semra!
 
* * *
 Gücümüz mü yetmedi, niye, ne oldu bize?
Ayırıp ta yolları kıydık biz kardeşliğe.
Elimizden çalınan şimdi vatan toprağı 
Parça parça tükenip kanar yüreğimizde.
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Can alan salgınlarla boğuştuk
Boş durmuyorken düşmanlarımız.
Bütün bunlar kader miydi acaba?
Kim bilir sınıyordu bizi Tanrımız.

Bir lokmayı bölüşürdük eskiden,
Dilimiz birdi, yüreğimiz bir iken
Acıyı ve umudu paylaştığımızda,
Bereketti ocaklarımızda tüten. 

Beraber olmak yerine dağıldık bazen
Bu soğuk esintiler hangi yüreğe değdi.
Bir yudum suyu paylaşmak yerine,
Kardeşlik sofrasında husumet neydi.

Kazanmak bir başına neye yarar ki
Bu aç gözlülüğün kime faydası var ki
Kuzey-güney diye hiç ayırmadan 
Neden karanlıklara sürüklendik ki.

Bizden olanı unutup sarıldık yabana,
Sarmaşık gibi dolandık bazen düşmana.
Ordan biri saldırdı, buradan birileri,
Bize yakışmayandı yapılanın hiç biri.

Esen soğuk rüzgarlar fırtınaya dönüyor
Bir kartopu misali çığ gibi büyüyordu
Hey! Ne olacak şimdi bunun sonrası diye
Çoğu insanlarımız feryatlar ediyordu.

İşte o zamanın bilge ihtiyarları,
Onlarla bir araya gelirdi tüm Kafkaslar.
Ah! öyle uzağı önceden görenlere
Bu gün bile nasıl da ihtiyacımız var.  
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Kıymetsiz bir tek söz söylemeden,
Uzun uzun oturup konuşurlardı.
Ama kararları tartışılmazdı asla,
Sözü bir cevher gibi, damıtırlardı.

Yüzlerce kadın yollara koyuldular,
Şefkatli kucaklarda minicik yavruları,
Yollar bunca azabı taşıyabilir miydi,
Dillerden dökülmese o içten duaları.

Bu yorgunluğa kim bir nefes verecek,
Yaylaların pınarları çaresiz, suskun.
Kutsal anıkhaların sessizliğinde,
Bir büyük buluşmanın zamanı durgun.

Yüzlerce kadın aşıyordu yolları,
Şefkatli kucaklarda minicik yavruları,
Onları karşılayan annelerle birlikte
Umuda eklediler bütün o duaları.

Yolları açıldı  umuda tüm Kafkasya’nın,
Gökyüzü de maviyi öylesine özlemiş
Kutsal Dıdrıpş nıkha’nın  gölgesi altında.
Kardeşlik duaları  hep huzura sözleşmiş.

Anne! Ançüa!  Anıkha!  Yaşam!
Ne mukaddes sözlerdi dilimizde
Ve göldesinde toplandığımız ağacın,
Anlalmıştık sonunda değerini de.

Güneş ışığı nura dönmüştü sanki,
Süzüldüğü gökyüzü öylesi mavi.
Anıkhapayü  duruyordu öylece,
Acısı ağaran saçından belli.



 86 

Ey, yüce Ançüa, büyük Tanrımız!
Bize güzel günleri de bahşeden
Bilemeyip kıymetini, üzdüysek seni eğer,
Cehaletimize ver yine, hataları affeden!

Bir hanede topla bizi, yine tek bir bahçede,
Yine ferahlık veren o rüzgarları bahşet,
Ocağın etrafında buluşalım birlikte,
Esirgeme rahmetini bizlerden sen yine affet.

Anamın ak sütü gibi köklü tarihim,
Toplasın yeniden artık bizleri.
Duamıza aracı ol ey ulu anıkha,
Yakarışımız birlikte, duy sesimizi.

Yarı yolda bırakmazsın halkını,
Az cefa çekmedik biz bu uğurda,
Hep birlikte duaya amin! dediler
Bu dilekler mutlaka ulaşacak Tanrıya.

Annelere  gelince sözler tükendi demek
Kuzeyli ve güneyli geldi karşı karşıya
Başları dik sükutta her biri Kafkasyalı,
Bekliyorlar çaresiz şimdi gözleri bağlı.

Ayaklar öyle yorgun taşısa da onları,
Acıların gölgesi adımların altında
Kucaklardan koparken o küçücük yavrular
Ateşe dokunuyor sanki gül yanağında.

Öylesine zordu ki, hangi yüreğe sığar,
Ama sabretmekteler, dinsin diye acılar.
Dünya’nın hafızası böylesini görmedi,
Tarihi yazarlarkenKafkasyalı analar. 
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Aç-açıkta değildi şimdi güzel bebeler,
Yine emiyorlardı şefkatli kucaklarda.
Artık baba evine bir daha dönemezler
Öz anne kokusundan kalacaklar uzakta.

«Uyu yavrum, yüz kişiye bedelsin!»
 Ninniler çınlıyordu, kuzeyde şimdi.
«Uyusun da büyüsün, Nart’ın soyu yürüsün!»
Güneyde duyulmakta bir başka ninni. 

Tarihe yön veren ne, yaşanan bu ibret mi?
Düşman olmuş bedenin yüreğini titretti
Söndü kan davaları, unutuldu kavgalar,
Aynı anne göğsünden süt emen kardeş gibi.

* * *
Yamaçları boylu boyunca yarsan,
Gün akşama biter değil mi Semra?
Dağları tepeden aşağı oysan,
Gün gelir yıkılır değil mi Semra?

İnsansız toprağın çölden farkı ne,
Bunu sende anlat herkese, Semra!
Cennet topraklara sahip olmanın,
Kaderi de, kederi de ortaktır, Semra!

Ya sular dönmezse derelerine,
Kuruyup çatlamazlar mı, Semra?
Yatağına dönmezse günün birinde,
Topraklar doldurmaz mı, Semra?

* * *
Yine toprağımda düşman gözü var,
Hınç ile sallanır bir zalim kamçı.
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İki  kama arasında sanki kalmıştık,
Örsle çekiç arasında bırakılmıştık.

Kılıçları keslindi Rus subayların,
Osmanlı çabası inat onlara.
Kırılıyordu şimdi altın halkalar,
Parça parça düşüyorduk karlara. 

Tükenmez zalimin cephaneleri,
Tüfekleri soysuz, mermisi soysuz
Mühlet demişti ya söz unutulmuş
Artık bu vahşetin iştahı sonsuz.

Biri öz evlatmış, sanki üvey diğeri,
Bu yürek bu hüznü taşımayacak...
Bölmekteydiler bizi ayrıymış gibi,
Saçtıkları zehir bizi boğacak...

Kimi kandırılmıştı, satılıyordu kimi,
Acıyan kalmamıştı can taşıyan insana.
Ne yapsak ta çaresiz yiten hep benim canım ,
Yasa döndü her karış toprağ Kafkasya’nın.

İstanbul’da gemi kalmamış sanki
Acelesi varmış tüm teknelerin.
Hem gidene hem kalana yetiyor,
Zalimin kan kokan hain nefesi.

Ne yapabilirdin ki çığ düşerse üstüne?
Ama işte savaştı , ölümün kötü adı
Biri toprak peşinde, biri aldı insanı
Çoktan paylaşmışlardı  artık aziz vatanı.
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Sözle bizi büyüten sözde «bilge adamlar» 
Sinsi bir sessizlikle başka yöne baktılar
Bir şeytani kurnazlığın o kirli gölgesinde
Aslında insanları yok oluşa sattılar.

Makam, mevki ve altın peşindeler,
(Ah!Kırılıyor tüm kemiklerim).
Ah! bu rezil doyumsuzluktan
Bu günden korkuyor benim gözlerim.

Sarılıp köklerine, savaşanı unutma
Neden böylesi yanlız, böyle çaresiz,Semra!
Mızıkalar boğulup şarkılar ölüyorken
Halkımın ağıtları artık nefessiz,Semra!

Sahiller, yaylalar, her karış toprak,
Ateşle imtihan nereye baksam.
Yoktu kan damlamayan bir karış toprak,
Bari sığınacak bir gölge bulsam. 

Hey! ne var orada? Bura karanlık,
Feryat figan ediyordu  Khuasta. 
Savaş meydanında öyle zordayız,
Ağıtlar yakıyordu hüzünlü Khipsta. 

Tükeniyor güçleri o yiğitlerin,
Haykırıyor eyvah! diye Haşıpsuo. 
Susuzluktan kurumakta canımız,
Dizlerini dövüyor acılı Psou. 

Gökyüzünü bile yağmalamışlar,
Parsel parsel sanki kara bulutlar.
Adi dünya, uyan da bak bir kez olsa!
Gülüyordu  esneyip, yok olmuştu umutlar. 



* * *
Bu yüce dağların kara kartalı 
Kanadı kırılmış yaralı, Semra!
Topuğuna batan o yanık taşın 
Ateşi kavrulmuş olmalı, Semra!

Ciğerine dolan memleket havasını
Arasan bulamazsın, öyle kirlendi Semra!
Pınarlar çığıldar mı şimdi o yaylalarda
Duyduğun su sesleri artık tükendi, Semra!

* * * 
Yıldırımlar gündüzleri bölüyor 
Geceyle kararıp çöküyor hüzün.
Dağ köyleri bire birer düşüyor,
Takati kalmamış artık Pıshü’nün. 

Barutlar tüfeğe imdat etmiyor,
Kılıçların kabzası elde kalıyor.
Yaylalardan su taşıyan dereler
Kanla taşıp ovalara doluyor.

Mecalsiz kalınca artık yiğitler,
Beyaz bayrak ile Rus komutana:
Topraklarımızı bırakıp gideceğiz biz,
Sizin olsun geride kalan ne varsa.

Sadece söz verin bu mezarlara,
Dokunmayacağınıza verin güvence
Çıkalım dönüşü olmayan yola,
Yaşamak ölmektir yaban ellerde.

Kabul etti o buz gibi komutan,
Askerleri için hiç düşünmeden
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Yola düştü suşsuz masum insanlar,
Çoluk-çocuk,  yaşlı-kadın demeden.

Gidiyordu mermilerden canını kurtaranlar,
Bzıp  nehri ağlıyorken arkalarından.
Yürüyor mecalsiz hamile gelin,
Can vermek istiyor damarlarından. 

İnmekle bitmiyor şu uçurumlar,
Bu hain yamaçlar bu zalim bayır
Su olmazsa bu bebe nasıl doğacak?
Bu halde doğumda varmı ki hayır?

O zaman kadınlar hep birlik olup,
Kutsal anıkhalarına doğru döndüler:
«Biraz su ver, ne olursun şu gariban sabiye»,
Bir ağızdan duaya nefes verdiler.

Bir mucize oldu o an, çalkalandı kayalar,
Yuvarlandı peşpeşe birbirinin ardından.
Buz gibi bir su fışkırıp döküldü önlerine,
Taşların sökülürken bıraktığı aradan.

Bu bebenin nasibiydi besbelli,
Vardı bir hikmeti, vardı bir gizi.
«Kadınlar pınarı» dendi artık oraya
Bu gün aynı suyu vatanda ara.

* * *
Anneyi söyleten, derdi mi, umudu mu?
Ninniler sarmalıyor fısıldayan sesini
Uyu yavrum ormanlar beşiğin olsun,
Büyü yavrum ayağın çabucak bassın.
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Mağaraya gizledim dedenin silahını,
Babanı da gömmüştüm hemen yanıbaşına.
Çakmaktaşı akağaç, nasıl ki birliktedir,
Dağlarsa bekler seni, her daim tetiktedir.

Kalplerine su serpip umut vermek içindi,
Gözlerinden saklıydı sanki tüm gördükleri.
Dönüşü yok gidişle Pıshü’lılar peşpeşe,
Gidiyorlar çaresiz bilinmez gölgelere.

Elden ele nasıl da kucaklayıp sardılar,
O çaresiz yavruyu ıslak kundak bezine
Peşinden feryatlarla çığlıkları duydular 
Dereler ağlıyordu onların gidişine.

Cıbğa’yı aşmaktayım öylesine kadersiz,
Yüardan ovasına sığmayacak bu yasım.
Psıj’lı  bir tanıdık bulsam, Abazaşta’dan, 
Kabardey kardeşlere geliyor ağlayasım.

Ölmüştüm ben Tzabal’da  savaş meydanlarında,
Boğulmama  şahit yazıldı Kudrı’  suyu.
Yanıp kavruldum ben Dal  ormanlarında,
Küllerim yüzüyordu çağlarken İngur  suyu...

* * *
Balıklar can çekişip çırpınıyor gördün mü?
Sular öyle sıcak ki sanki kaynıyor,Semra!
Rüzgarların önünde öyle kara yağmurlar
İliklerine kadar ıslanmışsın sen, Semra!

Atlar mı kişniyordu yoksa gök mü yarıldı 
O sesler bu dağlara hayat veriyor Semra! 
Ruhunda hissettiğin böyle kötü kaderi 
Yenmek mümkünse eğer onlar görecek Semra!
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Çullanıp onlarcası düşürdüler pusuya 
Ellerini bağlayıp esir aldılar güya 
Atını da sıkı tutun kaçmasın elinizden 
Bir ıslıkla şahlanıp kurtulur şerrinizden.

Hala umudu vardı hele gayret yetişse 
Yürekteki ateşle düşman üstüne düşse 
Alevler saçıyordu dörtnal dediğin ne ki 
Sahibinin uğrunda can alırdı gözleri.

Kişneme değildi bu sandım mavzer sesiydi 
Memleket yaylaları tanır bu şahlanışı 
Yıldırımlar düşerdi toynağının dibine 
Savurduğu toprağı düşman gülle sanırdı.

Katıp tozu dumana sanki kılıç sallıyor 
Şahlanıyor,kişniyor öyle hücum ediyor 
Kalleş mermilere mi boyun bükecek asla 
Ölümü oyun bilip şu kaderle oynuyor.

Eli bağlıydı esir ama çılgın yüreği 
Bir kaplandı kükredi aldı onu atından 
Dişleriydi silahı o düşmanı kavradı 
Isırdı bir kurt gibi can aldı gırtlağından.

Ah! o kahpe tüfekten aldı ağır kurşunu 
Nişan almış o zalim yiğidin tam kalbine 
Ecel gelmişse eğer ölüm mukadder deyip 
Düştü atın yanına baş koydu eğerine.

Neye yarar ki kuvvet adalet yoksa eğer 
Ne hale gelmiş Dünya bu uğursuz zamanda 
Toprağa karışınca tek bir renge dönüştü 
Kısrağı O yiğidin kanına kavuşunca.
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Gözyaşları kurumuyor rüzgarda 
Güneş batmaktaydı şimdi uzakta 
Gökkuşağı denize inip bir baksa 
Bu zulme şahitlik etmez mi yoksa!

* * *
O zamanlar toprağımız felaket 
Duman mıydı ateş miydi Ah ! Semra!
Bir mum dileğine bile değmedik 
Layık görülmedik nedense, Semra!

Nehirler bu gamı nasıl omuzlar 
Dereler kan dolup taşarsa Semra! 
Kartalın gölgesi serçeden geri 
Kırık kanadıyla uçarsa Semra!

Nasıl güç yeter ki bunca acıya 
Anlatmaya takat yeter mi Semra! 
Uykuları haram eden daha neler var 
Unutana insan denir mi Semra!

* * *
Babaları şehit, öksüz anneden 
Kardeşi yaralı hem de çok ağır 
Evi başa çökerdi bir rüzgar esse 
Çalılar ardına saklandı mecbur

Bu acı feryat ki sığmaz dağlara 
Kavrulan yürekler beklerken imdat 
Kardeşini böyle nasıl bıraksın 
Melekler merhamet taşır duada.

Yarayı sevgiyle bağlayıp sabah 
Bitkilerden şifa beklerdi her Ah! 
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Temiz alnındaki teri silerdi 
Ateşi masallar düşüremez ki!

Dudağıyla ıslattığı mendilde 
Saklardı hüznünü ve göz yaşlarını 
Bir kuru lokmaydı elinde kalan 
Bir avuç sevgiye bağlıydı hayatları.

Mecali kalmamıştı artık bitti kuvveti 
Erzak çuvalının da yazık dibi göründü 
Kardeşinin sadece kaldı kuru nefesi 
Hayat onda ne varsa alıp geri götürdü.
 
Direnmeli, her şey onu bekliyor 
Dört bir yana bakmalıydı orada 
Eve baksa yeniden yiyecek bulur belki 
Kardeşi uyanmadan yetişmeli imdada.

Yola koyuldu geri, ama görünmemeli  
Telaşeye elinde kalanı dökmemeli 
Bir peynir parçasıyla bir kaç meyve  almıştı 
Eteğini doldurup gitmeye davranmıştı.  

Yerine dönüyorken kulağına gelen ses 
Hemde o kadar yakın, çalıların ardında 
Kaderin terkettiği bu yerde kimin sesi 
Bir anda etrafına doldu onca serseri.

Toprağına bunca kan döken acır mı ona 
Canavardan da adi ve sefildi her biri 
Bu tertemiz gözlere kim yardım edecek ki 
Ya da kim yetişecek şimdi bu karanlığa.

Ne yapsalar olmadı teslim olmayacaktı 
Dipçiklere direndi kırıldı kemikleri 
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O ipekten saf temiz kızcağız demir gibi 
Ölüm olsaydı sonu, Ah! kardeşi olmasa.

Güneş göğe sığmadı bu vahşete sırt döndü  
Lanetlerin öfkesi yetmez ki olanlara 
Her bir kemiği kırık etleri kan içinde 
Bu perişan hal ile küfretti yabanlara.

Yıldızları taşıyan ey gökyüzü kör müsün?
Ne kötülük gördün ki karanlığa büründün 
Ah! benim garip anam ya sen niye doğurdun
Bu yaşanmaz acıyı yaşatmaya götürdün

Bu kader kötü değil cehennem azabıydı 
Yıkılsa baba evi ateşiyle kavrulsa 
Varıp şimdi yanına o hasta kardeşinin 
Dudağına sürecek ah bir damla su bulsa.

Bırakıp bir başına gidebilse dünyadan 
Hava öyle karanlık sanırsın mahşer yeri 
Çalıları ardına sakladığı yamacın 
Toprağını ıslatır yaş dökerken gözleri.

Vardı nihayetinde çalıları aşıpta 
Aman yarabbi o ne! geç mi kalmıştı yoksa 
Göğsüne dayadığı kulağı ses aradı 
Kardeşinin yüreği çoktan durmuştu oysa.

Titredi azap ile tüm vücudu kasılıp 
Göğsüne sığmayacak feryatlara sığındı
Toprakları savurdu ya siz neredeydiniz 
Ölüm mü bunca yakın dercesine bağırdı.

Kucağıma ver rüzgar kardeşimin ruhunu 
Ya can ver kollarıma mezara taşıyayım 
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Toprağına yalvardı ne olur aç koynunu 
O benim karındaşım buraya saklayayım.

Taş üstüne koymaya elleri taş aradı 
Cesedin dört yanını duvarlara sakladı 
Sonra örttü yamıçıyı boylu boyunca serip 
Kardeşinin üstüne gözyaşını gezdirip.

Ne mecal ne de takat, aldığı nefes azap 
Elinden gelen buydu yetmedi ki hayata 
Ağıtlar karanlığı nur olup yırtarlarken
Gece boyu feryatla dua döktü mezara. 

Ey vatana can veren ah !yiğidim kardeşim 
Mezarı orman olan ah! zavallı kardeşim
Bu yıkılası evi şimdi kime bıraktın 
Taşları sana mezar olmadı mı kardeşim!

Kem gözler kör olsaydı değmese toprağıma 
Ne canlar feda oldu tertemiz varlığına 
Vatan dediğin ne ki bedeli can olmasa 
Birde hiç eksik olmaz düşmanı yaşamasa.

Dünya, ah yaşlı dünya buzullara emsalsin 
Suçu kim kabul eder sonunda sana kalır 
Solan kır çiçeğinin rengi hiç hatırlanmaz 
Kış günü bahar diye arasan da bulunmaz.

Gök mavi deniz mavi unutur kederini 
Bazen kalbine doğan hüznü boğar umudu 
Şehitlerin adını anınca her nefeste 
Dili acıya değer unuturdu umudu. 

Beni beklemeyin, ey cennetin kanatlı atları 
Ben zavallı kızkardeşinizim. 
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Yıkılıyorken kaleleri bir bir vatanın 
Ben zavallı kız kardeşinizim. 

Yıldızlar unuttu bize ışık vermeyi 
Ben zavallı kızkardeşinizim.
Kurşunlardan koruyun siz kendinizi 
Ben zavallı kızkardeşinizim.

Düşe kalka sürünerek bahçesine ulaştı 
Harabe olmuş eve yuvam diye bir baktı 
Bunca olandan sonra şikayet etmek boştu 
Kaderin gölgesinde kederle vedalaştı

Elma ağacı garip bütün dallar kırılmış
Gövdesi kurşun dolu yaprakları kavrulmuş
Bereketli günleri arar kendir çuval da 
Şimdi yanık ve boştu duruyordu kenarda

* * *
Göğsüme vurmaktaydım Yatçüışta’da 
Yönümü kaybediyorum Mtsaga’da. 
Yalpalıyorum Çırga-çışta’da, 
Boğulmakta kader Gaga’da. 

Dzıbıtü’dan  geçerken karşıya,
Feryadım yankılanmaktaydı
Çıryüa  çemberinde dolana dolana,
Sesim boğazıma tıkanmaktaydı.

Adigey’i   boydan boya dolaşıp,
Yorgun ayaklarımla adım adım.
Sesleniyordum tüm Çerkes’lere,
Ayakta kalan varsa, öne çıksın bir adım!
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Ruhum Guma  vadisine serilmiş,
Bedenimse  Gumısta’nın  yolunda.
Abjakua’nın  kimsesiz dereleri
Kucaklıyor gözyaşımı orada.

Sultana kaybetmek zor mu geliyor?  
Kazanıp tarihe geçmek isterken 
Ordusu dağılmış haberi yok mu? 
Gemiler gidiyor, liman düşerken.

* * *
Kırlangıç gölgesi düşse yüzüne 
Göç yoluna düştüğünden say, Semra 
Çalılarda bülbül sesi arama artık 
Onlar da unuttu bizi ay!Semra

Uzakta uluyan garip bir köpek 
Ürpertir içini belli ki, Semra 
Korkuya yol veren bu hikayeyi 
Anlatayım merakta kalma sen, Semra

* * *
Kucba yaşta  yangın yeri,
Alev alev yanıyordu.
Üç kardeşse savaştaydı,
Titrerken anne yüreği.

Can vermişti en küçüğü,
Yara saklarken büyüğü.
Bin bir güçlük içinde,  
Düğün saydılar ölümü.

Sırtını verip tümseğe,
Kayalık türküsünü  söylüyordu.
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Uçurumun kenarına sığınmış,
Sanki mezar yeri arıyordu.

Havada süzülen o beyaz mendil,  
Sevdiği güzelden hatıra kalmıştı.
Bzıp nehri yutmak için onları, 
Canavar diline kan dolamıştı.

Ne yapılır bunca keder içinde, 
Kucağında cansız kardeş bedeni. 
Ya şimdi sorsalar ne diyecekti, 
Üç kardeşten en mahzun  o geriye döneni.

Anne yol bekliyordu, delice dolanıyor, 
Ortalıkta kimse yok ecel mi saklanıyor. 
Kim teselli edecek bu zavallı anneyi, 
Külü bile yanmıştı bu günleri göreli!

Bütün bunlar kader miydi acaba? 
Alemleri yaradan bilirdi onu. 
Annelerin hakkı ödenemez ki, 
Ah! zavallı anne doğuran onu.

Kurban kesilip haşlanmış kazanlarda,
Bu ateşin sıcağı sarmıştı sofraları. 
Tepsilere doldurup  ortaya taşıdılar, 
Getirip bu kurbanı önüne bıraktılar.

Sel olmuş gözyaşları ruhuna akıyorken,
Kucakladı minnetle son defa annesini. 
Zavallı köpeği de öylesine çaresiz, 
Sinerek bir kenara sakladı kendisini.

«Kaybetme umudunu arkadaşımsın benim, 
Bakma kötü günlerde geçecektir nasılsa. 
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Döneceğim mutlaka bekle beni burada» 
Başını okşayarak seslendi köpeğine.

Eğer kader ateşle imtihan edecekse, 
Bir kerede yaksaydı kül olsaydık hepimiz. 
Yine yollar kesilmiş kim kime güvenecek, 
Kılıçların önünde yine kimler ölecek. 

O günlerden beridir sabahı uyandıran, 
O duyduğun uluma kimin köpeğinindi. 
Akşamdan geceleri zifir karanlık kılan, 
Sessizliğe kiminlerin duruşları sinmişti.

Şükür ki; çok sürmedi dayanılmaz acılar, 
Zavallı mazlum anne göçüp gitti sonsuza. 
Aç nefesi boğazına takıldı yumruk gibi,
Köpeği de can verdi çöküp yanı başına.

* * *
Sultanın hesabında bizim ne kıymetimiz, 
Pay edilmiş hissenin ölçüsü ne ola ki.
Dağıtıldı ne varsa, paha biçildi dediler, 
Gemiler geliyordu, doluyordu gemiler.

Tekneler limanlarda sıra sıra bekliyor 
Halkını kandıranlar doldurdu kesesini 
Gidiyoruz diyerek meçhule yol alanlar, 
Dalgaların üstünde bıraktı bedenini.

Mezar olacak kadar toprağımız bile yok, 
Hani o doğduğumuz vatan denilen toprak. 
Gözyaşının adıydım bazen kül bazen duman, 
Savruldum Kafkasya’dan artık unutsun zaman.
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Neden artık ninniler duyulmuyor denizde, 
Uzaklarda tutuşan evlerin dumanı var. 
Şimdi bu dünya bize öylesine yabancı,
Nereye gitsem artık memleket özlemi var.

Beyaz diye bildiğim dalgalar kara Semra, 
Fırtınaya kapılan artık dönemez geri. 
Gökyüzünü kaplayan yangının ateşinden, 
Yetim çığlıklarına yürek yetmiyor Semra.

* * *
Üzüm sepeti hani daralır ya dibinde, 
Hızla azalıyordu kadim topraklarımız. 
Göçe duran kuşların kırılmış kanadına, 
Dönüyor günden güne kökümüz, dallarımız.

Böyle büyük günahın sahibi kim olacak,  
Gücü yetmiyor artık Gubaadü   meydanının. 
Yaşanan bu vahşeti tarihe kim yazacak, 
Ölenleri unuttuk mecali yok kalanın.

Sabahları yaprağa çiğ yerine burada, 
Artık bahar dalına düşen kan damlasıydı. 
Yedi renk gök kuşağı kırmızıya dönerken, 
Gözlere düşen kızıl toprağın yanmasıydı.

Bebekler uyumayı ağlamaktan unuttu, 
Feryada döndü artık bulutları kan tuttu.  
Kılıçlar dayanmıyor yoruldu can almaktan, 
Örse vuran çekiçle demirleri pas tuttu.

Günler kısa, geceler kavuşmazken sabaha, 
Göğüs göğüse savaş, kemikler kırılıyor. 
Taş olsa çatlardı ya, insan taştan da kavi,
Tükenmiyordu sabrı, ölmekle tükenmiyor.
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Çığ misali bir türlü sonu gelmiyor neden, 
Giderek artıyordu  vahşetin  bitmez hıncı. 
Ölüm olsaydı yalnız, direnirdik aslında, 
Yok olmakmış meğerse bu zulmün diğer adı.

Noktamız konulurken yükselmişti bu bayrak, 
Bir o temiz; kirliydi dünya denilen yalan. 
Silinemez tarihin sahnesinden bir millet, 
Kan rengine dönmüştü Gubaa denen o meydan.
 
* * *
Kaçacak fırsatı o gün bulmuştu,
Gecenin karanlığı yol açarken anaya.
Kucağına saklayıp o minik vavrusunu,
Kuytusuna sığındı, ıssız bir mağaraya.

İçi ürperiyordu sabaha zor ulaştı,
Boğazına bir lokma girmedi gece boyu.
Ayıbga  her bir şeyi biliyordu aslında,
Üzerlerine çöken melanet bitmiyordu.

Tenindeki can rengi çekiliyor gittikçe,
Takati tükeniyor gözünü feri söndü.
Ayaklar bedenini artık taşımıyorken
Bebeğin ağlayışı bekler anne sütünü.

Takati tükendikçe yollar dalgalar gibi,
Bir adım yürümeye artık fırsat vermiyor, 
Ninnilerle avutup uyuturken bebeği,
İçi geçip bir anda kendisi de uyuyor.

O geniş bahçesinin gülleri arasında 
Bereket yeşiliydi bastığı taze otlar 
Yerlerinde durmayıp keyifle şahlanırdı 
Avucunda üzümle beslediği boz atlar.
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Bir karabakkal beliriyor yanıbaşında, 
Görünce hatırladı sanki tanıdı onu. 
Elleri buz kesildi titredi tüm vücudu, 
Hissetmiş gibiydi sanki olacakları.

Gözlerini hayretle açıp etrafa baktı, 
Feryadına yetecek sesi yoktu, yetmedi. 
Rüya mıydı kabus mu acaba yaşadığı, 
Yerde miydi gökte mi bir anlam veremedi.

Nereden çıktı bu yılan öylesine kocaman, 
Kucağıma alışkın uysal bir kedi gibi. 
Bebek minik eliyle başını mı okşuyor, 
Korkmuyor ama o da ona zarar vermiyor.

Sonra dönüp yılana sordu ne istiyorsun? 
Sende bizler gibi mi, yoksa yaralı mısın? 
Ey! yoksa ecel denen zalimin habercisi 
Akıtıp tüm zehrini bizi yutacak mısın? 

Anlamış gibi yılan sanki duyduklarını 
Doğruldu kucağından yavaşça yere indi 
Etrafında dolaşıp dört bir yanına baktı 
Sonra yeniden dönüp tekrar koynuna girdi.

Ah!Sende bizim gibi atlattın mı ölümü 
Ocağımız yanınca yandı senin de yuvan 
Yılan öylesi şaşkın bakıyordu yüzüne 
Sende geriye kaldın belki yüce Bıtkha’dan.

Zamanı bir nefeste sanki harcıyorlardı
Anne günden geceye eriyor mum misali 
Yılansa bekçi sanki gözetiyor onları
Bir gidip bir geliyor dolaşıp dört tarafı. 



Uyuşmuştu bebeğin minicik ayakları, 
Elleri daha beter sanki buz kesiyordu. 
Emmeye mecali yok zavallı dudakları, 
Annesinin kuruyan göğsünü arıyordu.

Bu tenha kimsesizlik, kim yardımcı olacak, 
Dünya bile umursuz, dünya kör, dünya sağır. 
Bebek aç kıvranıyor anne can çekişirken, 
Annenin bu vedası ölümden bile ağır.

Yılan da huzursuzdu duramıyor yerinde, 
Ne yapabilirdi ki yılandı en sonunda. 
Huzura kavuşturdu o annesiz bebeği, 
Fazla acı çekmesin annesinin ardında.

Hayatım, gençliğim ve korkularım, 
Bir ömre sığmadı kaldı ardımda. 
Yıldızlar kayarken Ah! gökyüzünde, 
Yıldızım bir nefes aldı burada.

Ubıh  ülkesinin sonsuz ruhunda,
Bir küçük mezara sığdılar şimdi. 
Kimsesiz ve ıssız o mağarada, 
Annenin koynuna kokusu sindi.

İsyana güç yetmez, yetmez nefesim.  
Feryadı buluta yüklesem sığmaz, 
Ecel ki peşimde zalim bir avcı. 
Azrail adımı neden unutmaz.

Dalgalar tüketti artık zamanı 
Denize sığmıyor cansız bedenler 
Alıcı kuşlarla dolu her yanı 
Yitik gemilerde yitip gidenler.
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Bir rüzgardı arkasında yaylaların yüreğiyle,
Peşinde sürüklenirdi feryatların gerçeğiyle. 
Ne farkınız var ki sizin insafsız canavarlardan,
Sıfatınız insan amma  çok vahşisiniz onlardan.

Kefken’e   vardığımda karşıma çıkan neydi,
Sahilllere vurmuşum bedenim paramparça. 
Ah ! ben ne ummuştum başa ne geldi, 
Yurdunu şimdiden gel de arama.

Bu bebeler geleceğim, umudum, 
Sahile uzanıpta neden mezar arıyor. 
Hangi yürek dayanır böylesi bir acıya, 
Ölüm gelse teselli olur mu bu yaraya.

Ölmesinler diyerek çıkmadık mı bu yola 
Boğulan binlerceyi denize gömmedik mi? 
Ellerimle toplayıp dizerken bu taşları 
Baş ucuna koyarken eğilip öpmedik mi?

Çorum’un bozkırında ayaz vurdu sılayı 
Dilim yetişmiyor ki yüreğim dolu dua. 
Tükenmiş feryatları taşırken Kayser’ye 
Durmamalıyım yolda, yolum uzun Sivas’a.

Yolumu gözleyen biri var mı burada, 
Yaban gelirdi bana bu dağların toprağı. 
Gözyaşım dökülürken şimdi Anadoluya, 
Kederim söndürür mü acep mum ışığını.

Elimde kalan ne var, mecalsizim halsizim, 
Ruhumda kalan izler yaşatacak mı beni. 
Sıtma tutmuş ovada bir sinek beni yener, 
Demek benden geri kalan yalnızca keder. 
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Ruhun taşıyamaz mı bunca acıyı, yükü,
Bu yara bir bedende, ben yüklemedim Semra. 
Vatan toprağındaki izlerine bak önce,
O toprak miras bize, senin toprağın Semra.

Akhun’da  böyle sesiz boynunu büküp durma, 
Eski şarap küpüne yine gam dökme Semra. 
Zavallı Bıtkha’mızın düşelim mi peşine, 
Anıkha’lar sahipsiz, dua bekliyor Semra.

Bir süngünün acısıydı canımla bilediğim, 
Paslı kama yarasını kanla ıslattım Semra. 
Gözyaşı biriktirsen neye faydası olur, 
Küllerimiz rüzgarla toprağa döndü Semra!
 
* * *
Dağlardan aşan sular serinletemez seni, 
Kimsesiz yaylalarda kayboldu kaynakları. 
Ağıtlara can verip süzülen gözyaşları, 
Yurdumun dağlarında kuruttu pınarları.

Toprağıma bereket taşıyan yağmurların, 
İzi gök kuşağıdır selam duralım, Semra. 
Olur da yolumuza düşecek bir yılanın, 
Bekleyip geçmesini dua edelim Semra!

Rüzgarlar estiğinde Karadeniz’den yana, 
Doldurup ciğerini memleket kokla, Semra. 
Çıkarsa karşına  bir gün garip bir köpek, 
Başını okşamadan  sakın bırakma Semra!

Kaderi değiştirmek mümkün değil ki, 
Çaresizlikte bizim asla unutma, Semra. 
Nasıl unutulur ki ; o kadınlar pınarı, 
İnsanca yüreklere öyle dokunur Semra.



Ya dilini duydun mu yaşadığın yerlerde, 
Dünya da kaybediyor yazık artık aslını. 
Çığlıkların, feryadın, varsa gözyaşlarının, 
Yüreklerden taşmalı tutmalıyız yasını.

Yaramıza şifaya ot arasak var mıdır, 
Ninnilerin kesildiği yollar çok uzak mıdır. 
Toplaşıp etrafına üflesek o ateşi,
Ocak zincirlerinde eski sesler var mıdır.

Sır değil aradığın, neden suskunsun Semra, 
Bunca elem ve keder unutulur mu Semra. 
Tarih bile unuttu o eski ışıkları, 
Gökyüzüne ses versek belki bulunur Semra.

Dünya’nın derdi değil, 
Kimse kulak vermiyor
Dert bir benim değil ki; 
Sana anlattım Semra!

15 ocak – 5 şubat 2014 
Psırdzkha – Abhazya

Abhazcadan çeviri: Oktay Chkotua
Türkçe düzelti: Gurguliya Ünal Akbulut
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Подвиг поэта
Рушбей Смыр – один из лучших поэтов нашего 

времени. Его стихи вошли в каждый абхазский дом. 
Многие из них положены на музыку и стали очень 
популярными. 

В творчестве Рушбея Смыр ярко отразилось все 
то, что было частью нашего народа: борьба за луч-
шую судьбу и независимость.

«Семра» – первая эпическая поэма Рушбея. Она 
повествует о трагедии горцев Кавказа, трагедии на-
шего народа и братьев наших во второй половине 
XIX века. Эта поэма – РЕКВИЕМ и ПОДВИГ, так же, 
как и бессмертный роман Баграта Шинкуба «По-
следний из ушедших». Поэма глубоко национальна. 
И я подумал, что ее перевод на русский язык поч-
ти невозможен. Но известной московской поэтессе 
Наталье Орловой это прекрасно удалось. А для нас 
даже стало событием. Рад, что к этому имею неко-
торое отношение.

Мушни Ласуриа,
Народный поэт Абхазии
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У времени – в плену

Трагическому исчезновению с исторической 
карты мира древнего убыхского народа посвящен 
роман классика абхазской литературы Баграта Ва-
сильевича Шинкубы «Последний из ушедших». 
Впервые он был напечатан в 1974 году и сразу по-
тряс читателей и глубиной авторской позиции, и 
широтой взгляда на причины и следствия народ-
ного бедствия, и своей образной структурой. Моно-
логическая, ярко эмоциональная форма повество-
вания не давала читателю возможности отвлечься 
от описания разворачивающейся на ее страницах  
катастрофы. Неслучайно талантливый литератур-
ный критик советского периода Вадим Кожинов во  
вступительной статье, предваряющей  роман,  впол-
не обоснованно утверждает, что «его первая книга  … 
близка к таким явлениям современной литературы, 
как… «Медведь» Уильяма Фолкнера и «Сто лет оди-
ночества» Габриэля Гарсиа Маркеса». Оценка высо-
кая, но Баграт Шинкуба выдерживает это сравнение. 
Писатель не только пережил трагедию родственного 
народа как собственную, но  и «дал  ему бессмертие в 
слове» (В. Кожинов).  Он навсегда останется не толь-
ко художественным памятником всем ушедшим, но 
и свидетельством возрастания античеловеческих   
тенденций к концу ХIХ, предваряющего куда более 
трагический век ХХ. 

И все же это был роман, написанный, что назы-
вается, «по ту сторону баррикад». Нелишним здесь 
будет напомнить, что русский читатель знает его 
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в прекрасных переводах Константина Симонова и 
Якова Козловского. Тем более неожиданной оказа-
лась повесть «Громовый гул» Михаила Лохвицкого 
об уничтожении одними людьми, направляемыми 
мощным просвещенным государством, – других лю-
дей, принадлежащих к гораздо меньшей этнической 
группе, но обладающих не меньшими культурными 
и человеческими достоинствами. Вышла эта оглуши-
тельная повесть во второй половине ХХ века в Рос-
сии,  написана она была  прекрасным русским  язы-
ком и была оценена лучшими писателями России по 
высшей шкале. 

Хотя, конечно, нельзя тут же не вспомнить ис-
ключительную по художественным достоинствам  и 
заключенным в ней смыслам, связанным отнюдь не 
только с прямыми военными действиями, которым 
автор был прямой участник, повесть. Это – «Хаджи 
Мурат» Льва Николаевича Толстого. Но не случайно 
писал он эту свою любимейшую, относительно не-
большую, вещь целых восемь лет.  Заложенные в ней 
смыслы все больше раскрываются со временем, и, 
как писал Ю. М. Лотман о романе «Евгений Онегин», 
– истинная встреча с этим произведением – ждет нас 
далеко впереди.

И все же повесть Михаила Лохвицкого совсем по-
иному потрясла современного читателя, поскольку 
была написана – от лица сражающегося и гибнуще-
го малочисленного народа – именно русским писа-
телем. И хотя, кроме «Хаджи Мурата», существует в 
русской литературе еще одно, страшное по простоте 
и провидческой безнадежности стихотворение Ми-
хаила Лермонтова «Валерик», но  ведь и он сражался, 
защищая  интересы  империалистического государ-
ства. Хотя в своих произведениях оба гения русской 
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литературы смогли оказаться «над схваткой», потря-
сая читательские сердца, но – не взывая к мгновен-
ному восстановлению справедливости. А  Лохвиц-
кий заставил, наконец, устыдиться своего прошлого 
и на вопрос «Кто виноват?» ответить   словами героя 
Ф.М. Достоевского: «Вы и  виноваты». И многое по-
сле того совершилось, и многих не стало. Но нель-
зя бесконечно нарушать человеческие и Божеские 
законы – История делает неожиданные повороты и 
приходит порой как Возмездие.

И вот появилась поэма замечательно талантливо-
го абхазского поэта Рушбея Смыра «Семра», в кото-
рой, с неутолимой горестью и горечью,  описывает 
он, как и почему ушел и сгинул удивительный и не-
повторимый народ – убыхи. Но тем и отличается по-
этическое произведение от прозаического, что в нем, 
как во сне, возможно одновременное существование 
различных времен и героев, встроенных в единую 
поэму, как мелодические ряды – выстраивают оглу-
шительную органную фугу. Здесь – поступательное 
эпическое и мифологическое начало – насквозь про-
мыто живым, лирическим, человеческим, вопроша-
ющим стремлением воротить время вспять или, по 
крайней мере, найти хоть какой-то смысл в необо-
римом движении исторических вулканических масс.
Как герой античной трагедии, ведет автор неумол-
кающий разговор – то с бездушными правителями, 
то – с отвечающим ему мерным гулом – народным 
хором. И все рассказывает и рассказывает, как за-
родилось и разрасталось невиданное злодеяние, как 
покрывали землю все новые и новые жертвы, как 
был нарушен закон – и Божеский, и Человеческий!

Это – в чистом виде – свидетельские показания 
на суде Истории человека, не предавшего главных 



жизненных принципов, – ни своей веры, ни своего 
народа. Человека – трагической судьбы, имеющего 
мужество оптимистически проживать свою жизнь. 
Не случайно Сартр писал: «Настоящая жизнь начи-
нается после последнего отчаяния». 

Мощное органное звучание поэмы, расширяясь 
звуковыми и смысловыми кругами – выстраивает 
рассказ о том, как чудесный, живой, героический 
народ – пропал в лабиринтах Истории.  И, сколько 
бы ни звал его поэт, – он уже больше не отзывается. 
А – на вопрошающий речитатив Хора – из глубины 
Времени-Минотавра – в ответ ему угрожающе про-
сыпается – один только все нарастающий и нарас-
тающий, непостижимый и неотвратимый, – «гро-
мовый гул»…

Наталья Орлова, 
поэт, переводчик



Sonsöz yerine...

İnsan’ın kendi dilini bilmemesi ağır bir yük, hele benim 
gibi hem bu hal içinde hem de Oktay’la birlikte şiir çeviriyor 
görünüp çevirilerde adımın geçmesi hayli garip bir durum. 

Ruşbey Smır’ın «Semra» Poema’sının Türkçe’ye kazan-
dırılması diaspora kültürümüze yaptığı hizmetlerle zaten 
hakkı ödenemeyecek Oktay Chkotua kardeşim tarafından 
bana önerildiğinde bunu bir borç ve ödev olarak kabul etmek 
dışında bir şansım olamazdı. 

Yaptıklarıma Ruşbey Smır gibi büyük bir şair’in mana 
gölgesine sığınmak ve Oktay kardeşimin çevirdiği mısralara 
şiire dair ufak dokunuşlarda bulunmaktan öteye bir anlam 
yükleyemem, olsa olsa bu iki can dostunun emeğine ve 
yorgunluğuna su taşımış sayarım kendimi. 

Adımın bu eserde anılıyor olmasına dair bir kaç satır 
yazmak istediğimde ise derdimi şiirler anlatma alışkanlığıyla 
olsa gerek aşağıdaki mısralar döküldü kalemimden. 

Ruşbey Smır’a ve Oktay Chkotua’ya şükranla...
Duyulmuyorsa sesim bu benim sessizliğim 
Yüreğimdeki sözü sese dökemiyorum 
ve Ahraz kalemimle unutup ta her şeyi 
Söylenmiş ninnileri, yazılmış şiirleri 
Bir kardeş omuzunda teselli olsun diye 
Sanki ağlıyor gibi Türkçeye ekliyorum. 

Ünal Gurgulia 
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